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DISCOURS 

QUI  A  REMPORTÉ  LE  PRIX  A  L'ACADÉMIE  DE  DIJON 

EN  L'ANNÉE  IT^O, 
SUR  CETTE  QUESTION,  PROPOSÉE  PAR  LA  MÊME  ACADÉMIE  : 

SI  LE  RÉTABLISSEMENT  DES  SCIENCES  ET  DES  ARTS 
A  CONTRIBUÉ  A  ÉPURER  LES  MŒURS? 

Barbarus  hic  ego  snm  ,  quia  non  intcliigor  illis. 

OviD.,  Trist.  F,  eleg.  lo,  v.  3  7. 


AVERTISSEMENT. 

Qu'est-ce  que  la  célébrité?  Voici  le  malheureux  ouvrage  à 
qui  je  dois  la  mienne.  11  est  certain  que  cette  pièce,  qui  m'a 
valu  un  prix,  et  qui  m'a  fait  un  nom ,  est  tout  au  plus  mé- 
diocre, et  j'ose  ajouter  qu'elle  est  une  des  moindres  de  tout 
ce  recueil.  Quel  gouffre  de  misères  n'eût  point  évité  l'auteur, 
si  ce  premier  écrit  n'eût  été  reçu  que  comme  il  méritait  de 
l'être  !  Mais  il  fallait  qu'une  faveur  d'abord  injuste  m'attirât 
par  degrés  une  rigueur  qui  l'est  encore  plus. 


PRÉFACE. 

Voici  une  des  grandes  et  belles  questions  qui  aient  jamais 
été  agitées.  Il  ne  s'agit  point  dans  ce  discours  de  ces  subtili- 
tés métaphysiques  qui  ont  gagné  toutes  les  parties  de  la  lit- 
térature ,  et  dont  les  programmes  d'académie  ne  sont  pas  tou- 
jours exempts;  mais  il  s'agit  d'une  de  ces  vérités  qui  tiennent 
au  bonheur  du  genre  humain. 

Je  prévois  qu'on  me  pardonnera  difficilement  le  parti  que 
j'ai  osé  prendre.  Heurtant  de  front  tout  ce  qui  fait  aujour- 
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d'hui  Tadmiration  des  hommes ,  je  ne  puis  m' attendre  qu'à 
un  blâme  universel  ;  et  ce  n'est  pas  pour  avoir  été  honoré 
de  l'approbation  de  quelques  sages,  que  je  dois  compter  sur 
celle  du  public  :  aussi  mon  parti  est-il  pris  ;  je  ne  me  soucie 
de  plaire  ni  aux  beaux  esprits  ni  aux  gens  à  la  mode.  Il  y 
aura  dans  tous  les  temps  des  hommes  faits  pour  être  subju- 
gués par  les  opinions  de  leur  siècle ,  de  leur  pays ,  et  de  leur 
société.  Tel  fait  aujourd'hui  l'esprit  fort  et  le  philosophe , 
qui ,  par  la  même  raison ,  n'eût  été  qu'un  fanatique  du  temps 
de  la  Ligue.  Il  ne  faut  point  écrire  pour  de  tels  lecteurs , 
quand  on  veut  vivre  au  delà  de  son  siècle. 

Un  mot  encore ,  et  je  finis.  Comptant  peu  sur  l'honneur 
que  j'ai  reçu,  j'avais,  depuis  l'envoi,  refondu  et  augmenté 
ce  discours,  au  point  d'en  faire,  en  quelque  manière,  un 
autre  ouvrage.  Aujourd'hui ,  je  me  suis  cru  obligé  de  le  réta- 
blir dans  l'état  où  il  a  été  couronné.  J'y  ai  seulement  jeté 
quelques  notes ,  et  laissé  deux  additions  faciles  à  reconnaître, 
et  que  l'Académie  n'aurait  peut-être  pas  approuvées.  J'ai 
pensé  que  l'équité ,  le  respect  et  la  reconnaissance  exigeaient 
de  moi  cet  avertissement  *. 

•  Plusieurs  écrivains  ont  traité  la  même  question.  Cornélius  Agrippa 
publia  en  \52l  un  traité  latin ,  souvent  réimprimé  et  traduit,  intitulé  De 
la  vanité  et  de  l*  incertitude  des  sciences.  Trente  ans  plus  tard,  Giraldi  fit 
aussi  une  diatribe  contre  les  lettres  et  ceux  qui  les  cultivent  :  Lilii  Gi' 
raidi progymnasma  adversus  litteraset  litleratos;  Floreuliae,  I55I.  W  est 
présumable  que  Rousseau  n'eut  pas  connaissance  de  ces  ouvrages  ;  mais 
il  n'en  est  pas  de  même  de  ce  qu'a  dit  Montaigne  sur  cette  question 
(chap.  24  du  livre  ï;  chapitre  <  2  du  livre  II;  12«  chap.  du  livre  III), 
et  Charron  dans  son  traité  De  la  sagesse,  chapitre  U  du  livre  IIÏ.  Dans  tous 
ces  endroits ,  la  proposition  principale ,  et  la  plupart  des  idées  acces- 
soires (jui  s'y  lient ,  sont  établies  et  développées  avec  plus  ou  moins 
d'étendue.  (Éd.) 


DISCOURS 

SUR  CETTE  QUESTION  : 

LE  RÉTABLISSEMENT  DES  SCIENCES  ET  DES  ARTS 
A-T-IL  CONTRIBUÉ  A  ÉPURER  LES  MŒURS? 

Decipimur  specie  recti. 


Le  rétablissement  des  sciences  et  des  arts  a-t-il  contribue  à  épu 
rer  ou  à  corrompre  les  mœurs  ?  Voilà  ce  qu'il  s'agit  d'examiner 
Quel  parti  dois-je  prendre  dans  cette  question  ?  Celui ,  messieurs , 
qui  convient  à  un  honnête  homme  qui  ne  sait  rien ,  et  qui  ne  s'en 
estime  pas  moins. 

Il  sera  difficile,  je  le  sens,  d'approprier  ce  que  j'ai  à  dire  au 
tribunal  où  je  comparais.  Comment  oser  blâmer  les  sciences  de- 
vant une  des  plus  savantes  compagnies  de  l'Europe ,  louer  l'igno- 
rance dans  une  célèbre  Académie,  et  concilier  le  mépris  pour  l'é- 
tude avec  le  respect  pour  les  vrais  savants?  J'ai  vu  ces  contrarié- 
tés, et  elles  ne  m'ont  point  rebuté.  Ce  n'est  point  la  science  que 
je  maltraite,  me  suis-je  dit  ;  c'est  la  vertu  que  je  défends  devant 
des  hommes  vertueux.  La  probité  est  encore  plus  chère  aux  gens 
de  bien,  que  l'érudition  aux  doctes.  Qu'ai -je  donc  à  redouter? 
Les'lumières  de  l'assemblée  qui  m'écoute?  Je  l'avoue;  mais  c'est 
pour  la  constitution  du  discours ,  et  non  pour  le  sentiment  de 
l'orateur.  Les  souverains  équitables  n'ont  jamais  balancé  à  se 
condamner  eux-mêmes  dans  des  discussions  douteuses  ;  et  la  po- 
sition la  plus  avantageuse  au  bon  droit  est  d'avoir  à  se  défendre 
C/Ontre  une  partie  intègre  et  éclairée ,  juge  en  sa  propre  cause. 

A  ce  motif  qui  m'encourage,  il  s'en  joint  un  autre  qui  me  déter- 
mine :  c'est  qu'après  avoir  soutenu,  selon  ma  lumière  naturelle, 
le  parti  de  la  vérité,  quel  que  soit  mon  succès,  il  est  un  prix  qui  ne 
peut  me  manquer;  je  le  trouverai  dans  le  fond  de  mon  cœur. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

C'est  un  grand  et  beau  spectacle  de  voir  l'homme  sortir  en 
quelque  manière  du  néant  par  ses  propres  efforts  ;  dissiper,  par 
les  lumières  de  sa  raison ,  les  ténèbres  dans  lesquelles  la  nature 
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Tavait  enveloppé;  s'élever  au-dessus  de  lui-même;  s'élancer  par 
Pesprit  jusque  dans  les  régions  célestes;  parcourir  à  pas  de 
géant,  ainsi  que  le  soleil,  la  vaste  étendue  de  l'univers;  et,  ce 
qui  est  encore  plus  grand  et  plus  difficile ,  rentrer  en  soi  pour  y 
étudier  l'homme  et  connaître  sa  nature,  ses  devoirs  et  sa  fin.  Tou- 
tes ces  merveilles  se  sont  renouvelées  depuis  peu  de  générations. 

L'Europe  était  retombée  dans  la  barbarie  des  premiers  âges. 
Les  peuples  de  cette  partie  du  monde,  aujourd'hui  si  éclairés,  vi- 
vaient ,  il  y  a  quelques  siècles ,  dans  un  état  pire  que  l'ignorance. 
Je  ne  sais  quel  jargon  scientifique ,  encore  plus  méprisable  que 
l'ignorance ,  avait  usurpé  le  nom  du  savoir,  et  opposait  à  son  re- 
tour un  obstacle  presque  invincible.  Il  fallait  une  révolution  pour 
ramener  les  hommes  au  sens  commun;  elle  vint  enfin  du  côté 
d'où  on  Taurait  le  moins  attendue.  Ce  fut  le  stupide  musulman , 
ce  fut  l'éternel  fléau  des  lettres  qui  les  fit  renaître  parmi  nous.  La 
chute  du  trône  de  Constantin  porta  dans  l'Italie  les  débris  de  l'an- 
cienne Grèce.  La  France  s'enrichit,  à  son  tour,  de  ces  précieuses 
dépouilles.  Bientôt  les  sciences  suivirent  les  lettres  :  à  l'art  d'écrire 
se  joignit  l'art  de  penser  ;  gradation  qui  paraît  étrange ,  et  qui 
n'est  peut-être  que  trop  naturjelle  :  et  l'on  commença  à  sentir  le 
principal  avantage  du  commerce  des  Muses,  celui  de  rendre  les 
hommes  plus  sociables  en  leur  inspirant  le  désir  de  se  plaire  les 
uns  aux  autres  par  des  ouvrages  dignes  de  leur  approbation  mu- 
tuelle. 

L'esprit  a  ses  besoins ,  ainsi  que  le  corps.  Ceux-ci  sont  les  fon- 
dements de  la  société,  les  autres  en  font  l'agrément.  Tandis  que 
ïe  gouvernement  et  les  lois  pourvoient  à  la  sûreté  et  au  bien-être  des 
hommes  assemblés,  les  sciences,  les  lettres  et  les  arts,  moins 
despotiques  et  plus  puissants  peut-être,  étendent  des  guirlandes 
de  fleurs  sur  les  chaînes  de  fer  dont  ils  sont  chargés ,  étouffent 
m  e.ux  le  sentiment  de  cette  liberté  originelle  pour  laquelle  ils 
semblaient  être  nés ,  leur  font  aimer  leur  esclavage ,  et  en  for- 
ment ce  qu'on  appelle  des  peuples  policés.  Le  besoin  éleva  les 
trônes;  les  sciences  et  les  arts  les  ont  affermis.  Puissances  de  la 
terre ,  aimez  les  talents ,  et  protégez  ceux  qui  lea  cultivent 

*  Les  princes  voient  toujours  avec  plaisir  le  goût  des  arts  agréables  et 
des  superfluités ,  dont  l'exportation  de  l'argent  ne  résulte  pas  ,  s'étendre 
parmi  leurs  sujets  :  car,  outre  qu'ils  les  nourrissent  ainsi  dans  cetti5  pe- 
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Peuples  policés,  cultivez-les  :  heureux  esclaves,  vous  leur  devez 
ce  goût  délicat  et  fin  dont  vous  vous  piquez  ;  cette  douceur  de  ca- 
ractère et  cette  urbanité  de  mœurs  qui  rendent  parmi  vous  le 
commerce  si  liant  et  si  facile  ;  en  un  mot ,  les  apparences  de  tou- 
tes les  vertus  sans  en  avoir  aucune. 

C'est  par  cette  sorte  de  politesse,  d'autant  plus  aimabk  qu'elle 
affecte  moins  de  se  montrer,  que  se  distinguèrent  autrefois  Athè- 
nes et  Rome  dans  les  jours  si  vantés  de  leur  magnificence  et  de 
leur  éclat;  c'est  par  elle,  sans  doute,  que  notre  siècle  et  notre 
nation  l'emporteront  sur  tous  les  temps  et  sur  tous  les  peuples. 
Un  ton  philosophe  sans  pédanterie,  des  manières  naturelles  et 
pourtant  prévenantes ,  également  éloignées  de  la  rusticité  tudes- 
que  et  de  la  pantomime  ultramontaine  :  voilà  les  fruits  du  goût 
acquis  par  de  bonnes  études  et  perfectionné  dans  le  commerce  du 
monde. 

Qu'il  serait  doux  de  vivre  parmi  nous,  si  la  contenance  exté- 
rieure était  toujours  l'image  des  dispositions  du  cœur;  si  la  dé- 
cence était  la  vertu ,  si  nos  maximes  nous  servaient  de  règle ,  si 
la  véritable  philosophie  était  inséparable  du  titre  de  philosophe! 
Mais  tant  de  qualités  vont  trop  rarement  ensemble  ;  et  la  vertu 
ne  marche  guère  en  si  grande  pompe.  La  richesse  de  la  parure 
peut  annoncer  un  homme  opulent,  et  son  élégance  un  homme  de 
goût:  l'homme  sain  et  robuste  se  connaît  à  d'autres  marques; 
c'est  sous  l'habit  rustique  d'un  laboureur,  et  non  sous  la  doraire 
d'un  courtisan ,  qu'on  trouvera  la  force  et  la  vigueur  du  corps. 
La  parure  n'est  pas  moins  étrangère  à  la  vertu  ,  qui  est  la  force 
et  la  vigueur  de  l'àme.  L'homme  de  bien  est  un  athlète  qui  se 
plait  à  combattre  nu  ;  il  méprise  tous  ces  vils  ornements  qui  géne- 

titesse  d'âme  si  propre  à  la  servitude ,  ils  savent  très-bien  que  tous  les 
besoins  que  le  peuple  se  donne  sont  autant  de  chaînes  dont  il  se  charge. 
Alexandre ,  voulant  maintenir  les  Ichthyophages  dans  sa  dépendance  ,  les 
contraignit  de  renoncer  à  la  pêche ,  et  de  se  nourrir  des  aliments  com- 
muns aux  autres  peuples  ;  et  les  sauvages  de  l'Amérique ,  qui  vont  tout 
nus,  et  qui  ne  vivent  que  du  produit  de  leur  chasse,  n'ont  jamais  pu 
être  domptés:  en  effet,  quel  joug  imposerait-on  à  des  hommes  qui  nV;ot 
besoin  de  rien  *  ? 


*  Ichthyophagos  omnes  Alexander  vetuit  piscibus  vivere  (Pline,  JJt/st. 
nat ,  lib.  vr,  cap.  a5;  copié  depuis  par  Solin  (cap.  54)- 
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raient  l'usage  de  ses  forces,  et  dont  la  plupart  n'ont  été  inventés 
que  pour  cacher  quelque  difformité. 

Avant  que  l'art  eût  façonné  nos  manières  et  appris  à  nos  pas- 
sions à  parler  un  langage  apprêté,  nos  mœurs  étaient  rustiques, 
mais  naturelles;  et  la  différence  des  procédés  annonçait,  au  pre- 
mier coup  d'œil ,  celle  des  caractères.  La  nature  humaine ,  au 
fond ,  n'était  pas  meilleure  ;  mais  les  hommes  trouvaient  leur 
sécurité  dans  la  facilité  de  se  pénétrer  réciproquement^;  et  cet  avan- 
tage ,  dont  nous  ne  sentons  plus  le  prix ,  leur  épargnait  bien  des 
vices. 

Aujourd'hui  que  des  recherches  plus  subtiles  et  un  goût  plus 
iîn  ont  réduit  l'art  de  plaire  en  principes,  il  règne  en  nos  mœurs 
une  vile  et  trompeuse  uniformité,  et  tous  les  esprits  semblent 
avoir  été  jetés  dans  un  même  moule  :  sans  cesse  la  politesse 
exige ,  la  bienséance  ordonne  ;  sans  cesse  on  suit  des  usages ,  ja- 
mais son  propre  génie.  On  n'ose  plus  paraître  ce  qu'on  est;  et, 
dans  cette  contrainte  perpétuelle ,  les  hommes  qui  forment  ce 
troupeau  qu'on  appelle  société ,  placés  dans  les  mêmes  circons- 
tances ,  feront  tous  les  mêmes  choses,  si  des  motifs  plus  puissants 
ne  les  en  détournent.  On  ne  saura  donc  jamais  bien  à  qui  l'on  a 
affaire  :  il  faudra  donc,  pour  connaître  son  ami,  attendre  les 
grandes  occasions ,  c'est-à-dire,  attendre  qu'il  n'en  soit  plus  temps; 
puisque  c'est  pour  ces  occasions  mêmes  qu'il  eût  été  essentiel  de 
le  connaître. 

Quel  cortège  de  vices  n'accompagnera  point  cette  incertitude  ! 
Plus  d'amitiés  sincères;  plus  d'estime  réelle  ;  plus  de  confiance 
fondée.  Les  soupçons,  les  ombrages,  les  craintes,  la  froideur, 
la  réserve,  la  haine,  la  trahison,  se  cacheront  sans  cesse  sous  ce 
voile  uniforme  et  perfide  de  politesse,  sous  cette  urbanité  si 
vantée  que  nous  devons  aux  lumières  de  notre  siècle.  On  ne  pro- 
fanera plus  par  des  jurements  le  nom  du  maître  de  l'univers  ; 
mais  on  l'insultera  par  des  blasphèmes ,  sans  que  nos  oreilles 
scrupuleuses  en  soient  offensées.  On  ne  vantera  pas  son  propre 
mérite ,  mais  on  rabaissera  celui  d'autrui.  On  n'outragera  point 
grossièrement  son  ennemi ,  mais  on  le  calomniera  avec  adresse. 
Les  haines  nationales  s'éteindront ,  mais  ce  sera  avec  l'amour  de 
la  patrie.  A  l'ignorance  méprisée  on  substituera  un  dangereux 
pyrrhonisme.  Il  y  aura  des  excès  proscrits,  des  vices  déshonorés; 
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mais  d'autres  seront  décorés  du  nom  de  verlus  ;  il  faudra  ou  les 
avoir  ou  les  affecter.  Vantera  qui  voudra  la  sobriété  des  sages 
du  temps;  je  n'y  vois,  pour  moi,  qu'un  raffinement  d'intempé- 
rance autant  digne  de  mon  éloge  que  leur  artificieuse  simplicité  ' . 

Telle  est  la  pureté  que  nos  mœurs  ont  acquise  ;  c'est  ainsi  que 
nous  sommes  devenus  gens  de  bien.  C'est  aux  lettres,  aux  scien- 
ces et  aux  arts ,  à  revendiquer  ce  qui  leur  appartient  dans  un  si 
salutaire  ouvrage.  J'ajouterai  seulement  une  réflexion  :  c'est 
qu'un  habitant  de  quelques  contrées  éloignées  qui  chercherait  à 
se  former  une  idée  des  mœurs  européennes  sur  l'état  des  sciences 
parmi  nous ,  sur  la  perfection  de  nos  arts ,  sur  la  bienséance  de 
iTos  spectacles,  sur  la  poHtesse  de  nos  manières,  sur  l'affabilité 
de  nos  discours ,  sur  nos  démonstrations  perpétuelles  de  bien- 
veillance ,  et  sur  ce  concours  tumultueux  d'hommes  de  tout  âge 
et  de  tout  état  qui  semblent  empressés  depuis  le  lever  de  lau- 
rore  jusqu'au  coucher  du  soleil  à  s'obliger  réciproquement;  c'est 
que  cet  étranger,  dis-je ,  devinerait  exactement  de  nos  mœurs  le 
contraire  de  ce  qu'elles  sont. 

Où  il  n'y  a  nul  effet ,  il  n'y  a  point  de  cause  à  chercher  :  mais 
ici  l'effet  est  certain  ,  la  dépravation  réelle;  et  nos  âmes  se  sont 
corrompues  à  mesure  que  nos  sciences  et  nos  arts  se  sont  avan- 
cés à  la  perfection.  Dira-t-on  que  c'est  un  malheur  particulier  à 
notre  âge  ?  Non ,  messieurs  :  les  maux  causés  par  notre  vaine  cu- 
riosité sont  aussi  vieux  que  le  monde.  L'élévation  et  l'abaissement 
journaliers  des  eaux  de  l'Océan  n'ont  pas  été  plus  régulièrement 
assujettis  au  cours  de  l'astre  qui  nous  éclaire  durant  la  nuit,  que 
le  sort  des  mœurs  et  de  la  probité  au  progrès  des  sciences  et  des 
arts.  On  a  vu  la  vertu  s'enfuir  à  mesure  que  leur  lumière  s'élevait 
sur  notre  horizon,  et  le  même  phénomène  s'est  observé  dans  tous 
les  temps  et  dans  tous  les  lieux. 

Voyez  l'Égypte ,  cette  première  école  de  l'univers ,  ce  climat  si 

'  «  J'aime,  dit  Montaigne,  à  contester  et  à  discourir,  mais  c'e&t  avec- 
«  ques  peu  d'hommes,  et  pour  moy.  Car  de  servir  de  spectacle  aux  grands, 
<v  et  faire  à  l'envy  parade  de  son  esprit  et  de  son  caquet ,  je  Ireuve  que 
«  c'est  un  mestièr  tresmesseant  à  un  homme  d'honneur.  »  (Liv.  m, 
chap.  8.)  C'est  celui  de  tous  nos  beaux  esprits,  hors  un  * 


*  C'est  probablenjîent  Diderot,  le  seul  homme  de  lettres  avec  lequel  Rous- 
seau était  alors  en  étroite  liaison.  (Éd.) 
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fertile  sous  un  ciel  d'airain ,  cette  contrée  célèbre  d'où  Sésostris 
partit  autrefois  pour  conquérir  le  monde.  Elle  devient  la  mère  de 
Ja  philosophie  et  des  beaux-arts  ,  et ,  bientôt  après  ,  la  conquête 
de  Gambyse,  puis  celle  des  Grecs,  des  Romains,  des  Arabes,  et 
enfin  des  Turcs. 

Voyez  la  Grèce,  jadis  peuplée  de  héros  qui  vainquirent  deux 
fois  l'Asie,  l'une  devant  Troie,  et  l'autre  dans  leurs  propres 
foyers.  Les  lettres  naissantes  n'avaient  point  porté  encore  la  cor 
ruplion  dans  les  cœurs  de  ses  habitants;  mais  le  progrès  des  arts, 
la  dissolution  des  mœurs,  et  le  joug  du  Macédonien,  se  suivirent 
de  près;  et  la  Grèce  ,  toujours  savante ,  toujours  voluptueuse,  et 
toujours  esclave,  n'éprouva  plus  dans  ses  révolutions  que  des 
changements  de  maîtres.  Toute  l'éloquence  de  Démosthène  ne 
put  jamais  ranimer  un  corps  que  le  luxe  et  les  arts  avaient  énervé. 

C'est  au  temps  des  Ennius  et  des  Térence  que  Rome,  fondée- 
par  un  pâtre  et  illustrée  par  des  laboureurs,  commence  à  dégéné- 
rer. Mais  après  les  Ovide ,  les  Catulle ,  les  Martial ,  et  cette  foule 
d'auteurs  obscènes  dont  les  noms  seuls  alarment  la  pudeur, 
Rome ,  jadis  le  temple  de  la  vertu ,  devient  le  théâtre  du  crime  , 
l'opprobre  des  nations,  et  le  jouet  des  barbares.  Cette  capitale  du 
monde  tombe  entîn  sous  le  joug  qu'elle  avait  imposé  à  tant  de 
peuples,  et  le  jour  de  sa  chute  fut  la  veille  de  celui  où  l'on  donna 
d  l'un  de  ses  citoyens  le  titre  d'arbitre  du  bon  goût  *. 

Que  dirai-je  de  cette  métropole  de  l'empire  d'Orient,  qui  par  sa 
position  semblait  devoir  l'être  du  monde  entier,  de  cet  asile  des 
sciences  et  des  arts  proscrits  du  reste  de  l'Europe ,  plus  peut-être 
par  sagesse  que  par  barbarie  .^^  Tout  ce  que  la  débauche  et  la  cor- 
ruption ont  de  plus  honteux  ;  les  trahisons ,  les  assassinats  et  les 
poisons,  de  plus  noir  ;  le  concours  de  tous  les  crimes ,  de  plus 
atroce  :  voilà  ce  qui  forme  le  tissu  de  l'histoire  de  Constantinople  ; 
voilà  la  source  pure  d'où  nous  sont  émanées  les  lumières  dont 
notre  siècle  se  gloritie. 

Mais  pourquoi  chercher  dans  des  temps  reculés  des  preuves 
d'une  vérité  dont  nous  avons  sous  nos  yeux  des  témoignages -sub- 

*  Pétrone,  qui  posséda  d'abord  toute  la  faveur  de  Néron,  et  dont  î*> 
goût  faisait  loi  dans  tontes  les  fêtes  et  les  amusements  de  sa  cour,  reçut  le 
surnom  à.'Arhiter  elcfjautlarum,  que  la  postérité  lui  a  conservé.  (JÎD.) 


SUR  LES  SCIENCES  ET  LES   A.RTS.  î) 

fiistants?  Il  est  en  Asie  une  contrée  immense,  où  les  lettres  hono- 
rées conduisent  aux  premières  dignités  de  l'État.  Si  les  sciences 
épuraient  les  mœurs ,  si  elles  apprenaient  aux  hommes  à  verser 
leur  sang  pour  la  patrie ,  si  elles  animaient  le  courage ,  les  peu- 
ples de  la  Chine  devraient  être  sages ,  libres  et  invincibles.  Mais 
s'il  n'y  a  point  de  vice  qui  ne  les  domine,  point  de  crime  qui  ne 
leur  soit  familier;  si  les  lumières  des  ministres,  ni  la  prétendue 
sagesse  des  lois,  ni  la  multitude  des  habitants  de  ce  vaste  empire, 
n'ont  pu  le  garantir  du  joug  du  Tartare  ignorant  et  grossier,  de 
quoi  lui  ont  servi  tous  ses  savants  .î*  Quel  fruit  a-t-il  retiré  des  hon- 
neurs dont  ils  sont  comblés  ?  Serait-ce  d'être  peuplé  d'esclaves  et 
de  méchants  ? 

Opposons  à  ces  tableaux  celui  des  mœurs  du  petit"  nombre  de 
peuples  qui,  préservés  de  cette  contagion  des  vaines  connaissan- 
ces, ont  par  leurs  vertus  fait  leur  propre  bonheur  et  l'exemple  des 
autres  nations.  Tels  furent  les  premiers  Perses  :  nation  singulière, 
chez  laquelle  on  apprenait  la  vertu  comme  chez  nous  on  apprend 
la  science;  qui  subjugua  l'Asie  avec  tant  de  facilité,  et  qui  seule 
a  eu  cette  gloire ,  que  l'histoire  de  ses  institutions  ait  passé  pour 
un  roman  de  philosophie.  Tels  furent  les  Scythes ,  dont  on  nous 
a  laissé  de  si  magnifiques  éloges.  Tels  les  Germains ,  dont  une 
plume,  lasse  de  tracer  les  crimes  et  les  noirceurs  d'un  peuple 
instruit,  opulent  et  voluptueux,  se  soulageait  à  peindre  la  sim- 
plicité, l'innocence  et  les  vertus.  Telle  avait  été  Rome  même, 
dans  les  temps  de  sa  pauvreté  et  de  son  ignorance;  telle  enQn 
s'est  montrée  jusqu'à  nos  jours  cette  nation  rustique  si  vantée 
pour  son  courage,  que  l'adversité  n'a  pu  abattre,  et  pour  sa  fidé- 
lité, que  l'exemple  n'a  pu  corrompre  \ 

Ce  n'est  point  par  stupidité  que  ceux-ci  ont  préféré  d'autres 
exercices  à  ceux  de  l'esprit.  Ils  n'ignoraient  pas  que  dans  d'autres 
contrées  des  hommes  oisifs  passaient  leur  vie  à  disputer  sur  le 

'  Je  n'ose  parler  de  ces  nations  heureuses  qui  ne  connaissent  pas  même 
de  nom  les  vices  que  nous  avons  tant  de  peine  à  réprimer,  de  ces  sauva- 
ges de  l'Amérique  dont  Montaigne  ne  balance  point  à  préférer  la  «impie 
et  naturelle  police ,  non-seulement  aux  lois  de  Platon ,  mais  même  à  tout 
ce  que  la  philosophie  pourra  jamais  imaginer  de  plus  parfait  pour  le  gou- 
vernement des  peuples.  Il  en  cite  quantité  d'exemples  frappants,  pour  qui 
les  saurait  admirer  :  «  Mais  quoy  !  dit-il,  ils  ne  portent  point  de  liault  de 
chausses.  »  (Liv.  i ,  chap.  30.) 
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souverain  bien ,  sur  le  vice  et  sur  la  vertu,  et  que  d'orgueilleux 
raisonneurs,  se  donnant  à  eux-mêmes  les  plus  grands  éloges, 
confondaient  les  autres  peuples  sous  le  nom  méprisant  de  barba- 
res ;  mais  ils  ont  considéré  leurs  mœurs  et  appris  à  dédaigner 
leur  doctrine 

Oublierai-je  que  ce  fut  dans  le  sein  même  de  la  Grèce  qu'on  vit 
s'élever  cette  cité  aussi  célèbre  par  son  heureuse  ignorance  que 
par  la  sagesse  de  ses  lois ,  cette  république  de  demi-dieux  plutôt 
que  d'hommes ,  tant  leurs  vertus  semblaient  supérieures  à  l'hu- 
manité ?  0  Sparte ,  opprobre  éternel  d'une  vaine  doctrine  !  tandis 
que  les  vices  conduits  par  les  beaux-arts  s'introduisaient  ensem- 
ble dans  Athènes,  tandis  qu'un  tyran  y  rassemblait  avec  tant  de 
soin  les  ouvrages  du  prince  des  poètes ,  lu  chassais  de  tes  murs 
les  arts  et  les  artistes,  les  sciences  et  les  savants! 

L'événement  marqua.cette  différence.  Athènes  devint  le  séjour 
de  la  politesse  et  du  bon  goût ,  le  pays  des  orateurs  et  des  philo- 
sophes :  l'élégance  des  bâtiments  y  répondait  à  celle  du  langage  : 
on  y  voyait  de  toutes  parts  le  marbre  et  la  toile  animés  par  les 
mains  des  maîtres  les  plus  habiles  :  c'est  d'Athènes  que  sont  sortis 
ces  ouvrages  surprenants  qui  serviront  de  modèles  dans  tous  les 
âges  corrompus.  Le  tableau  de  Lacédémone  est  moins  brillant. 
Là,  disaient  les  autres  peuples ,  les  hommes  naissent  vertueux  ,  et 
Vair  même  du  pays  semble  inspirer  la  vertu.  Il  ne  nous  reste  de 
ses  habitants  que  la  mémoire  de  leurs  actions  héroïques.  De  tels 
monuments  vaudraient-ils  moins  pour  nous  que  les  marbres  cu- 
rieux qu'Athènes  nous  a  laissés? 

Quelques  sages,  il  est  vrai,  ont  résisté  au  torrent  général,  et 
se  sont  garantis  du  vice  dans  le  séjour  des  Muses.  Mais  qu'on 

^  De  bonne  foi ,  qu*on  me  dise  quelle  opinion  les  Athéniens  mêmes  de- 
vaient avoir  de  l'éloquence,  quand  ils  Técartèrent  avec  tant  de  soins  de  ce 
tribunal  intègre  ,  des  jugements  duquel  les  dieux  mêmes  n'appelaient  pas. 
Que  pensaient  les  Romains  de  la  médecine,  quand  ils  la  bannirent  de 
leur  république?  Et  quand  un  reste  d'humanité  porta  les  Espagnols  à  in- 
terdire à  leurs  gens  de  loi  l'entrée  de  l'Amérique,  quelle  idée  fallait-il 
qu'ils  eussent  de  la  jurisprudence?  Ne  dirait-on  pas  qu'ils  ont  cru  réparer 
p,ir  ce  seul  acte  tous  les  maux  qu'ils  avaient  faits  à  ces  malheureux  In- 
diens *? 

•  «  Le  roy  Ferdinand,  envoyant  des  colonies  aux  Indes,  pourveut  sagement 
<*  qu'on  "n'y  menast  aulcuns  escholicrs  de  la  Jurisprudence...  Jugeant ,  avccques 
«  Platon,  que  c'est  une  mauvaise  provision  de  pais,  que  jurlsoonsuite^  et 
u  médecins  »  Montaigne  ,  liv.  m ,  chap  i3.  (Ed.) 
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écoute  le  jugement  que  le  premier  et  le  plus  malheureux  d'ent  o 
eux  portait  des  savants  et  des  artistes  de  son  temps  : 

«  J'ai  examiné,  dit-il,  les  poètes,  et  je  les  regarde  comme  des , 
«  gens  dont  le  talent  en  impose  à  eux-mêmes  et  aux  autres ,  qui 
«  se  donnent  pour  sages ,  qu'on  prend  pour  tels ,  et  qui  ne  sont 
«  rien  moins. 

«  Des  poètes ,  continue  Socrate ,  j'ai  passé  aux  artistes.  Per- 
«  sonne  n'ignorait  plus  les  arts  que  moi  ;  personne  n'était  plus 
«  convaincu  que  les  artistes  possédaient  de  fort  beaux  secrets, 
ft  Gepèndanl  je  me  suis  aperçu  que  leur  condition  n'est  pas  meil- 
«  leure  que  celle  des  poètes ,  et  qu'ils  sont ,  les  uns  et  les  autres, 
«  dans  le  même  préjugé.  Parce  que  les  plus  habiles  d'entre  eux 
«  excellent  dans  leur  partie,  ils  se  regardent  comme  les  plus  sages 
«  des  hommes.  Cette  présomption  a  terni  tout  à  fait  leur  savoir  à 
«  mes  yeux  :  de  sorte  que,  me  mettant  à  la  place  de  l'oracle,  et  me 
H  demandant  ce  que  j'aimerais  le  mieux  être ,  ce  que  je  suis  ou  ce 
«  qu'ils  sont,  savoirce qu'ils  ont  appris  ousavoirque  je  nesaisrien, 
«  j'ai  répondu  à  moi-même  et  au  dieu  :  Je  veux  rester  ce  que  je  suis. 

«  Nous  ne  savons ,  ni  les  sophistes,  ni  les  poètes,  ni  les  ora- 
«  teurs ,  ni  les  artistes,  ni  moi,  ce  que  c'est  que  le  vrai,  le  bon 
«  et  le  beau.  Mais  il  y  a  entre  nous  cette  différence ,  que,  quoique 
«  ces  gens  ne  sachent  rien ,  tous  croient  savoir  quelque  chose  : 
«  au  lieu  que  moi,  si  je  ne  sais  rien,  au  moins  je  n'en  suis  pas  en 
«  doute.  De  sorte  que  toute  cette  supériorité  de  sagesse  qui  m'est 
«  accordée  par  l'oracle  se  réduit  seulement  à  être  bien  convaincu 
«  que  j'ignore  ce  que  je  ne  sais  pas.  » 

Yoilà  donc  le  plus  sage  des  hommes  au  jugement  des  dieux ,  et 
le  plus  savant  des  Athéniens  au  sentiment  de  la  Grèce  entière , 
Socrate ,  faisant  l'éloge  de  l'ignorance  !  Croit-on  que ,  s'il  ressus- 
citait parmi  nous ,  nos  savants  et  nos  artistes  lui  feraient  changer 
d'avis?  Non ,  messieurs  :  cet  homme  juste  continuerait  de  mépri- 
ser nos  vaines  sciences;  il  n'aiderait  point  à  grossir  celte  foule 
délivres  dont  on  nous  inonde  de  toutes  parts,  et  ne  laisserait, 
comme  il  a  fait ,  pour  tout  précepte  à  ses  disciples  et  à  nos  neveux, 
que  l'exemple  et  la  mémoire  de  sa  vertu.  C'est  ainsi  qu'il  est  beau 
d  instruire  les  hommes. 

Socrate  avait  commencé  dans  Athènes ,  le  vieux  Caton  conti- 
nua dans  Rome ,  de  se  déchaîner  contre  ces  Grecs  artificieux  et 
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subtils  qui  séduisaient  la  vertu  et  amollissaient  le  courage  de  sesi 
concitoyens.  Mais  les  sciences,  les  arts  et  la  dialectique  prévalu- 
rent encore  :  Rome  se  remplit  de  philosophes  et  d'orateurs;  on 
négligea  la  discipline  militaire,  on  méprisa  l'agriculture,  on  em- 
brassa des  sectes ,  et  l'on  oublia  la  patrie.  Aux  noms  sacrés  de 
liberté,  de  désintéressement,  d'obéissance  aux  lois,  succédèrent 
les  noms  d'Épicure,  de  Zénon,  d'Arcésilas.  Depuis  que  les  savants 
ont  commencé  àparaître  parmi  nous ,  disaient  leurs  propres  phi- 
losophes, les  gens  de  bien  se  sont  éclipsés  Jusqu'alors  les  Ro- 
mains s'étaient  contentés  de  pratiquer  la  vertu  ;  tout  fut  perdu 
quand  ils  commencèrent  à  l'étudier.  0  Fabricius!  qu'eût  pensé 
votre  grande  àme ,  si ,  pour  votre  malheur,  rappelé  à  la\ie,  vous 
eussiez  vu  la  face  pompeuse  de  cette  Rome  sauvée  par  votre  bras , 
et  que  votre  nom  respectable  avait  plus  illustrée  que  toutes  ses 
conquêtes.^  «  Dieux  !  eussiez-vous dit,  que  sont  devenus  ces  toits 
«  de  chaume  et  ces  foyers  rustiques  qu'habitaient  jadis  la  modé- 
«  ration  et  la  vertu?  Quelle  splendeur  funeste  a  succédé  à  la  sim- 
«  plicité  romaine?  quel  est  ce  langage  étranger?  quelles  sont  ces 
«  mœurs  efféminées  ?  que  signifient  ces  statues  ,  ces  tableaux , 
«  ces  édifices?  Insensés,  qu'avez-vous  fait?  Vous,  les  maîtres  des 
«  nations ,  vous  vous  êtes  rendus  les  esclaves  des  hommes  frivo- 
«  les  que  vous  avez  vaincus  !  Ce  sont  des  rhéteurs  qui  vous  gou- 
«  vernent  !  C'est  pour  enrichir  des  architectes ,  des  peintres ,  des 
«  statuaires  et  des  histrions ,  que  vous  avez  arrosé  de  votre  sang 
<c  la  Grèce  et  l'Asie  !  Les  dépouilles  de  Carlhage  sont  la  proie  d'un 
«  joueur  de  flûte!  Romains ,  hàtez-vous  de  renverser  ces  amphi- 
»  théâtres;  brisez  ces  marbres,  brûlez  ces  tableaux  !  chassez  ces 
<c  esclaves  qui  vous  subjuguent ,  et  dont  les  funestes  arts  vous 
«  corrompent.  Que  d'autres  mains  s'illustrent  par  de  vains  talents; 
«  le  seul  talent  digne  de  Rome  est  celui  de  conquérir  le  monde  et 
«  d'y  faire  régner  la  vertu.  Quand  Cinéas  prit  notre  sénat  pour 
*  une  assemblée  de  rois ,  il  ne  fut  ébloui  ni  par  une  pompe  vaine, 
«  ni  par  une  élégance  recherchée;  il  n'y  entendit  point  cette  élo- 
«  quence  frivole ,  l'étude  et  le  charme  des  hommes  futiles.  Que 
u  vit  donc  Cinéas  de  si  majestueux?  0  citoyens!  il  vit  un  spec- 
«  lacle  que  ne  donneront  jamais  vos  richesses  ni  tous  vos  arts , 

•  Postquam  docti  prodicrunl,  boni  désuni  Senec,  ep.  93.  Le  même 
passage  est  cité  par  Montaigne,  liv.  i,  chap.  24.  (Éd.) 
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«i  le  plus  beau  spectacle  qui  ait  jamais  paru  sous  le  ciel  :  l'assem- 
«  Liée  de  deux  cents  hommes  vertueux,  dignes  de  commander 
H  à  Rome  et  de  gouverner  la  terre.  » 

Mais  franchissons  la  distance  des  Ueux  et  des  temps  ,  et  voyons 
ce  qui  ^est  passé  dans  nos  contrées  et  sous  nos  yeux  ;  ou  plutôt 
écartons  des  peintures  odieuses  qui  blesseraient  notre  délicatesse, 
et  épargnons-nous  la  peine  de  répéter  les  mêmes  choses  sous 
d'autres  noms.  Ce  n'est  point  en  vain  que  j'évoquais  les  mânes  de 
Fabricius;  et  qu'ai-je  fait  dire  à  ce  grand  homme  ,  que  je  n'eusse 
pu  mettre  dans  la  bouche  de  Louis  XII  ou  de  Henri  IV?  Parmi 
nous ,  il  est  vrai ,  Socrate  n'eût  point  bu  la  ciguë  ;  mais  il  eût  bu, 
dans  une  coupe  encore  plus  amère,  la  raillerie  insultante,  et  le 
mépris,  pire  cent  fois  que  la  mort. 

Voilà  comment  le  luxe ,  la  dissolution  et  l'esclavage  ont  été  de 
tout  temps  le  châtiment  des  efforts  orgueilleux  que  nous  avons 
faits  pour  sortir  de  Theureuse  ignorance  où  la  Sagesse  éternelle 
nous  avait  placés.  Le  voile  épais  dont  elle  a  couvert  toutes  ses  opé- 
rations semblait  nous  avertir  assez  qu'elle  ne  nous  a  point  desti- 
nés à  de  vaines  recherches.  Mais  est-il  quelqu'une  de  ses  leçons 
dont  nous  ayons  su  profiter,  ou  que  nous  ayons  négligée  impuné- 
ment? Peuples,  sachez  donc  une  fois  que  la  nature  a  voulu  vous 
préserver  de  la  science ,  comme  une  mère  arrache  une  arme  dan- 
gereuse des  mains  de  son  enfant;  que  tous  les  secrets  qu'elle 
vous  cache  sont  autant  de  maux  dont  elle  vous  garantit ,  et  que 
la  peine  que  vous  trouvez  à  vous  instruire  n'est  pas  le  moindre  de 
ses  bienfaits.  Les  hommes  sont  pervers;  ils  seraient  pires  encore, 
s'ils  avaient  eu  le  malheur  de  naître  savants. 

Que  ces  réflexions  sont  humiliantes  pour  l'humanité!  que  no-' 
tre  orgueil  en  doit  être  mortitîé  !  Quoi  !  la  probité  serait  fille  de 
l'ignorance  ?  la  science  et  la  vertu  seraient  incompaliblcs?  Quelles 
conséquences  ne  tirerait-on  point  de  ces  préjugés?  Mais,  pour 
concilier  ces  contrariétés  apparentes ,  il  ne  faut  qu'examiner  de 
près  la  vanité  et  le  néant  de  ces  litres  orgueilleux  qui  nous 
éblouissent,  et  que  nous  donnons  si  gratuitement  aux  connais- 
sances humaines.  Considérons  donc  les  sciences  et  les  arts  en 
eux-mêmes  :  voyons  ce  qui  doit  résulter  de  leur  progrès  ;  et  ne 
balançons  plus  à  convenir  de  tous  les  points  où  nos  raisonne- 
ments se  trouveront  d'accord  avec  les  inductions  historiques. 
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SECONDE  PARTIE. 

C'était  une  ancienne  tradition  passée  de  l'Égypte  en  Grèce,  qu'un 
dieu  ennemi  du  repos  des  hommes  était  l'inventeur  des  sciences  ' . 
Quelle  opinion  fallait-il  donc  qu'eussent  d'elles  les  Égyptiens  mê- 
mes ,  chez  qui  elles  étaient  nées  ?  C'est  qu'ils  voyaient  de  près  les 
sources  qui  les  avaient  produites.  En  effet,  soit  qu'on  feuillette 
les  annales  du  monde ,  soit  qu'on  supplée  à  des  chroniques  incer- 
taines par  des  recherches  philosophiques ,  on  ne  trouvera  pas  aux 
connaissances  humaines  une  origine  qui  réponde  à  l'idée  qu'on  aime 
à  s'en  former.  L'astronomie  est  née  de  la  superstition  ;  l'éloquence , 
de  l'ambition ,  de  la  haine ,  de  la  flatterie ,  du  mensonge  ;  la  géomé- 
trie, de  l'avarice  ;  la  physique,  d'une  vaine  curiosité;  toutes,  et 
la  morale  même,  de  l'orgueil  humain.  Les  sciences  et  les  arts 
doivent  donc  leur  naissance  à  nos  vices  :  nous  serions  moins  en 
doute  sur  leurs  avantages  s'ils  la  devaient  à  nos  vertus. 

Le  défaut  de  leur  origine  ne  nous  est  que  trop  retracé  dans 
leurs  objets.  Que  ferions-nous  des  arts ,  sans  le  luxe  qui  les  nour- 
rit ?  Sans  les  injustices  des  hommes ,  à  quoi  servirait  la  jurispru- 
dence ?  Que  deviendrait  l'histoire ,  s'il  n'y  avait  ni  tyrans ,  ni 
guerres,  ni  conspirateurs?  Qui  voudrait,  en  un , mot ,  passer  sa 
vie  à  de  stériles  contemplations,  si  chacun,  ne  consultant  que  les 
devoirs  de  l'homme  et  les  besoins  de  la  nature,  n'avait  de  temps 
que  pour  la  pairie,  pour  les  malheureux,  et  pour  ses  amis?  Som- 
mes-nous donc  faits  pour  mourir  attachés  sur  les  bords  du  puits 
où  la  vérité  s'est  retirée? Cette  seule  réflexion  devrait  rebuter,  dès 
les  premiers  pas,  tout  homme  qui  chercherait  sérieusement  à  s'ins- 
truire par  l'étude  de  la  philosophie. 

'  On  voit  aisément  l'allégorie  de  la  fable  de  Prométhée,  et  il  ne  paraît 
pas  que  les  Grecs ,  qui  l'ont  cloué  sur  le  Caucase ,  en  pensassent  guère 
plus  favorablement  que  les  Égyptiens  de  leur  dieu  Teuthus.  «  Le  satyre , 
0  dit  une  ancienne  fable  ,  voulut  baiser  et  embrasser  le  feu,  la  première  fois 
a  qu'il  le  vit;  mais  Prometheus  lui  cria  :  Satyre,  tu  pleureras  la  barbe  de 
«  ton  menton  ;  car  il  brûle  quand  on  y  touche  *.  » 

•  Le  frontispice  de  la  première  édition  de  ce  discours  représentait  Prométhée 
un  aambcau  à  la  main  et  prêt  à  animer  la  statue.  Un  satyre,  attiré  par  l'éclat 
du  feu,  s'approchait  pour  le  saisir;  et  Prométhée  criait  :  N'approche  pas,  satyre, 
le  feu  brûle  quand  on  y  touche. 
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Que  de  dangers,  que  de  fausses  routes  dans  l'investigation  des 
sciences  !  Par  combien  d'erreurs ,  mdle  fois  plus  dangereuses  que 
la  vérité  n'est  utile ,  ne  faut-il  point  passer  pour  arriver  à  elle?  Le 
désavantage  est  visible  :  car  le  faux  est  susceptible  d'une  infinité 
de  combinaisons;  mais  la  vérité  n'a  qu'une  manière  d'être  *. 
Qui  est-ce  d^ailleurs  qui  la  cherche  bien  sincèrement?  Même  avec 
la  meilleure  volonté ,  à  quelles  marques  est-on  sûr  de  la  reconnaî- 
tre? Dans  cette  foule  de  sentiments  différents ,  quel  sera  notre 
critérium  pour  en  bien  juger  •?  Et,  ce  qui  est  le  plus  difticile, 
si  par  bonheur  nous  le  trouvons  à  la  fin,  qui  de  nous  en  saura 
faire  un  bon  usage? 

Si  nos  sciences  sont  vaines  dans  l'objet  qu'elles  se  proposent, 
elles  sont  encore  plus  dangereuses  par  les  effets  qu'elles  produisent. 
Nées  dans  l'oisiveté ,  elles  la  nourrissent  à  leur  tour,  et  la  perte 
irréparable  du  temps  est  le  premier  préjudice  qu'elles  causent  né- 
cessairement à  la  société.  En  politique  comme  en  morale ,  c'est 
un  grand  mal  que  de  ne  point  faire  de  bien  ;  et  tout  ciioyen  inutile 
peut  être  regardé  comme  un  homme  pernicieux.  Répondez-moi 
donc,  philosophes  illustres,  vous  par  qui  nous  savons  en  quelles 
raisons  les  corps  s'attirent  dans  le  vide  ;  quels  sont ,  dans  les  ré- 
volutions des  planètes,  les  rapports  des  aires  parcourues  en 
temps  égaux  ;  quelles  courbes  ont  des  points  conjugués ,  des  points 
d'inflexion  et  de  rebroussement;  comment  l'homme  voit  tout  en 
Dieu;  comment  l'âme  et  le  corps  se  correspondent  sans  commu- 
nication,  ainsi  que  feraient  deux  horloges;  quels  astres  peuvent 
être  habités;  quels  insectes  se  produisent  d'une  manière  extraor- 
dinaire :  répondez-moi,  dis-je,  vous  de  qui  nous  avons  reçu  tant 
de  subhmes  connaissances  :  quand  vous  ne  nous  auriez  jamais 
rien  appris  de  ces  choses ,  en  serions-nous  moins  nombreux , 

*  «  Si  comme  la  vérité,  le  mensonge  n'avoit  qu'un  visage,  nous  se- 
«  rions  en  meilleurs  termes  ;  car  nous  prendrions  pour  certain  l'opposé 
«  de  ce  que  diroit  le  menteur  :  mais  le  revers  de  la  vérité  a  cent  mille  figu- 
«  res  et  un  champ  indéfini....  Mille  routes  desvoyent  du  blanc;  une  y 
«  va.  »  MOiNTAiGNE,  liv.  I,  chap.  9  (Éd.) 

>  Moins  on  sait,  plus  on  croit  savoir.  Les  péripatéticiens  doulaient- 
ils  de  rien  ?  Descartes  n*a-t-il  pas  construit  l'univers  avec  des  cubes  et 
des  tourbillons?  Et  y  a-t-il  aujourd'hui  même  en  Europe  si  mince  physi- 
cien qui  n'expli(|ue  hardiment  ce  profond  mystère  de  l'électricité ,  qui 
fera  peut-être  à  jamais  le  désespoir  des  vrais  philosophes? 
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aïoinsLien  gouvernés,  moins  redoutables,  moins  florissants,  ou 
plus  pervers?  Revenez  donc  sur  l'importance  de  vos  productions; 
et  si  les  travaux  des  plus  éclairés  de  nos  savants  et  de  nos  meilleurs 
citoyens  nous  procurent  si  peu  d'utilité ,  dites-nous  ce  que  nous 
devons  penser  de  cette  foule  d'écrivains  obscurs  et  de  lettrés  oisifs 
qui  dévorent  en  pure  perte  la  substance  de  l'État. 

Que  dis-je ,  oisifs  ?  et  plût  à  Dieu  qu'ils  le  fussent  en  effet?  Les 
mœurs  en  seraient  plus  saines  et  la  société  plus  paisible.  Mais 
ces  vains  et  futiles  déclamateurs  vont  de  tous  côtés ,  armés  de  leurs 
funestes  paradoxes ,  sapant  les  fondements  de  la  foi ,  et  anéantis- 
sant la  vertu.  Ils  sourient  dédaigneusement  à  ces  vieux  mots  de 
patrie  et  de  religion,  et  consacrent  leurs  talents  et  leur  philosophie 
à  détruire  et  avilir  toui  ce  qu'il  y  a  de  sacré  parmi  les  hommes. 
Non  qu'au  fond  ils  haïssent  ni  la  vertu  ni  nos  dogmes  ;  c'est  de 
l'opinion  publique-qu'ils  sont  ennemis;  et,  pour  les  ramener  au 
pied  des  autels,  il  suffirait  de  les  reléguer  parmi  les  athées. 
0  fureur  de  se  distinguer,  que  ne  pouvez-vous  point  ! 

C'est  un  grand  mal  que  l'abus  du  temps.  D'autres  maux  pires 
encore  suivent  les  lettres  et  les  arts.  Tel  est  le  luxe ,  né  comme 
eux  de  l'oisiveté  et  de  la  vanité  des  hommes.  Le  luxe  va  rarement 
sans  les  sciences  et  les  arts,  et  jamais  ils  ne  vont  sans  lui.  Je  sais 
que  notre  philosophie,  toujours  féconde  en  maximes  singulières, 
prétend,  contre  l'expérience  de  tous  les  siècles,  que  le  Iux€  fait 
la  splendeur  des  États  :  mais ,  après  avoir  oublié  la  nécessité  des 
lois  somptuaires,  osera-t-elle  nier  encore  que  les  bonnes  mœurs 
ne  soient  essentielles  à  la  durée  des  empires,  et  que  le  luxe  ne  soit 
diamétralement  opposé  aux  bonnes  mœurs?  Que  le  luxe  soit  un 
signe  certain  des  richesses  ;  qu'il  serve  même  si  l'on  veut  à  les 
multiplier  :  que  faudra-t-il  concJure  de  ce  paradoxe,  si  digne 
d'être  né  de  nos  jours?  et  que  deviendra  la  vertu,  quand.il  faudra 
s'enrichir  à  quelque  prix  que  ce  soit?  Les  anciens  politiques  par- 
laient sans  cesse  de  mœurs  et  de  vertu  ;  les  nôtres  ne  parlent  que 
de  commerce  et  d'argent.  L'un  vous  dira  qu'un  homme  vaut  en 
telle  contrée  la  somme  qu'on  le  vendrait  à  Alger;  un  a-utre,  en 
suivant  ce  calcul ,  trouvera  des  pays  où  un  homme  ne  vaut  rien , 
et  d'autres  où  il  vaut  moins  que  rien.  Ils  évaluent  les  hommes 
comme  des  troupeaux  de  bétail.  Selon  eux,  un  homme  ne  vaut 
à  l'État  que  la  consommation  qu'il  y  fait  ;  ainsi  un  Sybarite  aurait 
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bien  valu  trente  Lacédémoniens.  Qu'on  devine  donc  laquelle  de 
ces  deux  républiques ,  de  Sparte  ou  de  Sybaris ,  fut  subjuguée  par 
une  poignée  de  paysans ,  et  laquelle  fit  trembler  l'Asie. 

La  monarchie  de  Gyrus  a  été  conquise  avec  trente  mille  hom-" 
mes  par  un  prince  plus  pauvre  que  le  moindre  des  satrapes  de 
Perse;  et  les  Scythes,  le  plus  misérable  de  tous  les  peuples,  ont 
résisté  aux  plus  puissants  monarques  de  l'univers.  Deux  fameuses 
républiques  se  disputèrent  l'empire  du  monde  ;  l'une  était  très- 
riche,  l'autre  n'avait  rien,  et  ce  fut  celle-ci  qui  détruisit  l'autre. 
L'empire  romain ,  à  son  tour,  après  avoir  englouti  toutes  les  ri- 
chesses de  l'univers ,  fut  la  proie  de  gens  qui  ne  savaient  pas 
même  ce  que  c'était  que  richesse.  Les  Francs  conquirent  les  Gau- 
les ,  les  Saxons  l'Angleterre ,  sans  autres  trésors  que  leur  bravoure 
et  leur  pauvreté.  Une  troupe  de  pauvres  montagnards  dont  toute 
Favidité  se  bornait  a  quelques  peaux  de  moutons ,  après  avoir 
dompté  la  fierté  autrichienne,  écrasa  cette  opulente  et  redoutable 
maison  de  Bourgogne,  qui  faisait  trembler  les  potentats  de  l'Europe. 
Enfin  toute  la  puissance  et  toute  la  sagesse  de  l'héritier  de  Ghar- 
les-Quint,  soutenues  de  tous  les  trésors  des  Indes,  vinrent  se 
briser  contre  une  poignée  de  pécheurs  de  harengs.  Que  nos  poli- 
tiques daignent  suspendre  leurs  calculs  pour  réfléchir  à  ces  exem- 
ples ,  et  qu'ils  apprennent  une  fois  qu'on  a  de  tout  avec  de  l'ar- 
gent ,  hormis  des  mœurs  et  des  citoyens. 

De  quoi  s'agit-il  donc  précisément  dans  cette  question  du  luxe.? 
De  savoir  lequel  importe  le  plus  aux  empires,  d'être  brillants  et 
momentanés,  ou  vertueux  et  durables.  Je  dis  brillants,  mais  de 
de  quel  éclat?  Le  goût  du  faste  ne  s'associe  guère  dans  les  mêmes 
âmes  avec  celui  de  l'honnête.  Non,  il  n'est  pas  possible  que  des 
esprits  dégradés  par  une  multitude  de  soins  futiles  s'élèvent  ja- 
mais à  rien  de  grand  ;  et  quand  ils  en  auraient  la  force ,  le  cou- 
rage leur  manquerait. 

Tout  artiste  veut  être  applaudi.  Les  éloges  de  ses  contemporains 
sont  la  partie  la  plus  précieuse  de  ses  récompenses.  Que  fera  t-il 
donc  pour  les  obtenir,  s'il  a  le  malheur  d'être  né  chez  un  peuple 
et  dans  des  temps  où  les  savants  devenus  à  la  mode  ont  mis  une 
jeunesse  frivole  en  état  de  donner  le  ton;  où  les  hommes  ont  sa- 
crifié leur  goût  aux  tyrans  de  leur  liberté  *;où,  l'un  des  sexes 

•  Je  suis  bien  éloigné  de  penser  que  cet  ascendant  des  femmes  scit 
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n'osant  approuver  que  ce  qui  est  proportionné  à  la  pusillanimité 
de  Tautre ,  on  laisse  tomber  des  chefs-d'œuvre  de  poésie  drama- 
tique, et  des  prodiges  d'harmonie  sont  rebutés?  ce  qu'il  fera, 
messieurs  ?  Il  rabaissera  son  génie  au  niveau  de  son  siècle ,  et  ai- 
mera mieux  composer  des  ouvrages  communs  qu'on  admire 
pendant  sa  vie ,  que  des  merveilles  qu'on  n'admirerait  que  long- 
temps après  sa  mort.  Dites-nous ,  célèbre  Aroii et ,  combien  vous 
avez  sacrifié  de  beautés  mâles  et  fortes  à  noire  fausse  délicatesse  ! 
et  combien  l'esprit  de  la  galanterie ,  si  fertile  en  petites  choses , 
vous  en  a  coûté  de  grandes  ! 

C'est  ainsi  que  la  dissolution  des  mœurs,  suite  nécessaire  du 
luxe ,  entraîne  à  son  tour  la  corruption  du  goût.  Que  si  par  ha- 
sard, entre  les  hommes  extraordinaires  par  leurs  talents,  il  s'en 
trouve  quelqu'un  qui  ait  de  la  fermeté  dans  l'âme ,  et  qui  refuse 
de  se  prêter  au  génie  de  son  siècle  et  de  s'avilir  par  des  produc- 
tions puériles ,  malheur  à  lui  !  Il  mourra  dans  l'indigence  et  dans 
l'oubli.  Que  n'est-ce  ici  un  pronostic  que  je  fais,  et  non  une  ex- 
périence que  je  rapporte  !  Carie ,  Pierre  * ,  le  moment  est  venu 
où  ce  pinceau  destiné  à  augmenter  la  majesté  de  nos  temples  par 
des  images  subUmes  et  saintes  tombera  de  vos  mains ,  ou  sera 
prostitué  à  orner  de  peintures  lascives  les  panneaux  d'un  vis-à-vis. 
Et  toi,  rival  des  Praxitèlé  et  des  Phidias;  toi,  dont  les  anciens 
auraient  employé  le  ciseau  à  leur  faire  des  dieux  capables  d'excu- 
ser à  nos  yeux  leur  idolâtrie  ;  inimitable  Pigal ,  ta  main  se  résou- 
dra à  ravaler  le  ventre  d'un  magot ,  ou  il  faudra  qu'elle  demeure 
oisive. 

un  mal  en  soi.  C'est  un  présent  que  leur  a  fait  la  nature,  pour  le  bon- 
heur  du  genre  humain  ;  mieux  dirigé ,  il  pourrait  produire  autant  de 
bien  qu'il  a  fait  de  mal  aujourd'hui.  On  ne  sent  point  assez  quels  avan- 
tages naîtraient  dans  la  société  d'une  meilleure  éducation  donnée  à  cette 
moitié  du  genre  humain  ,  qui  gouverne  l'autre.  Les  hommes  seront  tou- 
jours ce  qu'il  plaira  aux  femmes  :  si  vjus  voulez  donc  qu'ils  deviennent 
grands  et  vertueux ,  apprenez  aux  femmes  ce  que  c'est  que  grandeur  d'âme 
et  vertu.  Les  réflexions  que  ce  sujet  fournit,  et  que  Platon  a  faites  au- 
trefois ,  mériteraient  fort  d'être  mieux  développées  par  une  plume  digne 
d'écrire  d'après  un  tel  maître,  et  de  défendre  une  si  grande  cause. 

•  Cakle  Vanloo  et  Pierre,  peintres  célèbres  alors,  le  premier  mort 
en  1765  ,  le  second  en  1789,  ont  principalement  travaillé  à  la  décoration 
des  éslis(>s ,  mais  sont  plus  connus  comme  peintres  de  tableaux  de  bou- 
<loir.  (ÉD.) 
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On  ne  peut  réfléchir  sur  les  mœurs,  qu'on  ne  se  plaise  à  se  rap- 
peler l'image  de  la  simplicité  des  premiers  temps.  C'est  un  beau 
rivage,  parc  des  seules  mains  de  la  nature ,  vers  lequel  on  tourne 
incessamment  les  yeux ,  et  dont  on  se  sent  éloigner  à  regret. 
Quand  les  hommes  innocents  et  vertueux  aimaient  à  avoir  les 
dieux  pour  témoins  de  leurs  actions,  ils  habitaient  ensemble  sous 
les  mêmes  cabanes  ;  mais,  bientôt  devenus  méchants,  ils  se  lassè- 
rent de  ces  incommodes  spectateurs,  et  les  reléguèrent  dans  des 
temples  magnifiques.  Ils  les  en  chassèrent  enfin  pour  s'y  établir 
eux-mêmes,  ou  du  moins  les  temples  des  dieux  ne  se  distinguè- 
rent plus  des  maisons  des  citoyens.  Ce  fut  alors  le  comble  de  la 
dépravation  ;  et  les  vices  ne  furent  jamais  poussés  plus  loin  que 
quand  on  les  vit  pour  ainsi  dire  soutenus,  à  l'entrée  des  palais 
des  grands ,  sur  des  colonnes  de  marbre ,  et  gravés  sur  des  chapi- 
teaux corinthiens. 

Tandis  que  les  commodités  de  la  vie  se  multiplient,  que  les  arts 
se  perfectionnent  et  que  le  luxe  s'étend  ,  le  vrai  courage  s'énerve , 
les  vertus  militaires  s'évanouissent  ;  et  c'est  encore  l'ouvrage  des 
sciences  et  de  tous  ces  arts  qui  s'exercent  dans  l'ombre  du  cabinet," 
Quand  les  Goths  ravagèrent  la  Grèce,  toutes  les  bibliothèques  ne 
furent  sauvées  du  feu  que  par  cette  opinion  semée  par  l'un  d'en- 
tre eux ,  qu'il  fallait  laisser  aux  ennemis  des  meubles  si  propres  à 
les  détourner  de  l'exercice  militaire ,  et  à  les  amuser  à  des  occu- 
pations oisives  et  sédentaires.  Charles  VIII  se  vit  maître  de  la  Tos- 
cane et  du  royaume  de  Naples,  sans  avoir  presque  tiré  l'épée  ;  et 
toute  sa  cour  attribua  cette  facilité  inespérée  à  ce  que  les  princes 
et  la  noblesse  d'Italie  s'amusaient  plus  à  se  rendre  ingénieux  et 
pavants,  qu'ils  ne  s'exerçaient  à  devenir  vigoureux  et  guerriers. 
En  effet,  dit  l'homme  de  sens  qui  rapporte  ces  deux  traits  *, 
tous  les  exemples  nous  apprennent  qu'en  cette  martiale  police , 
et  en  toutes  celles  qui  lui  sont  semblables ,  l'étude  des  sciences 
est  bien  plus  propre  à  amollir  et  efféminer  les  courages ,  qu'à  les 
affermir  et  les  animer. 

Les  Romains  ont  avoué  que  la  vertu  militaire  s'était  éteinte 
parmi  eux  à  mesure  qu'ils  avaient  commencé  à  se  connaître  en 
tableaux,  en  gravures,  envases  d'orfèvrerie,  et  à  cultiver  les 

•  Montaigne,  Uy.  i  ,  chap.  24.  (Éd.) 
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beaux-arts;  et  comme  si  celte  contrée  fameuse  était  destinée  à 
servir  sans  cesse  d'exemple  aux  autres  peuples,  l'élévation  des 
Médicis  et  le  rétablissement  des  lettres  ont  fait  tomber  derechef, 
et  peut-être  pour  toujours,  cette  réputation  guerrière  que  l'Italie 
semblait  avoir  recouvrée  il  y  a  quelques  siècles. 

Les  anciennes  républiques  de  la  Grèce ,  avec  cette  sagesse  qui 
brillait  dans  la  plupart  de  leurs  institutions ,  avaient  interdit  à 
leurs  citoyens  tous  ces  métiers  tranquilles  et  sédentaires  qui, 
en  affaissant  et  corrompant  le  corps ,  énervent  si  tôt  la  vigueur 
de  l'âme.  De  quel  œil,  en  effet,  pense-t-on  que  puissent  envisager 
la  faim,  la  soif,  les  fatigues,  les  dangers  et  la  mort,  des  hommes 
que  le  besoin  accable ,  et  que  la  moindre  peine  rebute  ?  Avec  quel 
courage  les  soldats  supporteront-ils  des  travaux  excessifs  ,  dont 
ils  n'ont  aucune  habitude  ?  Avec  quelle  ardeur  feront-ils  des  mar- 
ches forcées  sous  des  officiers  qui  n'ont  pas  même  la  force  de 
voyager  à  cheval  ?  Qu'on  ne  m'objecte  point  la  valeur  renommée 
de  tous  ces  modernes  guerriers,  si  savamment  disciplinés.  On  me 
vante  bien  leur  bravoure  en  un  jour  de  bataille  ;  mais  on  ne  me 
dit  point  comment  ils  supportent  l'excès  du  travail ,  comment  ils 
résistent  à  la  rigueur  des  saisons  et  aux  intempéries  de  l'air.  Il  ne 
faut  qu'un  peu  de  soleil  ou  de  neige ,  il  ne  faut  que  la  privation 
de  quelques  superfluités ,  pour  fondre  et  détruire  en  peu  de  jours 
la  meilleure  de  nos  armées.  Guerriers  intrépides ,  souffrez  une  fois 
la  vérité,  qu'il  vous  est  si  rare  d'entendre.  Vous  êtes  braves,  je 
le  sais  ;  vous  eussiez  triomphé  avec  Annibal  à  Cannes  et  à  Trasi- 
mène  ;  César,  avec  vous,  eût  passé  le  Rubicon  et  asservi  son  pays  : 
mais  ce  n'est  point  avec  vous  que  le  premier  eût  traversé  les  Al- 
pes ,  et  que  l'autre  eût  vaincu  vos  aïeux. 

Les  combats  ne  font  pas  toujours  le  succès  de  la  guerre ,  et  il 
est  pour  les  généraux  un  art  supérieur  à  celui  de  gagner  des  ba- 
tailles. Tel  court  au  feu  avec  intrépidité,  qui  ne  laisse  pas  d'être 
un  très-mauvais  officier  :  dans  le  soldat  même ,  un  peu  plus  de 
force  et  de  vigueur  serait  peut-être  plus  nécessaire  que  tant  de 
bravoure ,  qui  ne  le  garantit  pas  de  la  mort.  Et  qu'importe  à  l'État 
que  ses  troupes  périssent  par  la  fièvre  et  le  froid,  ou  par  le  fer  de 
l'ennemi? 

Si  la  culture  des  sciences  est  nuisible  aux  qualités  guerrières , 
elle  l'est  encore  plus  aux  qualités  morales.  C'est  dès  nos  premiè- 
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res  années  qu'une  éducation  insensée  orne  notre  esprit  et  corrompt 
notre  jugement.  Je  vois  de  toutes  parts  des  établissements  im- 
menses,  où  Ton  élève  à  grands  frais  la  jeunesse  pour  lui  apprendre 
toutes  choses,  excepté  ses  devoirs.  Vos  enfants  ignoreront  leur 
propre  langue ,  mais  ils  en  parleront  d'autres  qui  ne  sont  en  usage 
nulle  part  ;  ils  sauront  composer  des  vers  qu'à  peine  ils  pourront 
comprendre  ;  sans  savoir  démêler  l'erreur  de  la  vérité,  ils  possé- 
deront l'art  de  les  rendre  méconnaissables  aux  autres  par  des  ar- 
guments spécieux  :  mais  ces  mots  de  magnanimité,  d'équité ,  de 
tempérance ,  d'humanité,  de  courage,  ils  ne  sauront  ce  que  c'est  ; 
ce  doux  nom  de  patrie  ne  frappera  jamais  leur  oreille  ;  et  s'ils  en- 
tendent parler  de  Dieu ,  ce  sera  moins  pour  le  craindre  que  pour 
en  avoir  peur  J'aimerais  autant ,  disait  un  sage,  que  mon  éco- 
lier eût  passé  le  temps  dans  un  jeu  de  paume  ;  au  moins  le  corps 
en  serait  plus  dispos.  Je  sais  qu'il  faut  occuper  les  enfants ,  et  que 
l'oisiveté  est  pour  eux  le  danger  le  plus  à  craindre.  Que  faut-il 
donc  qu'ils  apprennent  ?  Voilà  certes  une  belle  question  !  Qu'ils  ap- 
prennent ce  qu'ils  doivent  faire  étant  hommes  et  non  ce  qu'ils 
doivent  oublier. 

^  Pensées  philosophiques  *. 

2  Telle  était  l'éducation  des  Spartiates ,  au  rapport  du  plus  grand  de 
leurs  rois.  «  C'est,  dit  Montaigne,  chose  digne  de  très  grande  consi-dera- 
<  tion,  qu'en  cette  excellente  police  de  Lycurgus,  à  la  vérité  mons- 
«  trueuse  par  sa  perfection ,  si  soingneuse  pourtant  de  la  nourriture  des 
«  enfants,  comme  de  sa  principale  charge,  et  au  giste  mesme  des  Muscs, 
«  il  s'y  fasse  si  peu  mention  de  la  doctrine  :  comme  si  cette  généreuse 
«  jeunesse  desdaignant  tout  aultrejoug,on  luy  ayt  deu  fournir,  au  lieu 
«  de  nos  maistres  de  sciences,  seulement  des  maistres  de  vaillance,  pru- 
«  dence  et  justice.  » 

Voyons  maintenant  comment  le  même  auteur  parle  des  anciens  Perses  : 
Platon,  dit-il^  raconte  «  que  le  fils  aisné  de  leur  succession  royale  estoit 
«  ainsy  nourry.  Après  sa  naissance  on  le  donnoit ,  non  à  des  femmes , 
«  mais  à  deux  eunuches  de  la  première  auctorité  autour  des  roys,  à  cause 
«  de  leur  vertu.  Ceulx-ci  prenoient  charge  de  lui  rendre  le  corps  beau  et 
I  saia,  et  après  sept  ans  le  duisoient  à  monter  à  cheval  et  aller  à  la  chasse. 
«  Quand  ii  estoit  arrivé  au  quatorziesme ,  ib  le  deposo'.ent  entre  les  mains 
•  de  quatre  :  le  plus  sage,  le  plus  juste,  le  plus  tempérant,  le  plus  vail- 
«  lant  de  la  nation.  Le  premier  luy  apprenoit  la  religion;  le  second,  à 

•  C'est  le  titre  d'un  ouvrage  de  Diderot ,  contenant  soixante-deux  pensées, 
publié  en  >746  ,  et  réimprimé  depuis  sous  le  titre  û'Étrennes  aux  Esprits 
forts.  La  pensée  dont  Rousseau  s'appuie  dans  cette  citalion  est  celle  qui  porte 
le  numéro  XXV.  Cet  ouvrage  de  Diderot  avait  été  condaiiiné  au  feu  par  le  par- 
lement. (ÉD.) 
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Nos  jardins  sont  ornés  de  statues  et  nos  galeries  de  tableaux. 
Que  penseriez-vous  que  représentent  ces  chefs-d'œuvre  de  l'art 
exposés  à  l'admiration  publique?  les  défenseurs  de  la  patrie,  ou 
ces  hommes  plus  grands  encore  qui  l'ont  enrichie  par  leurs  ver- 
tus? Non.  Ce  sont  des  images  de  tous  les  égarements  du  cœur  et 
de  la  raison ,  tirées  soigneusement  de  l'ancienne  mythologie ,  et 
présentées  de  bonne  heure  à  la  curiosité  de  nos  enfants,  sans  doute 
afin  qu'ils  aient  sous  leurs  yeux  des  modèles  de  mauvaises  actions, 
avant  même  que  de  savoir  lire. 

D'où  naissent  tous  ces  abus ,  si  ce  n'est  de  l'inégalité  funeste 
introduite  entre  les  hommes  par  la  distinction  des  talents  et  par 
Tavilissement  des  vertus  ?  Voilà  l'effet  le  plus  évident  de  toutes 
nos  études ,  et  la  plus  dangereuse  de  toutes  leurs  conséquences. 
On  ne  demande  plus  d'un  homme  s'il  a  de  la  probité,  mais  s'il  a 
des  talents;  ni  d'un  livre  s'il  est  utile ,  mais  s'il  est  bien  écrit.  Les 
récompenses  sont  prodiguées  au  bel  esprit ,  et  la  vertu  reste  sans 
honneurs.  Il  y  a  mille  prix  pour  les  beaux  discours ,  aucun  pour 
les  belles  actions.  Qu'on  me  dise  cependant  si  la  gloire  attachée 
au  meilleur  des  'discours  qui  seront  couronnés  dans  cette  acadé- 
mie est  comparable  au  mérite  d'en  avoir  fondé  le  prix. 

Le  sage  ne  court  point  après  la  fortune  ;  mais  il  n'est  pas  insen- 
sible à  la  gloire  ;  et  quand  il  la  voit  si  mal  distribuée ,  sa  vertu, 
qu'un  peu  d'émulation  aurait  animée  et  rendue  avantageuse  à  la 
société ,  tombe  en  langueur,  et  s'éteint  dans  la  misère  et  dans  l'ou- 
bli. Voilà  ce  qu'à  la  longue  doit  produire  partout  la  préférence  des 

«  estre  toujours  véritable  ;  le  tiers,  à  se  rendre  maistre  des  cupiditez;  le 
«  quart,  à  ne  rien  craindre  ;  »  tous,  ajouterais-je  ,  à  le  rendre  bon,  au- 
cun à  le  rendre  savant. 

t  Astyages,  enXénophon,  demande  à  Cyrus  compte  de  sa  dernière 
«  leçon  :  C'est,  dict-il,  qu'en  notre  escholeun  grand  garçon  ayant  un  pe- 
«  tit  saye  le  donna  à  l'un  de  ses  compaignoas  de  plus  petite  taille ,  et  lui  osta 
«  son  saye  qui  estoit  plus  grand.  Nostre  précepteur  m'ayant  falot  juge 
«  de  ce  différend,  je  jugeay  qu'il  falloit  laisser  les  choses  en  cet  estât,  et 
«  que  Tun  et  l'aultre  sembloient  estre  mieux  accommodés  en  ce  poinct. 
«  Sur  quoy  il  me  remontra  que  j'avois  mal  faict  ;  car  je  m'estois  arresté 
<  à  considérer  la  bienséance ,  et  il  falloit  premièrement  avoir  pourveu  à 
«  la  justice,  qui  vouloit  que  nul  ne  feust  forcé  en  ce  qui  lui  appartenoit;  et 
€  dict  qu'il  en  fust  fouetté ,  tout  ainsi  que  nous  sommes  en  nos  villages 
c  pour  avoir  oublié  le  premier  aoriste  de  Tutctw.  Mon  régent  me  ferait 
«  une  belle  harangue ,  in  génère  demonslrativoy  avant  qu'il  me  persua- 
«  dast  que  son  eschole  vault  cette-là.  »  (Liv.  i,  ch.  24.) 
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talents  agréables  sur  les  talents  utiles,  et  ce  que  rexpénence  n'a 
que  trop  confirmé  depuis  le  renouvellement  des  sciences  et  des 
arts.  Nous  avons  des  physiciens,  des  géomèlres,  des  chimistes, 
des  astronomes ,  des  poètes ,  des  musiciens ,  des  peintres  :  nous 
n'avons  plus  de  citoyens  ;  ou ,  s'il  nous  en  reste  encore ,  dispersés 
dans  nos  campagnes  abandonnées,  ils  y  périssent  indigents  et  mé- 
prisés. Tel  est  l'état  où  sont  réduits ,  tels  sont  les  sentiments 
qu'obtiennent  de  nous ,  ceux  qui  nous  donnent  du  pain ,  et  qui 
donnent  du  lait  à  nos  enfants. 

Je  Tavoue  cependant,  le  mal  n'est  pas  aussi  grand  qu'il  aurait 
pu  le  devenir.  La  prévoyance  éternelle ,  en  plaçant  à  côté  de  di- 
verses plantes  nuisibles  des  simples  salutaires ,  et  dans  la  sub- 
stance de  plusieurs  animaux  malfaisants  le  remède  à  leurs  blessu  - 
res ,  a  enseigné  aux  souverains ,  qui  sont  ses  ministres ,  à  imiter 
sa  sagesse.  C'est  à  son  exemple  que ,  du  sein  même  des  sciences 
et  des  arts,  sources  de  mille  dérèglements,  ce  grand  monarque, 
dont  la  gloire  ne  fera  qu'acquérir  d'âge  en  âge  un  nouvel  éclat , 
tira  ces  sociétés  célèbres  chargées  à  la  fois  du  dangereux  dépôt 
des  connaissances  humaines  et  du  dépôt  sacré  des  mœurs ,  par 
l'attention  qu'elles  ont  d'en  maintenir  chez  elle  toute  la  pureté , 
et  de  l'exiger  dans  les  membres  qu'elles  reçoivent. 

Ces  sages  institutions,  affermies  par  son  auguste  successeur,  et 
imitées  par  tous  les  rois  de  l'Europe ,  serviront  du  moins  de  frein 
aux  gens  de  lettres ,  qui ,  tous ,  aspirant  à  l'honneur  d'être  admis 
dans  les  académies ,  veilleront  sur  eux-mêmes ,  et  tâcheront  de 
s'en  rendre  dignes  par  des  ouvrages  utiles  et  des  mœurs  irrépro- 
chables. Celles  de  ces  compagnies  qui  pour  les  prix  dont  elles  ho- 
norent le  mérite  littéraire  feront  un  choix  de  sujets  propres  à  ra- 
nimer l'amour  de  la  vertu  dans  les  cœurs  des  citoyens ,  montreront 
que  cet  amour  règne  parmi  elles,  et  donneront  aux  peuples  ce 
plaisir  si  rare  et  si  doux  de  voir  des  sociétés  savantes  se  dévouer 
à  verser  sur  le  genre  humain  non-seulement  des  lumières  agréa- 
bles, mais  aussi  des  instructions  salutaires. 

Qu'on  ne  m'oppose  donc  point  une  objection  qui  n'est  pour  moi 
qu'une  nouvelle  preuve.  Tant  de  soins  ne  montrent  que  trop  la 
nécessité  de  les  prendre ,  et  l'on  ne  cherche  point  des  remèdes  à 
des  maux  qui  n'existent  pas.  Pourquoi  faut-il  que  ceux-ci  portent 
encore  par  leur  insuftisance  le  caractère  des  remèdes  ordinaires  ? 
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Tant  d'établissements  faits  à  l'avanlage  des  savants  n'en  sont  que 
plus  capables  d'en  imposer  sur  les  objets  des  sciences ,  et  de  tour- 
ner les  esprits  à  leur  culture.  Il  semble ,  aux  précautions  qu'on 
prend ,  qu'on  ait  trop  de  laboureurs  et  qu'on  craigne  de  manquer 
de  philosophes.  Je  ne  veux  point  hasarder  ici  une  comparaison 
de  l'agriculture  et  de  la  philosophie  :  on  ne  la  supporterait  pas.  Je 
demanderai  seulement  :  Qu'est-ce  que  la  philosophie  ?  que  contien- 
nent les  écrits  des  philosophes  les  plus  connus?  quelles  sont  les 
leçons  de  ces  amis  de  la  sagesse?  A  les  entendre,  ne  les  prendrait- 
on  pas  pour  une  troupe  de  charlatans  criant  chacun  de  son  côté , 
sur  une  place  publique  :  Venez  à  moi,  c'est  moi  seul  qui  ne 
trompe  point?  L'un  prétend  qu'il  n'y  a  point  de  corps,  et  que  tout 
est  en  représentation  ;  l'autre ,  qu'il  n'y  a  d'autre  substance  que  la 
matière,  ni  d'autre  dieu  que  le  monde.  Celui-ci  avance  qu'il  n'y 
a  ni  vertus ,  ni  vices,  et  que  le  bien  et  le  mal  moral  sont  des  chi- 
mères ;  celui-là,  que  les  hommes  sont  des  loups  et  peuvent  se  dé- 
vorer en  sûreté  de  conscience.  0  grands  philosophes  !  que  ne  ré- 
servez-vous pour  vos  amis  et  pour  vos  enfants  ces  leçons  profita- 
bles? vous  en  recevriez  bientôt  le  prix,  et  nous  ne  craindrions 
pas  de  trouver  dans  les  nôtres  quelqu'un  de  vos  sectateurs. 

Voilà  donc  les  hommes  merveilleux  à  qui  l'estime  de  leurs 
contemporains  a  été  prodiguée  pendant  leur  vie ,  et  riramortahté 
réservée  après  leur  trépas  !  voilà  les  sages  maximes  que  nous 
avons  reçues  d'eux,  et  que  nous  transmettons  d'âge  en  âge  à  nos 
descendants  !  Le  paganisme ,  livré  à  tous  les  égarements  de  la  rai- 
son humaine ,  a-t-il  laissé  à  la  postérité  rien  qu'on  puisse  compa- 
rer aux  monuments  honteux  que  lui  a  préparés  l'imprimerie  sous 
le  règne  de  l'Évangile  ?  Les  écrits  impies  des  Leucippe  et  des  Dia- 
goras  sont  péris  avec  eux  ;  on  n'avait  point  encore  inventé  l'art 
d'éterniser  les  extravagances  de  l'esprit  humain  :  mais ,  grâce 
aux  caractères  typographiques  ^  et  à  l'usage  que  nous  en  faisons , 

*  A  considérer  les  désordres  affreux  que  rimprimerie  a  déjà  causés 
en  Europe,  à  juger  de  l'avenir  par  le  progrès  que  le  mal  fait  d'un  jour  à 
l'autre ,  on  peut  prévoir  aisément  que  les  souverains  ne  tarderont  pas  à 
se  donner  autant  de  soins  pour  bannir  cet  art  terrible  de  leurs  États, 
qu'ils  en  ont  pris  pour  l'y  introduire.  Le  sultan  Achmet,  cédant  aux 
Importunités  de  quelques  prétendus  gens  de  goût,  avait  consenti  d'établir 
une  imprimerie  à  Constantinople  ;  mais  à  peine  la  presse  fut-elle  en  train 
qu'on  fut  contraint  de  la  détruire,  et  d'en  jeter  les  instruments  dans  un 
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les  dangereuses  rêveries  des  Hobbes  et  des  Spinosa  resteront  à 
jamais.  Allez,  écrits  célèbres  dont  Pignorance  et  la  rusticité  de 
nos  pères  n'auraient  point  été  capables  ;  accompagnez  chez  nos 
descendants  ces  ouvrages  plus  dangereux  encore  d'où  s'exhale  la 
corruption  des  mœurs  de  notre  siècle ,  et  portez  ensemble  aux  siè- 
cles à  venir  une  histoire  fidèle  du  progrès  et  des  avantages  de  nos 
sciences  et  de  nos  arts.  S'ils  vous  lisent ,  vous  ne  leur  laisserez 
aucune  perplexité  sur  la  question  que  nous  agitons  aujourd'hui  ; 
et ,  à  moins  qu'ils  ne  soient  plus  insensés  que  nous,  ils  lèveront 
leurs  mains  au  ciel,  et  diront,  dans  l'amertune  de  leur  cœur  :  «  Dieu 
«t  tout-puissant ,  toi  qui  tiens  dans  les  mains  les  esprits  ,  délivre- 
nt nous  des  lumières  et  des  funestes  arts  de  nos  pères ,  et  rends- 
K  nous  l'ignorance ,  l'innocence  et  la  pauvreté,  les  seuls  biens  qui 
«  puissent  faire  notre  bonheur  et  qui  soient  précieux  devant  toi.  » 

Mais  si  le  progrès  des  sciences  et  des  arts  n'a  rien  ajouté  à  notre 
véritable  félicité  ;  s'il  a  corrompu  nos  mœurs ,  et  si  la  corruption 
des  mœurs  a  porté  atteinte  à  la  pureté  du  goût ,  que  penserons- 
nous  de  cette  foule  d'auteurs  élémentaires  qui  ont  écarté  du  tem- 
ple des  Muses  les  difficultés  qui  défendaient  son  abord,  et  que 
la  nature  y  avait  répandues  comme  une  épreuve  des  forces  de 
ceux  qui  seraient  tentés  de  savoir  ?  Que  penserons-nous  de  ces 
compilateurs  d'ouvrages  qui  ont  indiscrètement  brisé  la  porte  des 
sciences ,  et  introduit  dans  leur  sanctuaire  une  populace  indigne 
d'en  approcher,  tandis  qu'il  serait  à  souhaiter  que  tous  ceux  qui 
ne  pouvaient  avancer  loin  dans  la  carrière  des  lettres  eussent  été 
rebutés  dès  l'entrée  ,  et  se  fussent  jetés  dans  des  arts  utiles  à  la  so- 
ciété ?  Tel  qui  sera  toute  sa  vie  un  mauvais  versificateur,  un  géo- 
mètre subalterne  ,  serait  peut-être  devenu  un  grand  fabricaleur 
d'étoffes.  Il  n'a  point  fallu  de  maîtres  à  ceux  que  la  nature  desti- 
nait à  faire  des  disciples.  Les  Verulam,  les  Descartes  et  les  New- 
puits.  On  dit  que  le  calife  Omar,  consulté  sur  ce  qu'il  fallait  faire  de  la 
bibliothèque  d'Alexandrie,  répondit  en  ces  termes  :  Si  les  livres  de  cette 
bibliothèque  contiennent  des  choses  opposées  à  TAlcoran,  ils  sont  mauvais, 
et  il  faut  les  brûler;  s'ils  ne  contiennent  que  la  doctrine  de  l'Alcoran, 
brûlez-les  encore ,  ils  sont  superflus.  Nos  savants  ont  cité  ce  raisonne- 
ment comme  le  comble  de  l'absurdité.  Cependant,  supposez  Grégoire  le 
Grand  à  la  place  d'Omar,  et  l'Évangile  à  la  place  de  l'Alcoran ,  la  biblio- 
thèque aurait  encore  été  brûlée,  et  ce  serait  peut  être  le  plus  beau  trait 
de  la  vie  de  cet  illustre  pontife. 
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ton ,  ces  précepteurs  du  genre  humain ,  n'en  ont  point  eu  eux- 
mêmes;  et  quels  guides  les  eussent  conduits  jusqu'où  leur  vaste 
génie  les  a  portés?  Des  maîtres  ordinaires  n'auraient  pu  que  rétré- 
cir leur  entendement  en  le  resserrant  dans  l'étroite  capacité  du 
leur.  C'est  par  les  premiers  obstacles  qu'ils  ont  appris  à  faire  des 
efforts,  et  qu'ils  se  sont  exercés  à  franchir  Tèspace  immense 
qu'ils  ont  parcouru.  S'il  faut  permettre  à  quelques  hommes  de 
se  livrer  à  l'étude  des  sciences  et  des  arts,  ce  n'est  qu'à 
ceux  qui  se  sentiront  la  force  de  marcher  seuls  sur  leurs  traces 
et  de  les  devancer  :  c'est  à  ce  petit  nombre  qu'il  appartient  d'éle- 
ver des  monuments  à  la  gloire  de  l'esprit  humain.  Mais  si  l'on 
veut  que  rien  ne  soit  au-dessus  de  leur  génie ,  il  faut  que  rien  ne 
soit  au-dessus  de  leurs  espérances  :  voilà  l'unique  encouragement 
dont  ils  ont  besoin.  L'àme  se  proportionne  insensiblement  aux 
objets  qui  l'occupent ,  et  ce  sont  les  grandes  occasions  qui  font 
les  grands  hommes.  Le  prince  de  l'éloquence  fut  consul  de  Rome  ; 
et  le  plus  grand  peut-être  des  philosophes ,  chancelier  d'Angle- 
terre. Croit-on  que  si  l'un  n'eût  occupé  qu'une  chaire  dans  quel- 
que université ,  et  que  l'autre  n'eût  obtenu  qu'une  modique  pen- 
sion d'académie;  croit-on,  dis-je ,  que  leurs  ouvrages  ne  se 
sentiraient  pas  de  leur  état.?  Que  les  rois  ne  dédaignent  donc  pas 
d'admettre  dans  leurs  conseils  les  gens  les  plus  capables  de  les 
bien  conseiller;  qu'ils  renoncent  à  ce  vieux  préjugé  inventé  par 
l'orgueil  des  grands,  que  l'art  de  conduire  les  peuples  est  plus 
difficile  que  celui  de  les  éclairer  ;  comme  s'il  était  plus  aisé  d'en- 
gager les  hommes  à  bien  faire  de  leur  bon  gré ,  que  de  les  y  contrain- 
dre par  la  force  :  que  les  savants  du  premier  ordre  trouvent  dans 
leurs  cours  d'honorables  asiles;  qu'ils  y  obtiennent  la  seule 
récompense  digne  d'eux ,  celle  de  contribuer  par  leur  crédit  au 
bonheur  des  peuples  à  qui  ils  auront  enseigné  la  sagesse  :  c'est 
alors  seulement  qu'on  verra  ce  que  peuvent  la  vertu ,  la  science 
et  l'autorité  animées  d'une  noble  émulation ,  et  travaillant  de 
concert  à  la  félicité  du  genre  humain.  Mais  tant  que  la  puissance 
sera  seule  d'un  côté ,  les  lumières  et  la  sagesse  seules  d'un  autre  , 
les  savants  penseront  rarement  de  grandes  choses ,  les  princes  en 
feront  plus  rarement  de  belles ,  et  les  peuples  continueront  d'être 
vils,  corrompus  et  malheureux. 
Pour  nous ,  hommes  vulgaires ,  à  qui  le  ciel  n'a  point  départi 
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de  si  grands  talents  et  qu'il  ne  destine  pas  à  tant  de  gloire,  res- 
tons dans  notre  obscurité.  Ne  courons  point  après  une  réputation 
qui  nous  échapperait ,  et  qui ,  dans  l'état  présent  des  choses  ,  ne 
nous  rendrait  janaais  ce  qu'elle  nous  aurait  coûté,  quand  nous 
aurions  tous  les  titres  pour  l'obtenir.  A  quoi  bon  chercher  notre 
bonheur  dans  l'opinion  d'autrui,  si  nous  pouvons  le  trouver  en 
nous^mênaes?  Laissons  à  d'autres  le  soin  d'instruire  les  peuples  de 
leurs  devoirs,  et  bornons-nous  à  bien  remplir  les  nôtres;  noufr 
n'avons  pas  besoin  d'en  savoir  davantage. 

0  vertu,  science  sublime  des  âmes  simples,  faut-il  donc  tant 
de  peines  et  d'appareil  pour  te  connaitre  ?  Tes  principes  ne  sont- 
ils  pas  gravés  dans  tous  les  cœurs?  et  ne  suffit-il  pas  pour  appren- 
dre tes  lois  de  rentrer  en  soi-même ,  et  d'écouter  la  voix  de  sa 
conscience  dans  le  silence  des  passions  ?  Voilà  la  véritable  philo- 
sophie ,  sachons  nous  en  contenter  ;  et ,  sans  envier  la  gloire  de 
ces  hommes  célèbres  qui  s'immortalisent  dans  la  république  des 
lettres ,  tâchons  de  mettre  entre  eux  et  nous  cette  distinction 
glorieuse  qu'on  remarquait  jadis  entre  deux  grands  peuples  :  que- 
l'un  savait  bien  dire ,  et  l'autre  bien  faire. 


DISCOURS 

SUR  L'ORIGINE  ET  LES  FONDEMENTS 

DE 

L'INÉGALITÉ  PARMI  LES  HOMMES. 


ISon  in  depravatis^  sed  in  hîs  quœ  hene  secundum 
naturam  se  habent,  considerandum  est  quid  sit  naturale. 

Aristot.,  Politic  lib.  I,  cap.  2. 

AVERTISSEMENT  SUR  LES  NOTES. 

J'ai  ajouté  quelques  notes  à  cet  ouvrage,  selon  ma  coutume 
paresseuse  de  travailler  à  bâton  rompu.  Ces  notes  s'écartent 
quelquefois  assez  du  sujet  pour  n'être  pas  bonnes  à  lire  avec  le 
texte.  Je  les  ai  donc  rejetées  à  la  fin  du  Discours ,  dans  le :]uel 
j'ai  tâché  de  suivre  de  mon  mieux  le  plus  droit  chemin.  Ceux 
qui  auront  le  courage  de  recommencer  pourront  s'amuser  la 
seconde  fois  à  battre  les  buissons  et  tenter  de  parcourir  les 
notes  :  il  y  aura  peu  de  mal  que  les  autres  ne  les  lisent  point  du 
tout. 


A  LA  RÉPUBLIQUE  DE  GENÈVE. 

Magnifiques,  très-honorés  et  souverains  seigneurs, 
Convaincu  qu'il  n'appartient  qu'au  citoyen  vertueux  de  rendre 
à  sa  patrie  des  honneurs  qu'elle  puisse  avouer,  il  y  a  trente  ans 
que  je  travaille  à  mériter  de  vous  offrir  un  hommage  public;  et 
cette  heureuse  occasion  suppléant  en  partie  à  ce  que  mes  efforts 
n'ont  pu  faire ,  j'ai  cru  qu'il  me  serait  permis  de  consulter  ici  le 
zèle  qui  m'anime ,  plus  que  le  droit  qui  devrait  m'autoriser.  Ayant 
eu  le  bonheur  de  naître  parmi  vous,  comment  pourrais-je  méditer 
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sur  l'égalité  que  la  nature  a  mise  entre  les  homnoes,  et  sur  l'iné- 
galité qu'ils  ont  instituée ,  sans  penser  à  la  profonde  sagesse  avec 
laquelle  l'une  et  l'autre ,  heureusement  combinées  dans  cet  État , 
concourent ,  de  la  manière  la  plus  approchante  de  la  loi  naturelle 
et  la  plus  favorable  à  la  société,  au  maintien  de  l'ordre  public  et 
au  bonheur  des  particuliers  ?  En  recherchant  les  meilleures  maximes 
que  le  bon  sens  puisse  dicter  sur  la  constitution  d'un  gouverne- 
ment, j'ai  été  si  frappé  de  les  voir  toutes  en  exécution  dans  le 
vôtre ,  que ,  même  sans  être  né  dans  vos  murs ,  j'aurais  cru  ne 
pouvoir  me  dispenser  d'offrir  ce  tableau  de  la  société  humaine  à 
celui  de  tous  les  peuples  qui  me  paraît  en  posséder  les  plus  grands 
avantages  ,  et  en  avoir  le  mieux  prévenu  les  abus. 

Si  j'avais  eu  à  choisir  le  lieu  de  ma  naissance,  j'aurais  choisi 
une  société  d'une  grandeur  bornée  par  l'étendue  des  facultés 
humaines ,  c'est-à-dire  par  la  possibilité  d'être  bien  gouvernée , 
et  où ,  chacun  suffisant  à  son  emploi ,  nul  n'eût  été  contraint  de 
commettre  à  d'autres  les  fonctions  dont  il  était  chargé  :  un  État 
où ,  tous  les  particuliers  se  connaissant  entre  eux ,  les  manœuvres 
obscures  du  vice  ni  la  modestie  de  la  vertu  n'eussent  pu  se  dé- 
rober aux  regards  et  au  jugement  du  public,  et  où  cette  douce 
habitude  de  se  voir  et  de  se  connaître  fit  de  l'amour  de  la  patrie 
l'amour  des  citoyens  plutôt  que  celui  de  la  terre. 

J'aurais  voulu  naître  dans  un  pays  où  le  souverain  et  le  peuple 
œ  pussent  avoir  qu'un  seul  et  même  intérêt ,  atîn  que  tous  les 
mouvements  de  la  machine  ne  tendissent  jamais  qu'au  bonheur 
commun  ;  ce  qui  ne  pouvant  se  faire  à  moins  que  le  peuple  et  le 
souverain  ne  soient  une  même  personne ,  il  s'ensuit  que  j'aurais 
voulu  naître  sous  un  gouvernement  démocratique ,  sagement  tem- 
péré. 

J'aurais  voulu  vivre  et  mourir  libre,  c'est-à-dire  tellement  sou- 
mis aux  lois ,  que  ni  moi  ni  personne  n*en  pût  secouer  l'honora- 
ble joug,  ce  joug  salutaire  et  doux ,  que  les  têtes  les  plus  fières 
portent  d'autant  plus  docilement  qu'elles  sont  faites  pour  n'e» 
porter  aucun  autre. 

J'aurais  donc  voulu  que  personne  dans  l'État  n'eût  pu  se  dire 
au-dessus  de  la  loi ,  et  que  personne  au  dehors  n'en  pût  imposer 
que  l'État  fût  obligé  de  reconnaître  ;  car,  quelle  que  puisse  être 
îa  constitution  d'un  gouvernement ,  &'il  s'y  trouve  un  seul  homme 


DÉDICACE. 


31 


qui  ne  soit  pas  soumis  à  la  loi,  tous  les  autres  sont  nécessaire- 
ment à  la  discrétion  de  celui-là  (1)  ;  et  s'il  y  a  un  chef  national  et 
un  autre  chef  étranger,  quelque  partage  d'autorité  qu'ils  puissent 
faire,  il  est  impossible  que  l'un  et  l'autre  soient  bien  obéis,  et 
que  l'État  soit  bien  gouverné. 

Je  n'aurais  point  voulu  habiter  une  républi  jue  de  nouvelle  ins- 
titution, quelque  bonnes  lois  qu'elle  pût  avoir,  de  peur  que  le 
gouvernement,  autrement  constitué  peut-être  qu'il  ne  faudrait 
pour  le  moment ,  ne  convenant  pas  aux  nouveaux  citoyens ,  ou 
les  citoyens  au  nouveau  gouvernement ,  l'État  ne  fût  sujet  à  être 
ébranlé  et  détruit  presque  dès  sa  naissance  ;  car  il  en  est  de  la  li- 
berté comme  de  ces  aliments  solides  et  succulents,  ou  de  ces  vins 
généreux ,  propres  à  nourrir  et  fortifier  les  tempéraments  robustes 
qui  en  ont  l'habitude ,  mais  qui  accablent,  ruinent  et  enivrent  les 
faibles  et  délicats  qui  n'y  sont  point  faits.  Les  peuples  une  fois 
accoutumés  à  des  maîtres  ne  sont  plus  en  état  de  s'en  passer. 
S'ils  tentent  de  secouer  le  joug,  ils  s'éloignent  d'autant  plus  de 
la  liberté,  que,  prenant  pour  elle  une  licence  effrénée  qui  lui  est 
opposée ,  leurs  révolutions  les  livrent  presque  toujours  à  des  sé- 
ducteurs qui  ne  font  qu'aggraver  leurs  chaînes.  Le  peuple  ro- 
main lui-même ,  ce  modèle  de  tous  les  peuples  hbres ,  ne  fut  point 
en  état  de  se  gouverner  en  sortant  de  l'oppression  des  Tarquins. 
Avili  par  l'esclavage  et  les  travaux  ignominieux  qu'ils  lui  avaient 
imposés,  ce  n'était  d'abord  qu'une  stupide  populace  qu'il  fallut 
ménager  et  gouverner  ave<î  la  plus  grande  sagesse ,  afin  que ,  s'ac- 
coutumant  peu  à  peu  à  respirer  l'air  salutaire  de  la  liberté ,  ces 
âmes  énervées  ,  ou  plutôt  abruties  sous  la  tyrannie,  acquissent 
par  degrés  cette  sévérité  de  mœurs  et  cette  fierté  de  courage  qui 
en  firent  enfin  le  plus  respectable  de  tous  les  peuples.  J'aurais^ 
donc  cherché ,  pour  ma  patrie ,  une  heureuse  et  tranquille  répu- 
blique ,  dont  l'ancienneté  se  perdit  en  quelque  sorte  dans  la  nuit 
des  temps,  qui  n'eût  éprouvé  que  des  atteintes  propres  à  mani- 
fester et  affermir  dans  ses  habitants  le  courage  et  l'amour  de  la  pa- 
trie, et  où  les  citoyens,  accoutumés  de  longue  main  à  une  sage 
indépendance,  fussent  non-seulement  libres,  mais  dignes  de  l'être. 

J'aurais  voulu  me  choisir  une  patrie  détournée ,  par  une  heu- 
reuse impuissance ,  du  féroce  amour  des  conquêtes ,  et  garantie , 
par  une  position  encore  plus  heureuse  ,  de  la  crainte  de  devenir 
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elle-même  la  conquête  d'un  autre  État  ;  une  ville  libre,  placée  entre 
plusieurs  peuples  dont  aucun  n'eût  intérêt  à  l'envahir,  et  dont 
chacun  eût  intérêt  d'empêcher  les  autres  de  l'envahir  eux-mêmes  ; 
une  république ,  en  un  mot ,  qui  ne  tentât  point  l'ambition  de  ses 
voisins,  et  qui  pût  raisonnablement  compter  sur  leur  secours  au 
besoin.  Il  s'ensuit  que,  dans  une  position  si  heureuse,  elle  n'au- 
rait eu  rien  à  craindre  que  d'elle-même,  et  que  si  ses  citoyens 
s'étaient  exercés  aux  armes ,  c'eût  été  plutôt  pour  entretenir  chez 
eux  cette  ardeur  guerrière  et  cette  tîerlé  de  courage  qui  sied  si 
bien  à  la  liberté  et  qui  en  nourrit  le  goût ,  que  par  la  nécessité  de 
pourvoir  à  leur  propre  défense. 

J'aurais  cherché  un  pays  où  le  droit  de  législation  fût  commun 
à  tous  les  citoyens;  car  qui  peut  mieux  savoir  qu'eux  sous  quelles 
conditions  il  leur  convient  de  vivre  ensemble  dans  une  même  so- 
ciété? Mais  je  n'aurais  pas  éprouvé  des  plébiscites  semblables  à 
ceux  des  Romains,  où  les  chefs  de  l'État  et  les  plus  intéressés  à 
sa  conservation  étaient  exclus  des  délibérations  dont  souvent  dé- 
pendait son  salut ,  et  où ,  par  une  absurde  inconséquence ,  les  ma- 
gistrats étaient  privés  des  droits  dont  jouissaient  les  simples  ci- 
toyens. 

Au  contraire,  j'aurais  désiré  que,  pour  arrêter  les  projets  in- 
téressés et  mal  conçus ,  et  les  innovations  dangereuses  qui  pêr- 
dirent  enfm  les  Athéniens ,  chacun  n'eût  pas  le  pouvoir  de  pro- 
poser de  nouvelles  lois  à  sa  fantaisie  ;  que  ce  droit  appartint  aux 
seuls  magistrats  ;  qu'ils  en  usassent  même  avec  tant  de  circons- 
pection, que  le  peuple,  de  son  côté,  fût  si  réservé  à  donner  son 
consentement  à  ces  lois,  et  que  la  promulgation  ne  pût  s'en  faire 
qu'avec  tant  de  solennité ,  qu'avant  que  la  constitution  fût  ébran- 
lée, on  eût  le  temps  de  se  convaincre  que  c'est  surtout  la  grande 
antiquité  des  lois  qui  les  rend  saintes  et  vénérables  ;  que  le  peu- 
ple méprise  bientôt  celles  qu'il  voit  changer  tous  les  jours ,  et  qu'en 
s'accoutumant  à  négliger  les  anciens  usages,  sous  prétexte  de 
faire  mieux  ,  on  introduit  souvent  de  grands  maux  pour  en  cor- 
riger de  moindres. 

J'aurais  fui  surtout ,  comme  nécessairement  mal  gouvernée , 
une  république  où  le  peuple ,  croyant  pouvoir  se  passer  de  ses 
magistrats,  ou  ne  leur  laisser  qu'une  autorité  précaire,  aurait 
imprudemment  gardé  l'administration  des  affaires  civiles  et  l'exé- 
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culion  de  ses  propres  lois  :  telle  dut  être  la  grossière  constitution 
des  premiers  gouvernements  sortant  immédiatement  de  l'état  de 
nature  ;  et  tel  fut  encore  un  des  vices  qui  perdirent  la  république 
d'Athènes. 

Mais  j'aurais  choisi  celle  où  les  particuliers ,  se  contentant  de 
donner  la  sanction  aux  lois ,  et  de  décider  en  corps  et  sur  le  rap- 
port des  chefs  les  plus  importantes  affaires  publiques ,  établiraient 
des  tribunaux  respectés ,  en  distingueraient  avec  soin  les  divers 
départements ,  éliraient  d'année  en  année  les  plus  capables  et  les 
plus  intègres  de  leurs  concitoyens  pour  administrer  la  justice  et 
gouverner  l'État,  et  où  la  vertu  des  magistrats  portant  ainsi  té- 
moignage de  la  sagesse  du  peuple ,  les  uns  et  les  autres  s'ho- 
noreraient mutuellement.  De  sorte  que  si  jamais  de  funestes  mal- 
entendus venaient  à  troubler  la  concorde  publique ,  ces  temps 
même  d'aveuglement  et  d'erreurs  fussent  marqués  par  des  té- 
moignages de  modération ,  d'estime  réciproque ,  et  d'un  commun 
respect  pour  les  lois;  présages  et  garants  d'une  réconciliation  sin- 
cère et  perpétuelle. 

Tels  sont,  magjnifiques,  três-honorés  et  souverains  sei- 
gneurs, les  avantages  que  j'aurais  recherchés  dans  la  patrie  que 
je  me  serais  choisie.  Que  si  la  Providence  y  avait  ajouté  de  plus 
une  situation  charmante ,  un  climat  tempéré ,  un  pays  fertile  et 
l'aspect  le  plus  délicieux  qui  soit  sous  le  ciel ,  je  n'aurais  désiré, 
pour  combler  mon  bonheur,  que  de  jouir  de  tous  ces  biens  dans 
le  sein  de  cette  heureuse  patrie,  vivant  paisiblement  dans  une 
douce  société  avec  mes  concitoyens ,  exerçant  envers  eux,  et  à 
leur  exemple ,  l'humanité ,  l'amitié  et  toutes  les  vertus ,  et  laissant 
après  moi  l'honorable  mémoire  d'un  homme  de  bien  et  d'un  hon- 
nête et  vertueux  patriote. 

Si,  moins  heureux  ou  trop  tard  sage,  je  m'étais  vu  réduit  à 
finir  en  d'autres  climats  une  infirme  el  languissante  carrière ,  re- 
grettant inutilement  le  repos  et  la  paix  dont  une  jeunesse  impru- 
dente m'aurait  privé ,  j'aurais  du  moins  nourri  dans  mon  âme  ces 
mêmes  sentiments  dont  je  n'aurais  pu  faire  usage  dans  mon  pays; 
et ,  pénétré  d'une  affection  tendre  et  désintéressée  pour  mes  con- 
citoyens éloignés ,  je  leur  aurais  adressé  du  fond  de  mon  cœur  à 
peu  près  le  discours  suivant  : 

Mes  chers  concitoyens,  ou  plutôt  mes  frères,  puisque  les  liens 
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du  sang  ainsi  que  les  lois  nous  unissent  presque  tous ,  il  m'est  doux 
de  ne  pouvoir  penser  à  vous  sans  penser  en  même  temps  à  tous 
les  biens  dont  vous  jouissez ,  et  dont  nul  de  vous  peut-être  ne 
sent  mieux  le  prix  que  moi ,  qui  les  ai  perdus.  Plus  je  réfléchis 
sur  votre  situation  politique  et  civile ,  moins  je  puis  imaginer 
que  la  nature  des  choses  humaines  puisse  en  comporter  une  meil- 
^ure.  Dans  tous  les  autres  gouvernements ,  quand  il  est  question 
d'assurer  le  plus  grand  bien  de  l'État,  tout  se  borne  toujours  à 
des  projets  en  idées  ,  et  tout  au  plus  à  de  simples  possibilités  : 
pour  vous,  votre  bonheur  est  tout  fait,  il  ne  faut  qu'en  jouir; 
et  vous  n'avez  plus  besoin,  pour  devenir  parfaitement  heureux, 
que  de  savoir  vous  contenter  de  l'être.  Votre  souveraineté ,  ac- 
quise  ou  recouvrée  à  la  pointe  de;  l'épée ,  et  conservée  durant 
deux  siècles  à  force  de  valeur  et  de  sagesse ,  est  enfin  pleinement 
et  universellement  reconnue.  Des  traités  honorables  fixent  vos 
limites ,  assurent  vos  droits  et  affermissent  votre  repos.  Votre 
constitution  est  excellente ,  dictée  par  la  plus  sublime  raison  ,  et 
garantie  par  des  puissances  amies  et  respectables;  votre  État  est 
tranquille  ;  vous  n'avez  ni  guerres  ni  conquérants  à  craindre  ;  vous 
n'avez  point  d'autres  maîtres  que  de  sages  lois  que  vous  avez 
faites ,  administrées  par  des  magistrats  intègres  qui  sont  de  votre 
choix;  vous  n'êtes  ni  assez  riches  pour  vous  énerver  par  la  mol- 
lesse et  perdre  dans  de  vaines  délices  le  goût  du  vrai  bonheur  et 
des  solides  vertus ,  ni  assez  pauvres  pour  avoir  besoin  de  plus 
de  secours  étrangers  que  ne  vous  en  procure  votre  industrie;  et 
cette  liberté  précieuse  ,  qu'on  ne  maintient  chez  les  grandes  na- 
tions qu'avec  des  impôts  exorbitants,  ne  vous  coûte  presque  rien 
à  conserver. 

Puisse  durer  toujours,  pour  le  bonheur  de  ses  citoyens  et 
l'exemple  des  peuples ,  une  république  si  sagement  et  si  heureu- 
sement constituée!  Voilà  le  seul  vœu  qui  vous  reste  à  faire,  et  le 
seul  soin  qui  vous  reste  à  prendre.  C'est  à  vous  seuls  désormais  y 
non  à  faire  votre  bonheur,  vos  ancêtres  vous  en  ont  évilé  la  peine, 
mais  à  le  rendre  durable  par  la  sagesse  d'en  bien  user.  C'est  de 
votre  union  perpétuelle ,  de  votre  obéissance  aux  lois ,  de  votre 
Respect  pour  leurs  ministres ,  que  dépend  voire  conservation.  S'it 
reste  parmi  vous  le  moindre  germe  d'aigreur  ou  de  défiance 
hâtez-vous  de  le  détruire,  comme  un  levain  funeste  d'où  résulte- 
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raient  tôt  ou  tard  vos  malheurs  et  la  ruine  de  l'Êlat.  Je  vous  con- 
jure de  rentrer  tous  au  fond  de  votre  cœur,  et  de  consulter  la  voix 
secrète  de  votre  conscience.  Quelqu'un  parmi  vous  connait-il  dans 
l'univers  un  corps  plus  intègre ,  plus  éclairé ,  plus  respectable  que 
celui  de  votre  magistrature?  Tous  ses  membres  ne  vous  donnent- 
ils  pas  l'exemple  de  la  modération,  de  la  simplicité  de  mœurs, 
du  respect  pour  les  lois,  et  de  la  plus  sincère  réconciliation? 
Rendez  donc  sans  réserve  à  de  si  sages  chefs  cette  salutaire  con- 
fiance que  la  raison  doit  à  la  vertu  ;  songez  qu'ils  sont  de  votre 
choix,  qu'ils  le  justifient,  et  que  les  honneurs  dus  à  ceux  que 
vous  avez  constitués  en  dignité  retombent  nécessairement  sur  vous- 
mêmes.  Nul  de  vous  n'est  assez  peu  éclairé  pour  ignorer  qu'où 
cesse  la  vigueur  des  lois  et  l'autorité  de  leurs  défenseurs,  il  ne 
peut  y  avoir  ni  sûreté  ni  liberté  pour  personne.  De  quoi  s'agit-il 
donc  entre  vous ,  que  de  faire  de  bon  cœur  et  avec  une  juste  con- 
fiance ce  que  vous  seriez  toujours  obligés  de  faire  par  un  véritable 
intérêt,  par  devoir  et  par  raison  ?  Qu'une  coupable  et  funeste  in- 
différence pour  le  maintien  de  la  constitution  ne  vous  fasse  jamais 
négliger  au  besoin  les  sages  avis  des  plus  éclairés  et  des  plus  zélés 
d'entre  vous;  mais  que  l'équité,  la  modération  ,  la  plus  respec- 
tueuse fermeté,  continuent  de  régler  toutes  vos  démarches,  et 
de  montrer  en  vous ,  à  tout  l'univers ,  l'exemple  d'un  peuple  fier 
et  modeste,  aussi  jaloux  de  sa  gloire  que  de  sa  liberté.  Gardez- 
vous  surtout,  et  ce  sera  mon  dernier  conseil ,  d'écouter  jamais 
des  interprétations  sinistres  et  des  discours  envenimés ,  dont  les 
motifs  secrets  sont  souvent  plus  dangereux  que  les  actions  qui  en 
sont  l'objet.  Toute  une  maison  s'éveille  et  se  tient  en  alarmes  aux 
premiers  cris  d'un  bon  et  fidèle  gardien  qui  n'aboie  jamais  qu'à 
l'approche  des  voleurs  ;  mais  on  hait  l'importunité  de  ces  animaux 
bruyants  qui  troublent  sans  cesse  le  repos  public,  et  dont  les 
avertissements  continuels  et  déplacés  ne  se  font  pas  même  écouter 
au  moment  qu'ils  sont  nécessaires. 

Et  vous,  MAGNIFIQUES  ET  TRÈS-HONORÉS  SEIGNEURS,  VOUS, 

dignes  et  respectables  magistrats  d'un  peuple  libre,  permettez- 
moi  de  vous  offrir  en  particulier  mes  hommages  et  mes  devoirs. 
S'il  y  a  dans  le  monde  un  rang  propre  à  illustrer  ceux  qui  Toccu- 
peiit ,  c'est  sans  doute  celui  que  donnent  les  talents  et  la  vertu , 
celui  dont  vous  vous  êtes  rendus  dignes,  et  auquel  vos  concitoyens 
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VOUS  onl  élevés.  Leur  propre  mérite  ajoute  encore  au  vôtre  un 
nouvel  éclat  ;  et ,  choisis  par  des  hommes  capables  d'en  gouverner 
d'autres  pour  les  gouverner  eux-mêmes,  je  vous  trouve  autant 
au-dessus  des  autres  magistrats,  qu'un  peuple  libre ,  et  surtout 
celui  que  vous  avez  l'honneur  de  conduire ,  est ,  par  ses  lumières 
et  par  sa  raison,  au-dessus  de  la  populace  des  autres  États. 

Qu'il  me  soit  permis  de  citer  un  exemple  dont  il  devrait  rester 
de  meilleures  traces ,  et  qui  sera  toujours  présent  à  mon  cœur. 
Je  ne  me  rappelle  point  sans  la  plus  douce  émotion  la  mémoire  du 
vertueux  citoyen  de  qui  j'ai  reçu  le  jour,  et  qui  souvent  entretint 
mon  enfance  du  respect  qui  vous  était  dû.  Je  le  vois  encore ,  vi- 
vant du  travail  de  ses  mains ,  et  nourrissant  son  âme  des  vérités 
les  plus  sublimes.  Je  vois  Tacite,  Plutarque  et  Grotius,  mêlés  de- 
vant lui  avec  les  instruments  de  son  métier.  Je  vois  à  ses  côtés  un 
fils  chéri,  recevant  avec  trop  peu  de  fruit  les  tendres  instructions 
du  meilleur  des  pères.  Mais  si  les  égarements  d'une  folle  jeunesse 
me  firent  oublier  durant  un  temps  de  si  sages  leçons ,  j'ai  le  bon- 
heur d'éprouver  enfin  que ,  quelque  penchant  qu'on  ait  vers  le 
vice ,  il  est  difficile  qu'une  éducation  dont  le  cœur  se  mêle  reste 
perdue  pour  toujours. 

Tels  sont,  magnifiques  et  très-honorés  seigneurs,  les  ci- 
toyens et  même  les  simples  habitants  nés  dans  l'État  que  vous  gou- 
vernez ;  tels  sont  ces  hoinmes  instruits  et  sensés  dont ,  sous  le 
nom  d'ouvriers  et  de  peuple ,  on  a  chez  les  autres  nations  des  idées 
si  basses  et  si  fausses.  Mon  père,  je  l'avoue  avec  joie,  n'était  point 
distingué  parmi  ses  concitoyens ,  il  n'était  que  ce  qu'ils  sont  tous, 
et,  tel  qu'il  était,  il  n'y  a  point  de  pays  où  sa  société  n'eût  été 
recherchée,  cultivée,  et  même  avec  fruit ,  par  les  plus  honnêtes 
gens.  Il  ne  m'appartient  pas ,  et,  grâce  au  ciel,  il  n'est  pas  né- 
cessaire de  vous  parler  des  égards  que  peuvent  attendre  de  vous 
des  hommes  de  celte  trempe ,  vos  égaux  par  l'éducation  ainsi 
que  par  les  droits  de  la  nature  et  de  la  naissance;  vos  inférieurs 
par  leur  volonté,  par  la  préférence  qu'ils  doivent  à  voire  mérite , 
qu'ils  lui  ont  accordée ,  et  pour  laquelle  vous  leur  devez  à  votre 
tour  une  sorte  de  reconnaissance.  J'apprends  avec  une  vive  satis- 
faction de  combien  de  douceur  et  de  condescendance  vous  tem- 
pérez avec  eux  la  gravité  convenable  aux  ministres  des  lois  ;  com- 
bien vous  leur  rendez  en  estime  et  en  attentions  ce  qu'ils  vous 
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fîoivent  d'obéissance  et  de  respect;  conduite  pleine  de  justice  et 
de  sagesse,  propre  à  éloigner  de  plus  en  plus  la  mémoire  des  évé- 
nements malheureux  qu'il  faut  oublier  pour  ne  les  revoir  jamais  ; 
conduite  d'autant  plus  judicieuse,  que  ce  peuple  équitable  et  gé- 
néreux se  fait  un  plaisir  de  son  devoir,  qu'il  aime  naturellement 
à  vous  honorer,  et  que  les  plus  ardents  à  soutenir  leurs  droits 
sont  les  plus  porlés  à  respecter  les  vôtres. 

Il  ne  doit  pas  être  étonnant  que  les  chefs  d'une  société  civile 
en  aiment  la  gloire  et  le  bonheur;  mais  il  l'est  trop  pour  le  repos 
des  hommes  que  ceux  qui  se  regardent  comme  les  magistrats , 
ou  plutôt  comme  les  maîtres  d'une  patrie  plus  sainte  et  plus  su- 
blime, témoignent  quelque  amour  pour  la  patrie  terrestre  qui 
les  nourrit.  Qu'il  m'est  doux  de  pouvoir  faire  en  notre  faveur  une 
e^^ception  si  rare,  et  placer  au  rang  de  nos  meilleurs  citoyens  ces 
zélés  dépositaires  des  dogmes  sacrés  autorisés  par  les  lois ,  ces 
vénérables  pasteurs  des  âmes ,  dont  la  vive  et  douce  éloquence 
porte  d'autant  mieux  dans  les  cœurs  les  maximes  de  l'Évangile , 
qu'ils  commencent  toujours  par  les  pratiquer  eux-mêmes!  Tout 
le  monde  sait  avec  quel  succès  le  grand  art  de  la  chaire  est  cul- 
tivé à  Genève  ;  mais,  trop  accoutumés  à  voir  dire  d'une  manière 
et  faire  d'une  autre ,  peu  de  gens  savent  jusqu'à  quel  point  l'esprit 
du  christianisme ,  la  sainteté  des  mœurs ,  la  sévérité  pour  soi- 
même  et  la  douceur  pour  autrui ,  régnent  dans  le  corps  de  nos  mi- 
nistres. Peut-être  appartient-il  à  la  seule  ville  de  Genève  de  mon- 
trer l'exemple  édifiant  d'une  aussi  parfaite  union  entre  une  société 
de  théologiens  et  de  gens  de  lettres;  c'est  en  grande  partie  sur 
leur  sagesse  et  leur  modération  reconnues ,  c'est  sur  leur  zèle  pour 
la  prospérité  de  l'État ,  que  je  fonde  l'espoir  de  son  éternelle  tran- 
quillité; et  je  remarque,  avec  un  plaisir  mêlé  d'étonnement  et 
de  respect,  combien  ils  ont  d'horreur  pour  les  affreuses  maximes 
de  ces  hommes  sacrés  et  barbares  dont  l'histoire  fournit  plus 
d'un  exemple ,  et  qui ,  pour  soutenir  les  prétendus  droits  de  Dieu, 
c'est-à-dire  leurs  intérêts ,  étaient  d'autant  moins  avares  du  sang 
humain ,  qu'ils  se  flattaient  que  le  leur  serait  toujours  respecté. 

Pourrais-je  oublier  cette  précieuse  moitié  de  la  république  qui 
fait  le  bonheur  de  l'autre,  et  dont  la  douceur  et  la  sagesse  y 
maintiennent  la  paix  et  les  bonnes  mœurs?  Aimables  et  vertueuses 
citoyennes  ,  le  sort  de  votre  sexe  sera  toujours  do  gouverner  le 
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nôtre.  Heureux  quand  votre  chaste  pouvoir,  exercé  seulement 
dans  runion  conjugale,  ne  se  fait  sentir  que  pour  la  gloire  de 
FÉtat  et  le  bonheur  public!  C'est  ainsi  que  les  femmes  comman- 
daient à  Sparte ,  et  c'est  ainsi  que  vous  méritez  de  commander 
à  Genève.  Quel  homme  barbare  pourrait  résister  à  la  voix  de  l'hon- 
neur et  de  la  raison  dans  la  bouche  d'une  tendre  épouse  ?  et  qui 
ne  mépriserait  un  vain  luxe ,  en  voyant  votre  simple  et  modeste 
parure,  qui ,  par  l'éclat  qu'elle  tient  de  vous  ,  semble  être  la  plus 
favorable  à  la  beauté?  C'est  à  vous  de  maintenir  toujours,  par 
votre  aimable  et  innocent  empire,  et  par  votre  esprit  insinuant , 
l'amour  des  lois  dans  l'État  et  la  concorde  parmi  les  citoyens  ;  de 
réunir,  par  d'heureux  mariages ,  les  familles  divisées,  et  surtout 
de  corriger ,  par  la  per&uasive  douceur  de  vos  leçons,  et  par  les 
grâces  modestes  de  votre  entretien ,  les  travers  que  nos  jeunes 
gens  vont  prendre  en  d'autres  pays ,  d'où ,  au  lieu  de  tant  de 
choses  utiles  dont  ils  pourraient  profiter,  ils  ne  rapportent,  avec 
un  ton  puéril  et  des  airs  ridicules  pris  parmi  des  femmes  perdues, 
que  l'admiration  de  je  ne  sais  quelles  prétendues  grandeurs, 
frivoles  dédommagements  de  la  servitude ,  qui  ne  vaudront  ja- 
mais l'auguste  liberté.  Soyez  donc  toujours  ce  que  vous  êtes , 
les  chastes  gardiennes  des  mœurs  et  les  doux  liens  de  la  paix  ;  et 
continuez  de  faire  valoir ,  en  toute  occasion ,  les  droits  du  cœur  et 
de  la  nature  au  protit  du  devoir  et  de  la  vertu. 

Je  me  flatte  de  n'être  point  démenti  par  l'événement  en  fondant 
sur  de  tels  garants  l'espoir  du  bonheur  commun  des  citoyens  et 
de  la  gloire  de  la  république.  J'avoue  qu'avec  tous  ces  avantages 
elle  ne  brillera  pas  de  cet  éclat  dont  la  plupart  des  yeux  sont  éblouis, 
et  dont  le  puéril  et  funeste  goût  est  le  plus  mortel  ennemi  du  bon- 
heur et  de  la  liberté.  Qu'une  jeunesse  dissolue  aille  chercher  ail- 
leurs des  plaisirs  faciles  et  de  longs  repentirs  ;  que  les  prétendus 
gens  de  goût  admirent  en  d'autres  lieux  la  grandeur  des  palais  , 
la  beauté  des  équipages ,  les  superbes  ameublements ,  la  pompe 
des  spectacles ,  et  tous  les  raffinements  de  la  mollesse  et  du  luxe  : 
à  Genève  on  ne  trouvera  que  des  hommes  :  mais  pourtant  un  tel 
spectacle  a  bien  son  prix,  et  ceux  qui  le  rechercheront  vaudront 
bien  les  admirateurs  du  reste. 

Daignez,  magnifiques,  très-honorés  et  souverains  sei* 
SKEURS,  recevoir  tous  avecla  même  bonté  les  respectueux  témoi» 
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gnages  de  l'intérêt  que  je  prends  à  votre  prospérité  commune. 
Si  j'étais  assez  malheureux  pour  être  coupable  de  quelque  trans- 
port indiscret  dans  celte  vive  effusion  de  mon  cœur,  je  vous  sup- 
plie de  le  pardonner  à  la  tendre  affection  d'un  vrai  patriote ,  et 
au  zèle  ardent  et  légitime  d'un  homme  qui  n'envisage  point  de 
plus  grand  bonheur  pour  lui-même  que  celui  de  vous  voir  tous 
heureux. 

Je  suis  avec  le  plus  profond  respect , 

]^AGN1FIQUES  ,  TRÈS-HONORÉS  ET  SOUVERAINS  SEIGNEURS  , 

Votre  très-humble  et  très-obéissant  serviteur 
et  concitoyen , 

J.-J.  Rousseau. 

A  Chambéri,  le  \2  juin  \76à. 


PRÉFACE. 

La  plus  utile  et  la  moins  avancée  de  toutes  les  connaissances 
humaines  me  parait  être  celle  de  l'homme  (2);  et  j'ose  dire  que 
la  seule  inscription  du  temple  de  Delphes  contenait  un  précepte 
plus  important  et  plus  difficile  que  tous  les  gros  livres  des  mo- 
ralistes. Aussi  je  regarde  le  sujet  de  ce  discours  comme  une  des 
questions  les  plus  intéressantes  que  la  philosophie  puisse  propo- 
ser,  et,  malheureusement  pour  nous,  comme  une  des  plus  épineu- 
ses que  les  philosophes  puissent  résoudre  :  car  comment  connaî- 
tre la  source  de  l'inégaUté  parmi  les  hommes,  si  Ton  ne  commence 
|>ar  les  connaître  eux-mêmes?  et  comment  Thomme  viendra-t-il  à 
bout  de  se  voir  tel  que  l'a  formé  la  nature,  à  travers  tous  les  chan- 
gements que  la  succession  des  temps  et  des  choses  a  dû  produire 
dans  sa  constitution  originelle ,  et  de  démêler  ce  qu'il  tient  de 
son  propre  fonds  d'avec  ce  que  les  circonstances  et  ses  progrès 
ont  ajouté  ou  changé  à  son  élat  primitif  ?  Semblable  à  la  statue  de 
<jlaucus ,  que  le  temps ,  la  mer  et  les  orages  avaient  tellement 
défigurée  qu'elle  ressemblait  moins  à  un  dieu  qu'à  une  bêle  féroce, 
l'âme  humaine,  altérée  au  sein  de  la  société  par  mille  causes  sans 
cesse  renaissantes,  par  l'acquisition  d'une  multitude  de  connais- 
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sances  et  d'erreurs,  par  les  changements  arrivés  à  la  constitutioQ 
des  corps ,  et  par  le  choc  continuel  des  passions  ,  a  pour  ainsi 
dire  changé  d'apparence  au  point  d'être  presque  méconnaissable  ; 
et  Ton  n'y  retrouve  plus,  au  lieu  d'un  être  agissant  toujours  par 
des  principes  certains  et  invariables,  au  lieu  de  cette  céleste  et 
majestueuse  simplicité  dont  son  auteur  l'avait  empreinte ,  que  le 
difforme  contraste  de  la  passion  qui  croit  raisonner ,  et  de  l'en- 
tendement en  délire. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  cruel  encore ,  c'est  que  tous  les  progrès  de 
Fespèce  humaine  l'éloignant  sans  cesse  de  son  état  primitif,  plus 
nous  accumulons  de  nouvelles  connaissances,  plus  nous  nous 
ôtons  les  moyens  d'acquérir  la  plus  importante  de  toutes  ;  et  que 
c'est  en  un  sens  à  force  d'étudier  l'homme  que  nous  nous  sommes 
mis  hors  d'étal  de  le  connaître. 

Il  est  aisé  de  voir  que  c'est  dans  ces  changements  successifs  de 
la  constitution  humaine  qu'il  faut  cherciier  la  première  origine 
des  différences  qui  distinguent  les  hommes  ;  lesquels ,  d'un  com- 
mun aveu ,  sont  naturellement  aussi  égaux  entre  eux  que  l'étaient 
les  animaux  de  chaque  espèce  avant  que  diverses  causes  physi- 
ques eussent  introduit  dans  quelques-unes  les  variétés  que  nous 
y  remarquons.  En  effet ,  il  n'est  pas  concevable  que  ces  premiers 
changements,  par  quelque  moyen  qu'ils  soient  arrivés,  aient 
altéré ,  tout  à  la  fois  et  de  la  même  manière,  tous  les  individus  de 
l'espèce  ;  mais  les  uns  s'étant  perfectionnés  ou  détériorés ,  et  ayant 
acquis  diverses  qualités,  bonnes  ou  mauvaises,  qui  n'étaient  point 
inhérentes  à  leur  nature ,  les  autres  restèrent  plus  longtemps 
dans  leur  état  originel  :  et  telle  fut  parmi  les  hommes  la  première 
source  de  l'inégalité,  qu'il  est  plus  aisé  de  démontrer  ainsi  en 
général,  que  d'en  assigner  avec  précision  les  véritables  causes. 

Que  mes  lecteurs  ne  s'imaginent  donc  pas  que  j'ose  me  flatter 
d'avoir  vu  ce  qui  me  paraît  si  difficile  à  voir.  J'ai  commencé 
quelques  raisonnements ,  j'ai  hasardé  quelques  conjectures,  moins 
dans  l'espoir  de  résoudre  la  question ,  que  dans  l'intention  de 
Féclaircir  et  de  la  réduire  à  son  véritable  état.  D'autres  pourront 
aisément  aller  plus  loin  dans  la  même  route ,  sans  qu'il  soit  facile 
à  personne  d'arriver  au  terme  ;  car  ce  n'est  pas  une  légère  entre- 
prise de  démêler  ce  qu'il  y  a  d'originaire  et  d'artificiel  dans  la 
nature  actuelle  de  l'homme ,  et  de  bien  connaître  un  état  qui 
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n'existe  plus ,  qui  n'a  peut-être  point  existé ,  qui  probablement 
n'existera  jamais ,  et  dont  il  est  pourtant  nécessaire  d'avoir  des 
notions  justes,  pour  bien  juger  de  notre  état  présent.  Il  faudrait 
même  plus  de  philosophie  qu'on  ne  pense  à  celui  qui  entrepren- 
drait de  déterminer  exactement  les  précautions  à  prendre  pour 
faire  sur  ce  sujet  de  solides  observations  ;  et  une  bonne  solution 
du  problème  suivant  ne  me  paraîtrait  pas  indigne  des  Arislotes 
et  des  Plines  de  notre  siècle  :  Quelles  expériences  seraient  néces- 
saires pour  parvenir  à  connaître  l'homme  naturel  ;  et  quels  sont  les 
moyens  de  faire  ces  expériences  au  sein  de  la  société?  Loin  d'entre- 
prendre de  résoudre  ce  problème  ,  je  crois  en  avoir  assez  médité 
le  sujet  pour  oser  répondre  d'avance  que  les  plus  grands  philosophes 
ne  seront  pas  trop  bons  pour  diriger  ces  expériences ,  ni  les  plus 
puissants  souverains  pour  les  faire  ;  concours  auquel  il  n'est  guère 
raisonnable  de  s'attendre ,  surtout  avec  la  persévérance  ou  plutôt 
la  succession  de  lumières  et  de  bonne  volonté  nécessaire  de  part 
et  d'autre  pour  arriver  au  succès. 

Ces  recherches  si  difficiles  à  faire ,  et  auxquelles  on  a  si  peu 
songé  jusqu'ici,  sont  pourtant  les  seuls  moyens  qui  nous  restent 
de  lever  une  multitude  de  difficultés  qui  nous  dérobent  la  connais- 
sance des  fondements  réels  de  la  société  humaine.  C'est  celte 
ignorance  de  la  nature  de  l'homme  qui  jette  tant  d'incertitude  et 
d'obscurité  sur  la  véritable  définition  du  droit  naturel  :  car  l'idée 
du  droit,  dit  M.  Burlamaqui ,  et  plus  encore  celle  du  droit  natu- 
rel, sont  manifestement  des  idées  relatives  à  la  nature  de  l'homme. 
C'est  donc  de  celte  nature  même  de  l'honape ,  continue-t-il ,  de  sa 
constitution  et  de  son  état ,  qu'il  faut  déduire  les  principes  de  cette 
science. 

Ce  n'est  point  sans  surprise  et  sans  scandale  qu'on  remarque  le 
peu  d'accord  qui  règne  sur  cette  importante  matière  entre  les  di- 
vers auteurs  qui  en  ont  traité.  Parmi  les  plus  graves  écrivains,  à 
peine  en  trouve-t-on  deux  qui  soient  du  même  avis  sur  ce  point. 
Sans  parler  des  anciens  philosophes ,  qui  semblent  avoir  pris  à 
tâche  de  se  contredire  entre  eux  sur  les  principes  les  plus  fonda- 
mentaux, les  jurisconsultes  romains  assujettissent  indifféremment 
l'homme  et  tous  les  autres  animaux  à  la  même  loi  naturelle, 
parce  qu'ils  considèrent  plutôt  sous  ce  nom  la  loi  que  la  nature 
s'impose  à  elle-même  que  celle  qu'elle  prescrit ,  ou  plutôt  à  cause 
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deracception  particulière  selon  laquelle  ces  jurisconsultes  enfen 
dent  le  mot  de  loi,  qu'ils  semblent  n'avoir  pris  en  cette  occasioi^ 
que  pour  l'expression  des  rapports  généraux  établis  par  la  nature 
entre  tous  les  êtres  animés  pour  leur  commune  conservation. 
Les  modernes,  ne  reconnaissant ,  sous  le  nom  de  loi ,  qu'une  rè- 
gle prescrite  à  un  être  moral,  c'est-à-dire  intelligent,  libre,  et 
considéré  dans  ses  rapports  avec  d'autres  êtres ,  bornent  consé- 
quemmentau  seul  animal  doué  de  raison,  c'est-à-dire  à  l'homme, 
la  compétence  de  la  loi  naturelle  ;  mais ,  définissant  cette  loi  cha- 
cun à  sa  mode ,  ils  l'établissent  tous  sur  des  principes  si  méta- 
physiques, qu'il  y  a,  même  parmi  nous,  bien  peu  de  gens  en 
état  de  comprendre  ces  principes ,  loin  de  pouvoir  les  trouver 
d'eux-mêmes.  D«  sorte  que  toutes  les  définitions  de  ces  savants 
hommes,  d'ailleurs  en  perpétuelle  contradiction  entre  elles  ,  s'ac- 
cordent seulement  eu  ceci ,  qu'il  est  impossible  d'entendre  la  loi 
de  nature,  et  par  conséquent  d'y  obéir,  sans  être  un  très-grard 
raisonneur  et  un  profond  métaphysicien  :  ce  qui  signifie  précisé- 
ment que  les  hommes  ont  dû  employer  pour  l'établissement  de  la 
société  des  lumières  qui  ne  se  développent  qu'avec  beaucoup  de 
peine,  et  pour  fort  peu  de  gens,  dans  le  sein  de  la  société  même. 

Gonnaissant^i  peu  la  nature ,  et  s'accordant  si  mal  sur  le  sens 
du  mot  loi ,  il  serait  bien  difficile  de  convenir  d'une  bonne  dé- 
finition de  la  loi  naturelle.  Aussi  toutes  celles  qu'on  trouve  dans 
les  livres ,  outre  le  défaut  de  n'être  point  uniformes,  ont-elles  en- 
core celui  d'être  tirées  de  plusieurs  connaissances  que  les  hom- 
mes n'ont  point  naturellement,  et  des  avantages  dont  ils  ne  peu-  * 
vent  concevoir  l'idée  qu'après  être  sortis  de  l'état  de  nature.  On 
commence  par  rechercher  les  règles  dont ,  pour  l'utilité  commune, 
il  serait  à  propos  que  les  hommes  convinssent  entre  eux  ;  et  puis 
on  donne  le  nom  de  loi  naturelle  à  la  collection  de  ces  règles ,  san& 
autre  preuve  que  le  bien  qu'on  trouve  qui  résulterait  de  leur  pra- 
tique universelle.  Voilà  assurément  une  manière  très-commode 
de  composer  des  définitions ,  et  d'expliquer  la  nature  des  choses 
par  des  convenances  presque  arbitraires. 

Mais ,  tant  que  nous  ne  connaîtrons  point  l'homme  naturel , 
c'est  en  vain  que  nous  voudrons  déterminer  la  loi  qu'il  a  reçue,  ou 
celle  qui  convient  le  mieux  à  sa  constitution.  Tout  ce  que  nous, 
pouvons  voir  très-clairement  au  sujet  de  celte  loi,  c'est  que  non- 
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seulement ,  pour  qu'elle  soit  loi ,  il  faut  que  la  volonté  de  celui 
qu'elle  oblige  puisse  s'y  soumettre  avec  connaissance ,  mais  qu'il 
faut  encore,  pour  qu'elle  soit  naturelle,  qu'elle  parle  immédiate- 
ment par  la  voix  de  la  nature. 

Laissant  donc  tous  les  livres  scientifiques  qui  ne  nous  appren« 
nentqu'à  voiries  hommes  tels  qu'ils  se  sont  faits,  et  méditant 
sur  les  premières  et  plus  simples  opérations  de  l'âme  humaine , 
j'y  crois  apercevoir  deux  principes  antérieurs  à  la  raison ,  dont 
l'un  nous  intéresse  ardemment  à  notre  bien-être  et  à  la  conserva- 
tion de  nous-mêmes ,  et  l'autre  nous  inspire  une  répugnance  na- 
turelle à  voir  périr  ou  souffrir  tout  être  sensible ,  et  principale- 
ment nos  semblables.  C'est  du  concours  et  de  la  combinaison  que 
notre  esprit  est  en  état  de  faire  de  ces  deux  principes ,  sans  qu'il 
soit  nécessaire  d'y  faire  entrer  celui  de  la  sociabilité ,  que  me  pa- 
raissent découler  toutes  les  règles  du  droit  naturel  :  règles  que  la 
raison  est  ensuite  forcée  de  rétablir  sur  d'autres  fondements , 
quand ,  par  ses  développements  successifs,  elle  est  venue  à  bout 
d'étouffer  la  nature. 

De  cette  manière  on  n'est  point  obligé  de  faire  de  l'homme  un  phi- 
losophe avant  que  d'en  faire  un  homme  ;  ses  devoirs  envers  au- 
trui ne  lui  sont  pas  uniquement  dictés  par  les  tardives  leçons  de 
la  sagesse  ;  et  tant  qu'il  ne  résistera  point  à  l'impulsion  intérieure 
de  la  commisération ,  il  ne  fera  jamais  du  mal  à  un  autre  homme, 
ni  même  à  aucun  être  sensible ,  excepté  dans  le  cas  légitime  où  , 
sa  conservation  se  trouvant  intéressée ,  il  est  obligé  de  se  donner 
la  préférence  à  lui-même.  Par  ce  moyen ,  on  termine  aussi  les  an- 
ciennes disputes  sur  la  participation  des  animaux  à  la  loi  natu- 
relle :  car  il  est  clair  que,  dépourvus  de  lumières  et  de  liberté,  ils  ne 
peuvent  reconnaitre  cette  loi  ;  mais,  tenant  en  quelque  chose  à  no- 
tre nature  par  la  sensibilité  dont  ils  sont  doués,  on  jugera  qu'ils 
doivent  aussi  participer  au  droit  naturel ,  et  que  l'homme  est  as- 
sujetti envers  eux  à  quelque  espèce  de  devoirs.  Il  semble  en  effet 
que  si  je  suis  obligé  de  ne  faire  aucun  mal  à  mon  semblable ,  c'est 
moins  parce  qu'il  est  un  être  raisonnable  que  parce  qu'il  est  un 
être  sensible ,  qualité  qui ,  étant  commune  à  la  bête  et  à  l'homme, 
doit  au  moins  donner  à  l'une  le  droit  de  n'être  point  maltraitée  in- 
utilement par  l'autre. 
Cette  même  étude  de  l'homme  originel ,  de  ses  vrais  besoins , 
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et  des  principes  fondamentaux  de  ses  devoirs  ,  est  encore  le  seul 
bon  moyen  qu'on  puisse  employer  pour  lever  ces  foules  de  diffi- 
cultés qui  se  présentent  sur  l'origine  de  l'inégalité  morale,  sur  les 
vrais  fondements  du  corps  politique,  sur  les  droits  réciproques  de 
ses  membres,  et  sur  mille  autres  questions  semblables,  aussi  im- 
portantes que  mal  éclaircies. 

En  considérant  la  société  humaine  d'un  regard  tranquille  et  désin- 
téressé, elle  ne  semble  montrer  d'abord  que  la  violence  des  hommes 
puissants  et  l'oppression  des  faibles  :  l'esprit  se  révolte  contre  la 
dureté  des  uns,  ou  est  porté  à  déplorer  l'aveuglement  des  autres; 
et  comme  rien  n'est  moins  stable  parmi  les  hommes  que  ces  rela- 
tions extérieures  que  le  hasard  produit  plus  souvent  que  la  sa- 
gesse ,  et  que  l'on  appelle  faiblesse  ou  puissance,  richesse  ou  pau- 
vreté, les  établissements  humains  paraissent,  au  premier  coup 
d'œil ,  fondés  sur  des  monceaux  de  sable  mouvant  :  ce  n'est  qu'en 
les  examinant  de  près,  ce  n'est  qu'après  avoir  écarté  la  poussière  et  le 
sable  qui  environnent  l'édifice,  qu'on  aperçoit  la  base  inébranla- 
ble sur  laquelle  il  est  élevé ,  et  qu'on  apprend  à  en  respecter  les 
fondements.  Or,  sans  l'étude  sérieuse  de  l'homme,  de  ses  facultés 
naturelles  et  de  leurs  développements  successifs,  on  ne  viendra  ja- 
mais à  bout  de  faire  ces  distinctions ,  et  de  séparer,  dans  l'actuelle 
constitution  des  choses ,  ce  qu'a  fait  la  volonté  divine  d'avec  ce 
que  l'art  humain  a  prétendu  faire.  Les  recherches  politiques  et 
morales  auxquelles  donne  lieu  l'importante  question  que  j'examine 
sont  donc  utiles  de  toutes  manières ,  et  l'histoire  hypothétique  des 
gouvernements  est  pour  l'homme  une  leçon  instructive  à  tous 
égards.  En  considérant  ce  que  nous  serions  devenus  abandonnés 
à  nous-mêmes,  nous  devons  apprendre  à  bénir  celui  dont  la  main 
bienfaisante,  corrigeant  nos  institutions  et  leur  donnant  une  as- 
siette inébranlable,  a  prévenu  les  désordres  qui  devraient  en  résul- 
ter, et  fait  naitre  notre  bonheur  des  moyens  qui  semblaient  de- 
voir combler  notre  misère. 

Quem  te  Deus  esse 
Juss/l,  et  hiimana  qua  parte  locatus  es  in  re, 
Disce, 

Pebs.,  sat.  ni,  v.  7\ . 


DISCOURS 


SUR  L'ORIGINE  ET  LES  FONDEMENTS 

DE 

L'INÉGALITÉ  PARMI  LES  HOMMES*. 


C'est  de  l'homme  que  j'ai  à  parler  ;  et  la  question  que  j'examine 
m'apprend  que  je  vais  parler  à  des  hommes;  car  on  n'en  propose 
point  de  semblables  quand  on  craint  d'honorer  la  vérité.  Je  dé- 
fendrai donc  avec  confiance  la  cause  de  l'humanité  devant  les  sa- 
ges qui  m'y  invitent,  et  je  ne  serai  pas  mécontent  de  moi-même  si 
je  me  rends  digne  de  mon  sujet  et  de  mes  juges. 

Je  conçois  dans  l'espèce  humaine  deux  sortes  d'inégalités  :  l'une, 
que  j'appelle  naturelle  ou  physique  ,  parce  qu'elle  est  établie  par  la 
nature ,  etqui  consiste  dans  la  différence  des  âges,  de  la  santé,  des 
forces  du  corps  et  des  qualités  de  l'esprit  ou  de  l'âme;  l'autre, 
qu"on  peut  appeler  inégahté  morale  ou  politique ,  parce  qu'elle 
dépend  d'une  sorte  de  convention,  et  qu'elle  est  établie  ou  du 
moins  autorisée  par  le  consentement  des  hommes.  Celle-ci  con- 
siste dans  les  différents  privilèges  dont  quelques-uns  jouissent  au 
préjudice  des  autres,  comme  d'être  plus  riches,  plus  honorés, 
plus  puissants  qu'eux ,  ou  même  de  s'en  faire  obéir. 

On  ne  peut  pas  demander  quelle  est  la  source  de  l'inégalité  natu- 
relle, parce  que  la  réponse  se  trouverait  énoncée  dans  la  simple 
définition  du  mot.  On  peut  encore  moins  chercher  s'il  n'y  aurait 
point  quelque  liaison  essentielle  entre  les  deux  inégalités  ;  car  ce 
serait  demander  en  d'autres  termes  si  ceux  qui  commandent  valent 
nécessairement  mieux  que  ceux  qui  obéissent ,  et  si  la  force  du 
corps  ou  de  l'esprit,  la  sagesse  ou  la  vertu  ,  se  trouvent  toujours 
dans  les  mêmes  individus  en  proportion  de  la  puissance  ou  de  la 
richesse  :  question  bonne  peut-être  à  agiter  entre  des  esclaves 

*  Voici  dans  quels  ternies  était  conçue  la  question  proposée  par  l'Aca- 
démie de  Dijon  :  Quelle  est  l'origine  de  Vinégaliié  parmi  les  hommes, 
et  si  elle  est  autorisée  par  la  loi  naturelle? 

Le  Discours  de  Rousseau  n'obtint  pas  le  prix;  il  fut  décerné  à  celui  de 
M,  l'abbé  Ta^hert  (  publié  en  1734  ;  in-S»  de  33  Dages  ). 
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entendus  de  leurs  maitres ,  mais  qui  ne  convient  pas  à  des  liommes 
raisonnables  et  libres ,  qui  cherchent  la  vérité. 

De  quoi  s'agit-il  donc  précisément  dans  ce  Discours  ?  De  mar- 
quer dans  le  progrès  des  choses  le  moment  où ,  le  droit  succédant 
à  la  violence,  la  nature  fut  soumise  à  la  loi  ;  d'expliquer  par  quel 
enchaînement  de  prodiges  le  fort  put  se  résoudre  à  servir  le  faible , 
et  le  peuple  à  acheter  un  repos  en  idée  au  prix  d'une  félicité  réelle. 

Les  philosophes  qui  ont  examiné  les  fondements  de  la  société 
ont  tous  senti  la  nécessité  de  remonter  jusqu'à  l'état  de  nature  ^ 
mais  aucun  d'eux  n'y  est  arrivé.  Les  uns  n'ont  point  balancé  à 
supposer  à  l'homme  dans  cet  état  la  notion  du  juste  et  de  l'injuste  ^ 
sans  se  soucier  de  montrer  qu'il  dût  avoir  cette  notion ,  ni  même 
qu'elle  lui  fût  utile.  D'autres  ont  parlé  du  droit  naturel  que  chacun 
a  de  conserver  ce  qui  lui  appartient ,  sans  expliquer  ce  qu'ils  enten- 
daient par  appartenir.  D'autres,  donnant  d'abord  au  plus  fort 
l'autorité  sur  le  plus  faible ,  ont  aussitôt  fait  naître  le  gouvernement, 
sans  songer  au  temps  qui  dut  s'écouler  avant  que  le  sens  des  mots 
d'autorité  et  de  gouvernement  pût  exister  parmi  les  hommes. 
Enfin  tous,  parlant  sans  cesse  de  besoin,  d'avidité, d'oppression , 
de  désir  et  d  orgueil ,  ont  transporté  à  l'état  de  nature  des  idées 
qu'ils  avaient  prises  dans  la  société  :  ils  parlaient  de  l'homme 
sauvage ,  et  ils  peignaient  l'homme  civil.  Il  n'est  pas  même  venu 
dans  l'esprit  de  la  plupart  des  nôtres  de  douter  que  l'état  dénature 
eût  existé ,  tandis  qu'il  est  évident ,  par  la  lecture  des  livres  sa- 
crés ,  que  le  premier  homme,  ayant  reçu  immédiatement  de  Dieu 
des  lumières  et  des  préceptes ,  n'était  point  lui-même  dans  cet 
état ,  et  qu'en  ajoutant  aux  écrits  de  Moïse  la  foi  que  leur  doit  tout 
philosophe  chrétien ,  il  faut  nier  que,  même  avant  le  déluge  ,  les 
hommes  se  soient  jamais  trouvés  dans  le  pur  état  de  nature ,  à  moins 
qu'ils  n'y  soient  retombés  par  quelque  événement  extraordinaire  : 
paradoxe  fort  embarrassant  à  défendre ,  et  tout  à  fait  impossible 
à  prouver. 

Commençons  donc  par  écarter  tous  les  faits ,  car  ils  ne  touchent 
point  à  la  question.  Il  ne  faut  pas  prendre  les  recherches  dans 
lesquelles  on  peut  entrer  sur  ce  sujet  pour  des  vérités  historiques , 
mais  seulement  pour  des  raisonnements  hypothétiques  et  condi- 
tionnels ,  plus  propres  à  éclaircir  la  nature  des  choses  qu'à  en 
montrer  la  véritable  origine  ,  et  semblables  à  ceux  que  font  tous 


DE  l'inégalité  parmi  LES  HOMMES. 


47 


les  jours  nos  physiciens  sur  la  formation  du  monde.  La  religion 
nous  ordonne  de  croire  que  Dieu  lui-même  ayant  tiré  les  hommes 
de  l'état  de  nature  immédiatement  après  la  création ,  ils  sont  iné- 
gaux parce  qu'il  a  voulu  qu'ils  le  fussent;  mais  elle  ne  nous  défend 
pas  de  former  des  conjectures  tirées  delà  seule  nature  de  l'homme 
et  des  êtres  qui  l'environnent,  sur  ce  qu'aurait  pu  devenir  le 
genre  humain  s'il  fut  resté  abandonné  à  lui-même.  Voilà  ce  qu*on 
me  demande,  et  ce  que  je  me  propose  d'examiner  dans  ce  Discours. 
Mon  sujet  intéressant  l'homme  en  général,  je  tâcherai  de  prendre 
un  langage  qui  convienne  à  toutes  les  nations;  ou  plutôt ,  oubliant 
les  temps  et  les  lieux  pour  ne  songer  qu'aux  hommes  à  qui  je  parle, 
je  me  supposerai  dans  le  Lycée  d'Athènes,,  répétant  les  leçons  de 
mes  maîtres,  ayant  les  Platon  et  les  Xénocrate  pour  juges,  et  le 
genre  humain  pour  auditeur. 

0  homme,  de  quelque  contrée  que  tu  sois,  quelles  que  soient 
les  opinions ,  écoule  :  voici  ton  histoire ,  telle  que  j'ai  cru  la  lire, 
non  dans  les  livres  de  tes  semblables ,  qui  sont  menteurs,  mais 
dans  la  nature ,  qui  ne  ment  jamais.  Tout  ce  qui  sera  d'elle  sera 
vrai;  il  n'y  aura  de  faux  que  ce  que  j'y  aurai  mêlé  du  mien  sans 
le  vouloir.  Les  temps  dont  je  vais  parler  sont  bien  éloignés  :  com- 
bien tu  as  changé  de  ce  que  tu  étais  !  C'est ,  pour  ainsi  dire ,  la  vie 
de  ton  espèce  que  je  te  vais  décrire  d'après  les  qualités  que  tu  as 
reçues,  que  ton  éducation  et  tes  habitudes  ont  pu  dépraver,  mais 
qu'elles  n'ont  pu  détruire.  Il  y  a,  je  le  sens ,  un  âge  auquel  l'homme 
individuel  voudrait  s'arrêter  :  tu  chercheras  l'âge  auquel  tu  dési- 
rerais que  ton  espèce  se  fût  arrêtée.  Mécontent  de  ton  état  pré- 
sent par  des  raisons  qui  annoncent  à  ta  postérité  malheureuse  de 
plus  grands  mécontentements  encore,  peut-être  voudrais-tu  pou- 
voir rétrograder;  et  ce  sentiment  doit  faire  l'éloge  de  tes  premiers 
aïeux,  la  critique  de  tes  contemporains,  et  Tèffroi  de  ceux  qui 
auront  le  malheur  de  vivre  après  loi. 

PREMIÈRE  PARTIE. 

Quelque  important  qu'il  soit,  pour  bien  juger  de  l'état  naturel 
de  l'homme,  de  le  considérer  dès  son  origine,  et  de  l'examiner,  pour 
ainsi  dire ,  dans  le  premier  embryon  de  Tespè^^e ,  je  ne  suivrai  point 
son  organisation  à  travers  ses  développements  successifs  :  je  ne 
lu'anclerai  pas  à  recherche!  dans  le  système  animal  ce  qu'il  put 
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être  au  commencement  pour  devenir  enfin  ce  qu'il  est.  Je  n'exa- 
minerai pas  si, comme  le  pense  Aristote,  ses  ongles  allongés  ne 
furent  point  d'abord  des  griffes  crochues  ;  s'il  n'était  point  velu 
comme  un  ours  ;  et  si ,  marchant  à  quatre  pieds  (3) ,  ses  regards 
dirigés  vers  la  terre,  et  bornés  à  un  horizon  de  quelques  pas  ,  ne 
marquaient  point  à  la  fois  le  caractère  et  les  limites  de  ses  idées. 
Je  ne  pourrais  former  sur  ce  sujet  que  des  conjectures  vagues  et 
presque  imaginaires.  L'anatomie  comparée  a  fait  encore  trop  peu 
de  progrès ,  les  observations  des  naturalistes  sont  encore  trop 
incertaines ,  pour  qu'on  puisse  établir  sur  de  pareils  fondements 
la  base  d'un  raisonnement  solide  :  ainsi,  sans  avoir  recours  aux 
connaissances  naturelles  que  nous  avons  sur  ce  point ,  et  sans 
avoir  égard  aux  changements  qui  ont  du  survenir  dans  la  confor- 
mation tant  intérieure  qu'extérieure  de  l'homme ,  à  mesure  qu'il 
appliquait  ses  membres  à  de  nouveaux  usages  et  qu'il  se  nourris- 
sait de  nouveaux  aliments,  je  le  supposerai  conforméde  tout  temps 
comme  je  le  vois  aujourd'hui,  marchant  à  deux  pieds,  se  servant 
de  ses  mains  comme  nous  faisons  des  nôtres ,  portant  ses  regards 
sur  toute  la  nature ,  et  mesurant  des  yeux  la  vaste  étendue  du  ciel. 

En  dépouillant  cet  être  ainsi  constitué  de  tous  les  dons  surna- 
turels qu'il  a  pu  recevoir,  et  de  toutes  les  facultés  artificielles 
qu'il  n'a  pu  acquérir  que  par  de  longs  progrès  ;  en  le  considérant 
en  un  mot  tel  qu'il  a  dû  sortir  des  mains  de  la  nature  ,  je  vois  un 
animal  moins  fort  que  les  uns ,  moins  agile  que  les  autres ,  mais,  à 
tout  prendre,  organisé  le  plus  avantageusement  de  tous  :  je  le 
vois  se  rassasiant  sous  un  chêne ,  se  désaltérant  au  premier  ruis- 
seau ,  trouvant  son  lit  au  pied  du  même  arbre  qui  lui  a  fourni 
son  repas  ;  et  voilà  ses  besoins  satisfaits. 

La  terre,  abandonnée  à  sa  fertilité  naturelle  (4) ,  et  couverte  de 
forêts  immenses  que  la  cognée  ne  mutila  jamais ,  offre  à  chaque 
pas  des  magasins  et  des  retraites  aux  animaux  de  toute  espèce. 
Les  hommes  ,  dispersés  parmi  eux  ,  observent,  imitent  leur  in- 
dustrie, et  s'élèvent  ainsi  jusqu'à  l'instinct  des  bêtes;  avec  cet 
avantage  que  chaque  espèce  n'a  que  le  sien  propre ,  et  que  l'homme 
n'en  ayant  peut-être  aucun  qui  lui  appartienne ,  se  les  approprie 
tous ,  se  nourrit  également  de  la  plupart  des  aliments  divers  (5) 
que  les  autres  animaux  se  partagent,  et  trouve  par  conséquent 
sa  subsistance  plus  aisément  que  ne  peut  faire  aucun  d'eux- 
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Accoutumés  dès  l'enfance  aux  intempéries  de  l'air  et  à  la 
rigueur  des  saisons,  exercés  à  la  fatigue ,  et  forcés  de  défendre  nus 
et  sans  armes  leur  vie  et  leur  proie  contre  les  autres  bêtes  féroces, 
ou  de  leur  échapper  à  la  course ,  les  hommes  se  forment  un  tem- 
pérament robuste  et  presque  inaltérable;  les  enfants,  apportant  au 
monde  l'excellente  constitution  de  leurs  pères,  et  la  fortifiant  par 
les  mêmes  exercices  qui  l'ont  produite ,  acquièrent  ainsi  toute  la 
vigueur  dont  l'espèce  humaine  est  capable  *.  La  nature  en  use 
précisément  avec  eux  comme  la  loi  de  Sparte  avec  les  enfants  des 
Citoyens;  elle  rend  forts  et  robustes  ceux  qui  sont  bien  constitués, 
et  fait  périr  tous  les  autres  :  différente  en  cela  de  nos  sociétés ,  où 
l'État,  en  rendant  les  enfants  onéreux  aux  pères,  les  tue  indis- 
tinctement avant  leur  naisance. 

Le  corps  de  l'homme  sauvage  étant  le  seul  instrument  qu'il  con- 
naisse, il  l'emploie  à  divers  usages  ,  dont,  par  le  défaut  d'exercice, 
les  nôtres  sont  incapables  ;  et  c'est  notre  industrie  qui  nous  ôte  la 
force  et  Tagilité  que  la  nécessité  l'oblige  d'acquérir.  S'il  avait  eu 
une  hache,  son  poignet  romprait-il  de  si  fortes  branches  ?  s'il  avait 
eu  une  fronde ,  lancerait-il  de  la  main  une  pierre  avec  tant  de  roi- 
deur  ?  s'il  avait  eu  une  échelle ,  grimperait-il  si  légèrement  sur  un 
arbre?  s'il  avait  eu  un  cheval,  serait-il  si  vite  à  la  course?  Laissez 
à  l'homme  civilisé  le  temps  de  rassembler  toutes  ces  machines  au- 
tour de  lui ,  on  ne  peut  douter  qu'il  ne  surmonte  facilement  1  homme 
sauvage  :  mais  si  vous  voulez  voir  un  combat  plus  inégal  encore , 
mettez-les  nus  et  désarmés  vis-à-vis  l'un  de  l'autre,  et  vous  recon- 
naitrez  bientôt  quel  est  l'avantage  d'avoir  sans  ces^e  toutes  ses 
forces  à  sa  disposition  ,  d'être  toujours  prêt  à  tout  événement,  et 
de  se  porter  ,  pour  ainsi  dire  ,  toujours  tout  entier  avec  soi  (6). 

Hobbes  prétend  que  Thomme  est  naturellement  intrépide ,  et  ne 
cherche  qu'à  attaquer  et  combattre.  Un  philosophe  illustre  pense 
au  contraire  ,  et  Gumberland  et  Puffendorf  l'assurent  aussi ,  que 
rien  n'est  si  timide  que  l'homme  dans  l'état  de  nature,  et  qu'il  est 
toujours  tremblant  et  prêt  à  fuir  au  moindre  bruit  qui  le  frappe , 

*  Par  des  expériences  comparatives  faites  à  l'aide  du  dynamomètre,  la 
force  des  sauvages  de  la  terre  de  Van-Diemen  a  été  de  beaucoup  inférieure 
à  celle  des  Anglais  et  des  Français,  dont  tous  les  hommes  des  deux  équi- 
pages ont  été  soumis  à  la  même  épreuve.  Voyez  le  Voyage  de  Péron  aux 
Terres  Australes,  tom.  F'".  (Éd.) 
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au  moindre  mouvement  qu'il  aperçoit.  Cela  peut  être  ainsi  pour  îe^ 
objets  qu'il  ne  connaît  pas;  et  je  ne  doute  point  qu'il  ne  soit  effrayé 
par  tous  les  nouveaux  spectacles  qui  s'offrent  à  lui  toutes  les  fois 
qu'il  ne  peut  distinguer  le  bien  et  le  mal  physiques  qu'il  en  doit 
attendre,  ni  comparer  ses  forces  avec  les  dangers  qu'il  a  a  courir  ; 
circonstances  rares  dans  l'état  de  nature ,  où  toutes  choses  mar- 
chent d'une  manière  si  uniforme,  et  où  la  face  de  la  terre  n  est 
point  sujette  à  ces  changements  brusques  et  continuels  qu'y  cau- 
sent les  passions  et  l'inconstance  des  peuples  réunis.  Mais  l'homme 
sauvage ,  vivant  dispersé  parmi  les  animaux ,  et  se  trouvant  de 
bonne  heure  dans  le  cas  de  se  mesurer  avec  eux ,  il  en  fait  bien- 
tôt la  comparaison  ;  et ,  sentant  qu'il  les  surpasse  plus  en  adressa 
qu'ils  ne  le  surpassent  en  force ,  il  apprend  à  ne  les  plus  craindre. 
Mettez  un  ours  ou  un  loup  aux  prises  avec  un  sauvage  robuste , 
agile ,  courageux ,  comme  ils  sont  tous ,  armé  de  pierres  et  d'un 
bon  bâton ,  et  vous  verrez  que  le  péril  sera  tout  au  moins  récipro- 
que ,  et  qu'après  plusieurs  expériences  pareilles ,  les  botes  féroces, 
qa\  n'aiment  point  à  s'attaquer  Tune  à  l'autre,  s'attaqueront  peu 
volontiers  à  l'homme ,  qu'elles  auront  trouvé  tout  aussi  féroce 
qa' elles.  A  l'égard  des  animaux  qui  ont  réellement  plus  de  force 
qu'il  n'a  d'adresse ,  il  est  vis-à-vis  d'eux  dans  le  cas  des  autres 
espèces  plus  faibles ,  qui  ne  laissent  pas  de  subsister;  avec  cet 
avantage  pour  l'homme  que ,  non  moins  dispos  qu'eux  à  la  course, 
et  trouvant  sur  les  arbres  un  refuge  presque  assuré ,  il  a  partout 
le  prendre  et  le  laisser  dans  la  rencontre ,  et  le  choix  de  la  fuite 
ou  du  combat.  Ajoutons  qu'il  ne  parait  pas  qu'aucun  animal  fasse 
naturellement  la  guerre  à  l'homme  hors  le  cas  de  sa  propre  défense 
ou  d'une  extrême  faim  ,  ni  témoigne  contre  lui  de  ces  violentes 
antipathies  qui  semblent  annoncer  qu'une  espèce  est  destinée  par 
la  nature  à  servir  de  pâture  à  l'autre. 

Voilà  sans  doute  les  raisons  pourquoi  les  nègres  et  les  sauvages 
se  mettent  si  peu  en  peine  des  bêles  féroces  qu'ils  peuvent  rencon- 
trer dans  les  bois.  Les  Caraïbes  de  Venezuela  vivent  entre  autres  à 
cet  égard  dans  la  plus  profonde  sécurité  et  sans  le  moindre  incon- 
vénient. Quoiqu'ils  soient  presque  nus ,  dit  François  Corréal ,  ils  ne 
laissent  pas  de  s'exposer  hardiment  dans  les  bois ,  armés  seule- 
ment de  la  flèche  et  de  l'arc  ;  mais  on  n'a  jamais  ouï  dire  qu'aucun 
d'eux  ait  été  dévoré  des  bêtes. 
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D'autres  ennemis  plus  redoutables ,  et  dont  l'honome  n'a  pas  les 
mêmes  moyens  de  se  défendre ,  sont  les  infirmités  naturelles ,  l'en- 
fance, la  vieillesse ,  et  les  maladies  de  toute  espèce  ;  tristes  signe» 
de  notre  faiblesse,  dont  les  deux  premiers  sont  communs  à  tous  les 
animaux ,  et  dont  le  dernier  appartient  principalement  à  l'homme 
vivant  en  société.  J'observe  même ,  au  sujet  de  Tenfance ,  que  la 
mère,  portant  partout  son  enfant  avec  elle  ,  a  beaucoup  plus  de 
facilité  à  le  nourrir  que  n*ont  les  femelles  de  plusieurs  animaux  ^ 
qui  sont  forcées  d'aller  et  venir  sans  cesse  avec  beaucoup  de  fati- 
gue ,  d'un  côté  pour  chercher  leur  pâture ,  et  de  l'autre ,  pour  allai- 
ter ou  nourrir  leurs  petits.  Il  est  vrai  que  si  la  femme  vient  à 
périr,  l'enfant  risque  fort  de  périr  avec  elle;  mais  ce  danger  est 
commun  à  cent  autres  espèces  dont  les  petits  ne  sont  de  longtemps 
en  état  d'aller  chercher  eux-mêmes  leur  nourriture  ;  et  si  l'enfance 
est  plus  longue  parmi  nous,  la  vie  étant  plus  longue  aussi,  tout 
est  encore  à  peu  près  égal  en  ce  point  (7)  ;  quoiqu'il  y  ait  sur  la 
durée  du  premier  âge ,  et  sur  le  nombre  des  petits  (8) ,  d'autres 
règles  qui  ne  sont  pas  de  mon  sujet.  Chez  les  vieillards,  qui  agis- 
sent et  transpirent  peu,  le  besoin  d'aliments  diminue  avec  la  faculté 
d'y  pourvoir  ;  et  comme  la  vie  sauvage  éloigne  d'eux  la  goutte  et 
les  rhumatismes,  et  que  la  vieillesse  est  de  tous  les  maux  celui 
que  les  secours  humains  peuvent  le  moins  soulager  ,  ils  s'étei- 
gnent enfin ,  sans  qu'on  s'aperçoive  qu'ils  cessent  d'être ,  et  pres- 
que sans  s'en  apercevoir  eux-mêmes. 

A  régard  des  maladies ,  je  ne  répéterai  point  les  vaines  et  faus- 
ses déclamations  que  font  contre  la  médecine  la  plupart  des  gens- 
en  santé;  mais  je  demanderai  s'il  y  a  quelque  observation  solide 
de  laquelle  on  puisse  conclure  que ,  dans  les  pays  où  cet  art  est  le 
plus  négligé,  la  vie  moyenne  do  l'homme  soit  plus  courte  que  dans 
ceux  où  il  est  cultivé  avec  le  plus  de  soin.  El  comment  cela  pour- 
rait-il être ,  si  nous  nous  donnons  plus  de  maux  que  la  médecine 
ne  peut  nous  fournir  de  remèdes?  L'extrême  inégalité  dans  la  ma- 
nière de  vivre ,  l'excès  d'oisiveté  dans  les  uns ,  l'excès  de  travail 
dans  les  autres,  la  facilité  d'irriter  et  de  satisfaire  nos  appétits  et 
notre  sensuahté,  les  aliments  trop  recherchés  des  riches ,  qui  les 
nourrissent  de  sucs  échauffants  et  les  accablent  d'indigestions , 
la  mauvaise  nourriture  des  pauvres,  dont  ils  manquent  même 
souveul ,  et  dont  le  défaut  les  porte  à  surcharger  avidement  leur 
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estomac  dans  Toccasion,  les  veilles,  les  excès  de  toute  espèce, 
ies  transports  immodérés  de  toutes  les  passions ,  les  fatigues  et 
l'épuisement  d'esprit,  les  chagrins  et  les  peines  sans  nombre  qu'on 
éprouve  dans  tous  les  états,  et  dont  les  âmes  sont  perpétuellement 
rongées  :  voilà  les  funestes  garants  que  la  plupart  de  nos  maux 
sont  notre  propre  ouvrage,  et  que  nous  les  aurions  presque  tous 
évités  en  conservant  la  manière  de  vivre  simple ,  uniforme  et  soli- 
taire qui  nous  était  prescrite  par  la  nature.  Si  elle  nous  a  destinés 
à  être  sains ,  j'ose  presque  assurer  que  l'état  de  réflexion  est  un 
état  contre  nature ,  et  que  l'homme  qui  médite  est  un  animal 
dépravé.  Quand  on  songe  à  la  bonne  constitution  des  sauvages, 
au  moins  de  ceux  que  nous  n'avons  pas  perdus  avec  nos  liqueurs 
fortes  ;  quand  on  sait  qu'ils  ne  connaissent  presque  d'autres  ma- 
ladies que  les  blessures  et  la  vieillesse,  on  est  très-porté  à  croire 
qu'on  ferait  aisément  Thistoire  des  maladies  humaines  en  suivant 
celle  des  sociétés  civiles.  C'est  au  moins  l'avis  de  Platon  *,  qui 
juge ,  sur  certains  remèdes  employés  ou  approuvés  par  Podalyre 
et  Macaon  au  siège  de  Troie,  que  diverses  maladies  que  ces  remè- 
des devaient  exciter  n'étaient  point  encore  alors  connues  parmi  les 
hommes  ;  et  Celse  rapporte  que  la  diète ,  aujourd'hui  si  nécessaire, 
ne  fut  inventée  que  par  Hippocrate. 

Avec  si  peu  de  âources  de  maux ,  l'homme  dans  l'état  de 
nature  n'a  donc  guère  besoin  de  remèdes ,  moins  encore  de  méde- 
cins ;  l'espèce  humaine  n'est  point  non  plus  à  cet  égard  de  pire 
condition  que  toutes  les  autres,  et  il  est  aisé  de  savoir  des  chas- 
seurs si  dans  leurs  courses  ils  trouvent  beaucoup  d'animaux  in- 
firmes. Plusieurs  en  trouvent  qui  ont  reçu  des  blessures  considé- 
rables très-bien  cicatrisées,  qui  ont  eu  des  os  et  même  des  mem- 
bres rompus,  et  repris  sans  autre  chirurgien  que  le  temps,  sans 
autre  régime  que  leur  vie  ordinaire ,  et  qui  n'en  sont  pas  moins 
parfaitement  guéris  pour  n'avoir  point  été  tourmentés  d'incisions, 
empoisonnés  de  drogues  ,  ni  exténués  de  jeûnes.  Enfin  ,  quelque 
utile  que  puisse  être  parmi  nous  la  médecine  bien  administrée ,  il 
est  toujours  certain  que  si  le  sauvage  malade ,  abandonné  à  lui- 
même  ,  n'a  rien  à  espérer  que  de  la  nature ,  en  revanche  il  n'a 
rien  à  craindre  que  de  son  mal  ;  ce  qui  rend  souvent  sa  situation 
préférable  d  la  nôtre. 

*  De  Rep.  lib.  m,  iom.  VI,  p.  301 ,  édit.  de  Deux-Ponts.  (Éd.) 
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Gardons-nous  donc  de  confondre  l'homme  sauvage  avee  les 
hommes  que  nous  avons  sous  les  yeux.  La  nature  traite  tous  les 
animaux  abandonnés  à  ses  soins  avec  une  prédilection  qui  semble 
montrer  combien  elle  est  jalouse  de  ce  droit.  Le  cheval ,  le  chat , 
le  taureau ,  l'âne  même ,  ont  la  plupart  une  taille  plus  haute ,  tous 
une  constitution  plus  robuste ,  plus  de  vigueur,  de  force  et  de  cou- 
rage dans  les  forêts  que  dans  nos  maisons  :  ils  perdent  la  moitié 
de  ces  avantages  en  devenant  domestiques,  et  l'on  dirait  que  tous 
nos  soins  à  bien  traiter  et  nourrir  ces  animaux  n'aboutissent  qu'à 
les  abâtardir.  Il  en  e^  ainsi  de  l'homme  même  :  en  devenant  so- 
ciable et  esclave  il  devient  faible,  craintif,  rampant  ;  et  sa  manière 
de  vivre  molle  et  efféminée  achève  d'énerver  à  la  fois  sa  force  et 
son  courage.  Ajoutons  qu'entre  les  conditions  sauvage  et  domes- 
tique la  différence  d'homme  à  homme  doit  être  plus  grande  encore 
que  celle  de  bête  à  bête  :  car  l'animal  et  l'homme  ayant  été  traités 
également  parla  nature,  toutes  les  commodités  que  l'homme  se 
donne  de  plus  qu'aux  animaux  qu'il  apprivoise  sont  autant  de 
causes  particulières  qui  le  font  dégénérer  plus  sensiblement. 

Ce  n'est  donc  pas  un  si  grand  malheur  à  ces  premiers  hommes, 
ni  surtout  un  si  grand  obstacle  à  leur  conservation ,  que  la  nudité , 
le  défaut  d'habitation  ,  et  la  privation  de  toutes  ces  inutilités  que 
nous  croyons  si  nécessaires.  S'ils  n'ont  pas  la  peau  velue  ,  ils  n'en 
ont  aucun  besoin  dans  les  pays  chauds ,  et  ils  savent  bientôt ,  dans 
les  pays  froids ,  s'approprier  celles  des  bêtes  qu'ils  ont  vaincues  : 
s'ils  n'ont  que  deux  pieds  pour  courir,  ils  ont  deux  bras  pour 
pourvoir  à  leur  défense  et  à  leurs  besoins.  Leurs  enfants  marchent 
peut-être  tard  et  avec  peine ,  mais  les  mères  les  portent  avec 
facilité  ;  avantage  qui  manque  aux  autres  espèces ,  où  la  mère , 
étant  poursuivie ,  se  voit  contrainte  d'abandonner  ses  petits  ou 
de  régler  son  pas  sur  le  leur  Enfin,  à  moins  de  supposer  ces 
concours  singuliers  et  fortuits  de  circonstances  dont  je  parlerai 
dans  la  suite,  et  qui  pouvaient  fort  bien  ne  jamais  arriver,  il  est 
clair,  en  tout  état  de  cause ,  que  le  premier  qui  se  fit  des  habits 

*  Tl  peut  y  avoir  à  ceci  quelques  exceptions  :  celle ,  par  exemple ,  de 
cet  animal  de  la  province  de  Nicaraga,  qui  ressemble  à. un  renard,  qui  a 
les  pieds  comme  les  mains  d'un  homme,  et  qui,  selon  Corréal,  a  sous  le 
ventre  un  sac  où  la  mère  met  ses  petits  lorsqu'elle  est  obligée  de  fuir.  C'est 
sans  doute  le  même  animal  qu'on  appelle  tlaqnatzin  au  Mexique,  el  à 
la  femelle  duquel  Laët  donne  un  semblable  sac  pour  le  même  usage. 
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un  logement  se  donna  en  cela  des  choses  peu  nécessaires ,  puis- 
qu'il s'en  était  passé  jusqu'alors ,  et  qu'on  ne  voit  pas  pourquoi 
il  n'eût  pu  supporter,  homme  fait,  un  genre  de  vie  qu'il  sup- 
portait dès  son  enfance. 

Seul,  oisif,  et  toujours  voisin  du  danger,  l'homme  sauvage 
doit  aimer  à  dormir,  et  avoir  le  sommeil  léger,  comme  les  ani- 
maux ,  qui ,  pensant  peu ,  dorment ,  pour  ainsi  dire ,  tout  le  temps 
qu'ils  ne  pensent  point.  Sa  propre  conservation  faisant  presque 
son  unique  soin ,  ses  facultés  les  plus  exercées  doivent  être  celles 
qui  ont  pour  objet  principal  l'attaque  et  la  défense ,  soit  pour  sub- 
juguer sa  proie,  soit  pour  se  garantir  d'être  celle  d'un  autre  ani- 
mal ;  au  contraire ,  les  organes  qui  ne  se  perfectionnent  que  par  la 
mollesse  et  la  sensualité  doivent  rester  dans  un  état  de  grossiè- 
reté qui  exclut  en  lui  toute  espèce  de  délicatesse  ;  et  ses  sens  se 
trouvant  partagés  sur  ce  point ,  il  aura  le  toucher  et  le  goût  d'une 
rudesse  extrême  ;  la  vue ,  l'ouïe  et  l'odorat ,  de  la  plus  grande 
subtilité.  Tel  est  l'état  animal  en  général,  et  c'est  aussi,  selon  le 
rapport  des  voyageurs,  celui  de  la  plupart  des  peuples  sauvages. 
Ainsi  il  ne  faut  point  s'étonner  que  les  Hottentots  du  cap  de 
Bonne-Espérance  découvrent  à  la  simple  vue  des  vaisseaux  en 
haute  mer  d'aussi  loin  que  les  Hollandais  avec  des  lunettes  ;  ni  que 
les  sauvages  de  l'Amérique  sentissent  les  Espagnols  à  la  piste , 
comme  auraient  pu  faire  les  meilleurs  chiens;  ni  que  toutes  ces 
nations  barbares  supportent  sans  peine  leur  nudité,  aiguisent  leur 
goût  à  force  de  piment ,  et  boivent  les  liqueurs  européennes  comme 
de  l'eau. 

Je  n'ai  considéré  jusqu'ici  que  l'homme  physique;  tâchons  de 
le  regarder  maintenant  par  le  côté  métaphysique  et  moral. 

Je  ne  vois  dans  tout  animal  qu'une  machine  ingénieuse,  à  qui 
la  nature  a  donné  des  sens  pour  se  remonter  elle-même ,  et  pour 
se  garantir,  jusqu'à  un  certain  point,  de  tout  ce  qui  tend  à  la 
détruira  ou  à  la  déranger.  J'aperçois  précisément  les  mêmes 
choses  dans  la  machine  humaine  ;  avec  cette  différence  que  la 
nature  seule  fait  tout  dans  les  opérations  de  la  bête,  au  lieu  que 
l'homme  concourt  aux  siennes  en  qualité  d'agent  libre.  L'une 
choisit  ou  rejette  par  instinct ,  et  l'autre  par  un  acte  de  liberté;  ce 
qui  fait  que  la  bête  ne  peut  s'écarter  de  la  règle  qui  lui  est  pres- 
crUe,  même  auand  il  lui  serait  avantageux  de  le  faire,  et  que 
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riîomme  s'en  écarte  souvent  à  son  préjudice.  C'est  ainsi  qu'un 
■  pigeon  mourrait  de  faim  près  d'un  bassin  rempli  des  meilleures 
viandes,  et  un  chat  sur  des  tas  de  fruits  ou  de  grains,  quoique 
l'un  et  l'autre  pût  très-bien  se  nourrir  de  l'aliment  qu'il  dédaigne , 
s'il  s'était  avisé  d'en  essayer  ;  c'est  ainsi  que  les  hommes  dissolus  se 
livrent  à  des  excès  qui  leur  causent  la  fièvre  et  la  mort ,  parce  que 
l'esprit  déprave  les  sens ,  et  que  la  volonté  parle  encore  quand  la 
nature  se  tait. 

Tout  animal  a  des  idées ,  puisqu'il  a  des  sens  ;  il  combine 
même  ses  idées  jusqu'à  un  certain  point  ;  et  l'homme  ne  diffère 
à  cet  égard  de  la  béte  que  du  plus  au  moins  ;  quelques  philosopher 
ont  même  avancé  qu'il  y  a  plus  de  différence  de  tel  homme  à 
tel  homme,  que  de  tel  homme  à  telle  bête.  Ce  n'est  donc  pas  tant 
l'entendement  qui  fait  parmi  les  animaux  la  distinction  spécifique 
de  l'homme  que  sa  qualité  d'agent  hbre.  La  nature  commande  à 
tout  animal,  et  la  béte  obéit.  L'homme  éprouve  la  même  impres- 
sion ,  mais  il  se  reconnaît  libre  d'acquiescer  ou  de  résister  ;  et  c'est 
surtout  dans  la  conscience  de  celte  liberté  que  se  montre  la  spiri- 
tualité de  son  âme  ;  car  la  physique  exphque  en  quelque  manière 
le  mécanisme  des  sens  et  la  formation  des  idées  ;  mais  dans  la  puis- 
sance de  vouloir  ou  plutôt  de  choisir,  et  dans  le  sentiment  de 
cette  puissance ,  on  ne  trouve  que  des  actes  purement  spirituels , 
dont  on  n'explique  rien  par  les  lois  de  la  mécanique. 

Mais  quand  les  difficultés  qui  environnent  toutes  ces  questions 
laisseraient  quelque  lieu  de  disputer  sur  cette  différence  de  l'homme 
et  de  l'animal ,  il  y  a  une  autre  qualité  très-spécifique  qui  les  dis- 
tingue, et  sur  laquelle  il  ne  peut  y  avoir  de  contestation  ;  c'est 
la  faculté  de  se  perfectionner,  faculté  qui,  à  l'aide  des  circonstan- 
ces, développe  successivement  toutes  les  autres,  et  réside  parmi 
nous  tant  dans  l'espèce  que  dans  l'individu;  au  lieu  qu'un  animal 
est  au  bout  de  quelques  mois  ce  qu'il  sera  toute  sa  vie ,  et  son 
espèce  au  bout  de  mille  ans  ce  qu'elle  était  la  première  année  de 
ces  mille  ans.  Pourquoi  l'homme  seul  est-il  sujet  à  devenir  imbé- 
cile ?  N'est-ce  point  qu'il  retourne  ainsi  dans  son  état  primitif,  et 
que  tandis  que  la  béte,  qui  n'a  rien  acquis  et  qui  n'a  rien  non  plus 
à  perdre,  reste  toujours  avec  son  instinct,  l'homme,  reperdant  par 
la  vieillesse  ou  d'autres  accidents  tout  ce  que  sa  perfectibilité  lui 
avait  fait  acquérir,  retombe  ainsi  plus  bas  que  la  béte  même.^  1! 
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serait  triste  pour  nous  d'être  forcés  de  convenir  que  cette  faculté 
distinctive  et  presque  illimitée  est  la  source  de  tous  les  malheurs 
de  l'homme;  que  c'est  elle  qui  le  tire  à  force  de  temps  de  cette 
condition  originaire  dans  laquelle  il  coulerait  des  jours  tranquilles 
et  innocents;  que  c'est  elle  qui,  faisant  éclore  avec  les  siècles  ses 
lumières  et  ses  erreurs  ,  ses  vices  el  ses  vertus ,  le  rend  à  la  lon- 
gue le  tyran  de  lui-même  et  de  la  nature  (9).  Il  serait  affreux 
d'être  obligé  de  louer  comme  un  être  bienfaisant  celui  qui  le  pre- 
mier suggéra  à  l'habitant  des  rives  de  l'Orénoque  l'usage  de  ces  ais 
quil  applique  sur  les  tempes  de  ses  enfants  ,  et  qui  leur  assurent 
du  moins  une  partie  de  leur  imbécillité  et  de  leur  bonheur  originel. 

L'homme  sauvage ,  livré  par  la  nature  au  seul  instinct ,  ou  plu- 
tôt dédommagé  de  celui  qui  lui  manque  peut-être  par  des  facultés 
capables  d'y  suppléer  d'abord  et  de  l'élever  ensuite  fort  au-dessus 
de  celle-là,  commencera  donc  par  les  fonctions  purement  anima- 
les (10).  Apercevoir  et  sentir  sera  son  premier  état,  qui  lui  sera 
commun  avec  tous  les  animaux  ;  vouloir  et  ne  pas  vouloir,  dési- 
rer et  craindre ,  seront  les  premières  et  presque  les  seules  opérations 
de  son  àme ,  jusqu'à  ce  que  de  nouvelles  circonstances  y  causent 
de  nouveaux  développements. 

Quoi  qu'en  disent  les  moralistes ,  l'entendement  humain  doit 
beaucoup  aux  passions,  qui  d'un  commun  aveu  lui  doivent  beau- 
coup aussi  :  c'est  par  leur  activité  que  notre  raison  se  perfectionne  ; 
nous  ne  cherchons  à  connaitre  que  parce  que  nous  désirons  de 
jouir  ;  et  il  n'est  pas  possible  de  concevoir  pourquoi  celui  qui  n'au- 
rait ni  désirs  ni  craintes  se  donnerait  la  peine  de  raisonner.  Les 
passions  à  leur  tour  tirent  leur  origine  de  nos  besoins ,  et  leur 
progrès ,  de  nos  connaissances  ;  car  on  ne  peut  désirer  ou  craindre 
les  choses  que  sur  les  idées  qu'on  en  peut  avoir,  ou  par  la  simple 
impulsion  de  la  nature  ;  et  l'homme  sauvage ,  privé  de  toute  sorte 
de  lumières,  n'éprouve  que  les  passions  de  cette  dernière  espèce  ; 
ses  désirs  ne  passent  pas  ses  besoins  physiques  (11);  les  seuls 
biens  qu'il  connaisse  dans  luni  vers  sont  la  nourriture ,  une  femelle 
et  le  repos  ;  les  seuls  maux  qu'il  craigne  sont  la  douleur  et  la 
faim.  Je  dis  la  douleur,  et  non  la  mort;  car  jamais  l'animal  ne 
saura  ce  que  c'est  que  mourir;  et  la  connaissance  de  la  mort  et 
de  ses  terreurs  est  une  des  premières  acquisitions  que  l'homme 
ail  faites  en  s'éloignant  de  la  condition  animale. 
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Il  me  serait  aisé ,  si  cela  m'était  nécessaire ,  d'appuyer  ce  senti- 
ment'par  les  faits,  et  de  faire  voir  que  chez  toutes  les  nations  du 
monde  les  progrès  de  l'esprit  se  sont  précisément  proportionnés 
aux  besoins  que  les  peuples  avaient  reçus  de  la  nature,  ou  aux- 
quels les  circonstances  les  avaient  assujettis ,  et  par  conséquent 
aux  passions  qui  les  portaient  à  pourvoir  à  ces  besoins.  Je  mon- 
trerais en  Egypte  les  arts  naissant  et  s'étendant  avec  le  déborde- 
ment du  Nil  ;  je  suivrais  leur  progrès  chez  les  Grecs  ,  où  Ton  les 
vit  germer,  croître,  et  s'élever  jusqu'aux  cieux  parmi  les  sables 
et  les  rochers  de  TAttique ,  sans  pouvoir  prendre  racine  sur  les 
bords  fertiles  del'Eurolas  ;  je  remarquerais  qu'en  général  les  peu- 
ples du  Nord  sont  plus  industrieux  que  ceux  du  Midi,  parce  qu'ils 
peuvent  moins  se  passer  de  l'être  ;  comme  si  la  nature  voulait 
ainsi  égaliser  les  choses  en  donnant  aux  esprits  la  fertilité  qu'elle 
refuse  à  la  terre. 

Mais  sans  recourir  aux  témoignages  incertains  de  l'histoire , 
qui  ne  voit  que  tout  semble  éloigner  de  l'homme  sauvage  la  ten- 
tation et  les  moyens  de  cesser  de  l'être?  Son  imagination  ne  lui 
peint  rien;  son  cœur  ne  lui  demande  rien.  Ses  modiques  besoins 
se  trouvent  si  aisément  sous  sa  main ,  et  il  est  si  loin  du  degré  de 
connaissances  nécessaire  pour  désirer  d'en  acquérir  de  plus  gran- 
des ,  qu'il  ne  peut  avoir  ni  prévoyance  ni  curiosité.  Le  spectacle 
de  la  nature  lui  devient  indifférent  à  force  de  lui  devenir  fami- 
lier :  c'est  toujours  le  même  ordre,  ce  sont  toujours  les  mêmes  ré- 
volutions ;  il  n'a  pas  l'esprit  de  s'étonner  des  plus  grandes  merveil- 
les ;  et  ce  n'est  pas  chez  lui  qu'il  faut  chercher  la  philosophie  dont 
l'homme  a  besoin  pour  savoir  observer  une  fois  ce  qu'il  a  vu  tous 
les  jours.  Son  àme ,  que  rien  n'agite ,  se  livre  au  seul  sentiment  de 
son  existence  actuelle  sans  aucune  idée  de  l'avenir,  quelque  pro- 
chain qu'il  puisse  être  ;  et  ses  projets ,  bornés  comme  ses  vues, 
s'étendent  à  peine  jusqu'à  la  fin  de  la  journée.  Tel  est  encore  au- 
jourd'hui le  degré  de  prévoyance  du  Caraïbe  :  il  vend  le  matin  son 
lit  de  coton,  et  vient  pleurer  le  soir  pour  le  racheter,  faute  d'avoir 
prévu  qu^il  en  aurait  besoin  pour  la  nuit  prochaine. 

Plus  on  médite  sur  ce  sujet,  plus  la  distance  des  pures  sensa- 
tions aux  plus  simples  connaissances  s'agrandit  à  nos  regards  ;  et 
il  est  impossible  de  concevoir  comment  un  homme  aurait  pu  par 
sts  seules  forces,  sans  le  secours  de  la  communication  et  sans  l'ai- 
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guillon  delà  nécessité,  franchir  un  si  grand  intervalle.  Comble» 
de  siècles  se  sont  peut-être  écoulés  avant  que  les  hommes  aient 
été  à  portée  devoir  d'autres  feux  que  celui  du  ciel  !  combien  ne  leur 
a-t-il  pas  fallu  de  différents  hasards  pour  apprendre  les  usages  les 
plus  communs  de  cet  élément!  combien  de  fois  ne  l'ont-ils  pas 
laissé  éteindre  avant  que  d'avoir  acquis  Tart  de  le  reproduire  î  et 
combien  de  fois  peut-être  chacun  de  ces  secrets  n'est-il  pas  mort 
avec  celui  qui  l'avait  découvert!  Que  dirons-nous  de  l'agriculture, 
art  qui  demande  tant  de  travail  et  de  prévoyance ,  qui  tient  à  tant 
d'autres  arts,  qui  très-évidemment  n'est  praticable  que  dans  une 
société  au  moins  commencée,  et  qui  ne  nous  sert  pas  tant  à  tirer  de 
la  terre  des  aliments  qu'elle  fournirait  bien  sans  cela ,  qu'à  la  for- 
cer aux  préférences  qui  sont  le  plus  de  notre  goût?  Mais  suppo- 
sons que  les  hommes  eussent  tellement  multiplié  que  les  produc- 
tions naturelles  n'eussent  plus  suffi  pour  les  nourrir,  supposition 
qui ,  pour  le  dire  en  passant ,  montrerait  un  grand  avantage  pour 
l'espèce  humaine  dans  cette  manière  de  vivre;  supposons  que, 
sans  forges  et  sans  ateliers ,  les  instruments  du  labourage  fussent 
tombés  du  ciel  entre  les  mains  des  sauvages  ;  que  ces  hommes  eus- 
sent vaincu  la  haine  mortelle  qu'ils  ont  tous  pour  un  travail  con- 
tinu ;  qu'ils  eussent  appris  à  prévoir  de  si  loin  leurs  besoins  ;  qu'ils 
eussent  deviné  comment  il  faut  cultiver  la  terre,  semer  les  grains , 
«t  planter  les  arbres  ;  qu'ils  eussent  trouvé  l'art  de  moudre  le  blé 

de  mettre  le  raisin  en  fermentation  ;  toutes  choses  qu'il  leur  a 
fallu  faire  enseigner  par  les  dieux ,  faute  de  concevoir  comment 
ils  les  auraient  apprises  d'eux-mêmes  :  quel  serait  après  cela  l'homme 
assez  insensé  pour  se  tourmenter  à  la  culture  d'un  champ  qui  sera 
dépouillé  par  le  premier  venu ,  homme  ou  bête  indifféremment , 
à  qui  cette  moisson  conviendra  ?  et  comment  chacun  pourra  t-il 
se  résoudre  à  passer  sa  vie  à  un  travail  pénible ,  dont  il  est  d'autant 
>plus  sûr  de  ne  pas  recueillir  le  prix  qu'il  lui  sera  plus  nécessaire  ? 
En  un  mot,  comment  cette  situation  pourra-t-elle  porteries  hom- 
mes à  cultiver  la  terre  tant  qu'elle  ne  sera  point  partagée  entre 
eux ,  c'est-à-dire ,  tant  que  l'état  de  nature  ne  sera  point  anéanti  ? 

Quand  nous  voudrions  supposer  un  homme  sauvage  aussi  ha- 
bile dans  l'art  de  penser  que  nous  le  font  nos  philosophes  ;  quand 
nous  en  ferions,  à  leur  exemple,  un  philosophe  lui  même,  dé- 
couvrant seul  les  plus  sublimes  vérités;  se  faisant  par  des  suites 
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de  raisonnements  très-abstraits  des  maximes  de  justice  et  de  rai- 
son tirées  de  l'amour  de  l'ordre  en  général ,  ou  de  la  volonté  con- 
nue de  son  créateur;  en  un  mot,  quand  nous  lui  supposerions 
dans  l'esprit  autant  d'intelligence  et  de  lumières  qu'il  doit  avoir 
et  qu'on  lui  trouve  en  effet  de  pesanteur  et  de  stupidité ,  quelle 
utilité  retirerait  l'espèce  de  toute  cette  métaphysique,  qui  ne  pour- 
rait se  communiquer  et  qui  périrait  avec  l'individu  qui  l'aurait 
inventée?  Quel  progrès  pourrait  faire  le  genre  humain  épars  dans 
les  bois  parmi  les  animaux  ?  et  jusqu'à  quel  point  pourraient  se 
perfectionner  et  s'éclairer  mutuellement  des  hommes  qui ,  n'ayant 
ni  domicile  fixe,  ni  aucun  besoin  l'un  de  l'autre,  se  rencontreraient 
peut-être  à  peine  deux  fois  en  leur  vie ,  sans  se  connaître  et  aans 
se  parler? 

Qu'on  songe  de  combien  d'idées  nous  sommes  redevables  à  l'u- 
sage de  la  parole  ;  combien  la  grammaire  exerce  et  facilite  les  opé- 
rations de  l'esprit  ;  et  qu'on  pense  aux  peines  inconcevables  et  au 
temps  infini  qu'a  dû  coûter  la  première  invention  des  langues  : 
qu'on  joigne  ces  réflexions  aux  précédentes ,  et  l'on  jugera  com- 
bien il  eût  fallu  de  milliers  de  siècles  pour  développer  successive- 
ment dans  l'esprit  humain  les  opérations  dont  il  était  capable. 

Qu'il  me  soit  permis  déconsidérer  un  instant  les  embarras  de  l'o- 
rigine des  langues.  Je  pourrais  me  contenter  de  citer  ou  de  répéter 
ici  les  recherches  que  M.  l'abbé  de  Gondillaca  faites  sur  cette  ma- 
tière *,  qui  toutes  confirment  pleinement  mon  sentiment,  et  qui 
peut-être  m'en  ont  donné  la  première  idée.  Mais  la  manière  dont 
ce  philosophe  résout  les  difficultés  qu'il  se  fait  à  lui-même  sur 
l'origine  des  signes  institués,  montrant  qu'il  a  supposé  ce  que  je 
mets  en  question,  savoir,  une  sorte  de  société  déjà  établie  entre 
les  inventeurs  du  langage ,  je  crois ,  en  renvoyant  à  ses  réflexions, 
devoir  y  joindre  les  miennes,  pour  exposer  les  mêmes  difficultés 
dans  le  jour  qui  cx)n vient  à  mon  sujet.  La  première  qui  se  pré- 
sente est  d'imaginer  comment  elles  purent  devenir  nécessaires  ; 
car  les  hommes  n'ayant  nulle  correspondance  entre  eux,  ni  au- 
cun besoin  d'en  avoir,  on  ne  conçoit  ni  la  nécessité  de  cette  inven- 
tion, ni  sa  possibilité,  si  elle  ne  fut  pas  indispensable.  Je  dirais 
bien,  comme  beaucoup  d'autres,  que  les  langues  sont  nées  dans 

*  Voyez  sa  Grammaire,  première  partie,  chap.  2.  (  Ed.  ) 
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le  commerce  domestique  des  pères,  des  mères  et  des  enfants  ;  mais, 
outre  que  cela  ne  résoudrait  point  les  objections ,  ce  serait  com- 
mettre la  faute  de  ceux  qui,  raisonnant  sur  l'état  de  nature,  y 
transportent  les  idées  prises  dans  la  société ,  voient  toujours  la  fa- 
mille rassemblée  dans  une  même  habitation ,  et  ses  membres 
gardant  entre  eux  une  union  aussi  intime  et  aussi  permanente 
que  parmi  nous ,  où  tant  d'intérêts  communs  les  réunissent;  au 
lieu  que,  dans  cet  état  primitif,  n'ayant  ni  maisons,  ni  cabanes, 
ni  propriétés  d'aucune  espèce ,  chacun  se  logeait  au  hasard,  et 
souvent  pour  une  seule  nuit;  les  mâles  et  les  femelles  s'unissaient 
fortuitement ,  selon  la  rencontre ,  l'occasion  et  le  désir,  sans  que 
la  parole  fût  un  interprète  fort  nécessaire  des  choses  qu'ils  avaient 
à  se  dire  :  ils  se  quittaient  avec  la  même  facilité  (12).  La  mère  al- 
laitait d'abord  ses  enfants  pour  son  propre  besoin  ;  puis  l'habitude 
les  lui  ayant  rendus  chers ,  elle  les  nourrissait  ensuite  pour  le 
leur  :  sitôt  qu'ils  avaient  la  force  de  chercher  leur  pâture ,  ils  ne 
tardaient  pas  à  quitter  la  mère  elle-même  ;  et ,  comme  il  n'y  avait 
presque  point  d'autre  moyen  de  se  retrouver  que  de  ne  se  pas 
perdre  de  vue ,  ils  en  étaient  bientôt  au  point  de  ne  pas  même  se 
reconnaître  les  uns  les  autres.  Remarquez  encore  que  l'enfant  ayant 
tous  ses  besoins  à  expliquer,  et  par  conséquent  plus  de  choses  à 
dire  à  la  mère  que  la  mère  à  l'enfant,  c'est  lui  qui  doit  faire  les  plus 
grands  frais  de  l'invention,  et  que  la  langue  qu*il  emploie  doit 
être  en  grande  partie  son  propre  ouvrage  ;  ce  qui  multiplie  autant 
les  langues  qu'il  y  a  d'individus  pour  les  parler;  à  quoi  contribue 
encore  la  vie  errante  et  vagabonde ,  qui  ne  laisse  à  aucun  idiome 
le  temps  de  prendre  de  la  consistance  ;  car  de  dire  que  la  mère 
dicte  à  l'enfant  les  mots  dont  il  devra  se  servir  pour  lui  demander 
telle  ou  telle  chose,  cela  montre  bien  comment  on  enseigne  des 
langues  déjà  formées,  mais  cela  n'apprend  point  comment  elles  se 
forment. 

Supposons  cette  première  difficulté  vaincue;  franchissons  pour 
un  moment  l'espace  immense  qui  dut  se  trouver  entre  le  pur 
état  de  nature  et  le  besoin  des  langues  ;  et  cherchons ,  en  les 
supposant  nécessaires  (13),  comment  elles  purent  commencer 
à  s'établir.  Nouvelle  difficulté  pire  encore  que  la  précédente  :  car 
si  les  hommes  ont  eu  besoin  de  la  parole  pour  apprendre  à 
penser,  ils  ont  eu  bien  plus  besoin  encore  de  savoir  penser 
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pour  trouver  l'art  de  la  parole  ;  et  quand  on  conoprendrait  com- 
ment les  sons  de  la  voix  ont  été  pris  pour  les  interprètes  con- 
ventionnels de  nos  idées,  il  resterait  toujours  à  savoir  quels  ont 
pu  être  les  interprètes  mêmes  de  cette  convention  pour  les  idées 
qui,  n'ayant  point  un  objet  sensible,  ne  pouvaient  s'ijidiquer  ni 
par  le  geste  ni  par  la  voix;  de  sorte  qu'à  peine  peut-on  former 
des  conjectures  supportables  sur  la  naissance  de  cet  art  de  com- 
muniquer ses  pensées  et  d'établir  un  commerce  entre  les  esprits; 
art  sublime,  qui  est  déjà  si  loin  de  son  origine ,  mais  que  le 
philosophe  voit  encore  à  une  si  prodigieuse  distance  de  sa  perfec- 
tion ,  qu'il  n'y  a  point  d'homme  assez  hardi  pour  assurer  qu'il 
y  arriverait  jamais ,  quand  les  révolutions  que  le  temps  amène 
nécessairement  seraient  suspendues  en  sa  faveur ,  que  les  pré- 
jugés sortiraient  des  académies  ou  se  tairaient  devant  elles  ,  et 
qu'elles  pourraient  s'occuper  de  cet  objet  épineux  durant  de» 
siècles  entiers  sans  interruption. 

Le  premier  langage  de  l'homme ,  le  langage  le  plus  universel, 
le  plus  énergique ,  et  le  seul  dont  il  eut  besoin  avant  qu'il  fallût 
persuader  des  hommes  assemblés ,  est  le  cri  de  la  nature.  Gomme 
ce  cri  n'était  arraché  que  par  une  sorte  d'instinct  dans  les  occa- 
sions pressantes ,  pour  implorer  du  secours  dans  les  grands  dan- 
gers ou  du  soulagement  dans  les  maux  violents ,  il  n'était  pas 
d'un  grand  usage  dans  le  cours  ordinaire  de  la  vie,  où  régnent 
des  sentiments  plus  modérés.  Quand  les  idées  des  hommes  com- 
mencèrent à  s'étendre  et  à  se  multiplier,  et  qu'il  s'établit  entre 
eux  une  communication  plus  étroite ,  ils  cherchèrent  des  signes 
plus  nombreux  et  un  langage  plus  étendu  ;  ils  multiphèrent  les 
inflexions  de  la  voix ,  et  y  joignirent  les  gestes ,  qui ,  par  leur 
nature ,  sont  plus  expressifs ,  et  dont  le  sens  dépend  moins  d'une 
détermination  antérieure.  Ils  exprimaient  donc  les  objets  visi- 
bles et  mobiles  par  des  gestes  ,  et  ceux  qui  frappent  l'ouïe  par 
des  sons  imitatifs  :  mais  comme  le  geste  n'indique  guère  que 
les;  objets  présents  ou  faciles  à  décrire ,  et  les  actions  visibles  ; 
qu'il  n'est  pas  d'un  usage  universel ,  puisque  l'obscurité  ou 
l'interposition  d'un  corps  le  rendent  inutile ,  et  qu'il  exige 
l'attention  plutôt  qu'il  ne  l'excite  ;  on  s'avisa  enfin  de  lui  subs- 
tituer les  articulations  de  la  voix ,  qui ,  sans  avoir  le  même  rap- 
port avec  certaines  idées,, sont  plus  propres  à  les  représenter 
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toutes  comme  signes  institués  ;  substitution  qui  ne  put  se  faire 
que  d'un  commun  consentement  et  d'une  manière  assez  difficile 
à  pratiquer  pour  des  hommes  dont  les  organes  grossiers  n'avaient 
encore  aucun  exercice ,  et  plus  difficile  encore  à  concevoir  en 
elle-même ,  puisque  cet  accord  unanime  dut  être  motivé ,  et  que 
la  parole  paraît  avoir  été  fort  nécessaire  pour  établir  l'usage 
de  la  parole. 

On  doitjuger  que  les  premiers  mots  dont  les  hommes  firent  usage 
eurent  dans  leur  esprit  une  signification  beaucoup  plus  étendue 
que  n'ont  ceux  qu'on  emploie  dans  les  langues  déjà  formées ,  et 
qu'ignorant  la  division  du  discours  en  ses  parties  constitutives ,  ils 
donnèrent  d'abord  à  chaque  mot  le  sens  d'une  proposition  entière. 
Quand  ils  commencèrent  à  distinguer  le  sujet  d'avec  l'attribut,  et 
le  verbe  d'avec  le  nom ,  ce  qui  ne  fut  pas  un  médiocre  effort  de 
génie ,  les  substantifs  ne  furent  d'abord  qu'autant  de  noms  pro- 
pres ,  le  présent  de  l'infinitif  fut  le  seul  temps  des  verbes  ;  et  à 
l'égard  des  adjectifs,  la  notion  ne  s'en  dut  développer  que  fort 
difficilement ,  parce  que  tout  adjectif  est  un  mot  abstrait,  et  que 
les  abstractions  sont  des  opérations  pénibles  et  peu  naturelles. 

Chaque  objet  reçut  d'abord  un  nom  particulier ,  sans  égard 
aux  genres  et  aux  espèces ,  que  ces  premiers  instituteurs  n'étaient 
pas  en  état  de  distinguer  ;  et  tous  les  individus  se  présentèrent 
isolés  à  leur  esprit  comme  ils  le  sont  dans  le  tableau  de  la  nature. 
Si  un  chêne  s'appelait  A,  un  autre  chêne  s'appelait  B ,  car  la  pre- 
mière idée  qu'on  tire  de  deux  choses  ,  c'est  qu'elles  ne  sont  pas 
la  même  ;  et  il  faut  souvent  beaucoup  de  temps  pour  observer  ce 
qu'elles  ont  de  commun  :  de  sorte  que  plus  les  connaissances 
étaient  bornées ,  I  lus  le  dictionnaire  devint  étendu.  L'embarras 
de  toute  cette  nomenclature  ne  put  être  levé  facilement  :  car , 
pour  ranger  les  êtres  sous  des  dénominations  communes  et  géné- 
riques ,  il  en  fallait  connaître  les  propriétés  et  les  différences  ;  il 
fallait  des  observations  et  des  définitions ,  c'est-à-dire  de  l'his- 
toire naturelle  et  de  la  métaphysique ,  beaucoup  plus  que  les 
hommes  de  ce  temps-là  n'en  pouvaient  avoir  *. 

D'ailleurs  les  idées  générales  ne  peuvent  s'introduire  dans 
l'esprit  qu'à  l'aide  des  mots ,  et  l'entendement  ne  les  saisit  que 

*  Voyez  le  chapitre  2  de  la  Grammaire  de  Condillac,  où  cette  opiaioD 
«st  combattue,  (êd.) 
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par  des  propositions.  C'est  une  des  raisons  pourquoi  les  animaujL 
ne  sauraient  se  former  de  telles  idées,  ni  jamais  acquérir  la  per- 
fectibilité qui  en  dépend.  Quand  un  singe  va  sans  hésiter  d'une 
noix  à  l'autre ,  pense-t  on  qu'il  ait  l'idée  générale  de  cette  sorte 
de  fruit ,  et  qu'il  compare  son  archétype  à  ces  deux  individus  ? 
Non ,  sans  doute  ;  mais  la  vue  de  l'une  de  ces  noix  rappelle  à  sa 
mémoire  les  sensations  qu'il  a  reçues  de  l'autre  ;  et  ses  yeux  , 
modifiés  d'une  certaine  manière ,  annoncent  à  son  goût  la  modi- 
fication qu'il  va  recevoir.  Toute  idée  générale  est  purement  in- 
tellectuelle ;  pour  peu  que  l'imagination  s'en  mêle ,  l'idée  devient 
aussitôt  particulière.  Essayez  de  vous  tracer  l'image  d'un  arbre 
en  général,  jamais  vous  n'en  viendrez  à  bout  ;  malgré  vous  il 
faudra  le  voir  petit  ou  grand ,  rare  ou  touffu ,  clair  ou  foncé  ;  et 
s'il  dépendait  de  vous  de  n'y  voir  que  ce  qui  se  trouve  en  tout 
arbre,  cette  image  ne  ressemblerait  plus  à  un  arbre.  Les  êtres 
purement  abstraits  se  voient  de  même ,  ou  ne  se  conçoivent  que 
par  le  discours.  La  détînition  seule  du  triangle  vous  en  donne  la. 
véritable  idée:  sitôt  que  vous  en  figurez  un  dans  vortre  esprit, 
c'est  un  tel  triangle  et  non  pas  un  autre ,  et  vous  ne  pouvez 
éviter  d'en  rendre  les  lignes  sensibles  ou  le  plan  coloré.  Il  faut 
donc  énoncer  des  propositions ,  il  faut  donc  parler  pour  avoir  des 
idées  générales  :  car,  sitôt  que  l'imagination  s'arrête,  l'esprit  ne 
marche  plus  qu'à  l'aide  du  discours.  Si  donc  les  premiers  in- 
venteurs n'ont  pu  donner  des  noms  qu'aux  idées  qu'ils  avarent 
déjà ,  il  s'ensuit  que  les  premiers  substantifs  n'ont  jamais  pu 
être  que  des  noms  propres. 

Mais  lorsque ,  par  des  moyens  que  je  ne  conçois  pas ,  nos 
nouveaux  grammairiens  commencèrent  à  étendre  leurs  idées  et  à 
généraliser  leurs  mots  ,  l'ignorance  des  inventeurs  dut  assujettir 
cette  méthode  à  des  bornes  fort  étroites;  et ,  comme  ils  avaient 
d'abord  trop  multiplié  les  noms  des  individus  faute  de  connaitre 
les  genres  et  les  espèces ,  ils  firent  ensuite  trop  peu  d'espèces  et 
de  genres,  faute  d'avoir  considéré  les  êtres  par  toutes  leurs  dif- 
férences.  Pour  pousser  les  divisions  assez  loin ,  il  eût  fallu  plus 
d'expérience  et  de  lumières  qu'il  n'en  pouvaient  avoir ,  et  plus 
de  recherches  et  de  travail  qu'ils  n'y  en  voulaient  employer.  Or, 
si ,  même  aujourd'hui ,  l'on  découvre  chaque  jour  de  nouvelles  es- 
pèces qui  avaient  échappé  jusqu'ici  à  toutes  nos  observations,  qu'oa 
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pense  combien  il  dut  s'en  dérober  à  des  hommes  qui  Déjugeaient 
des  choses  que  sur  le  premier  aspect.  Quant  aux  classes  primi- 
tives et  aux  notions  les  plus  générales ,  il  est  superflu  d'ajouter 
qu'elles  durent  leur  échapper  encore.  Gomment ,  par  exemple , 
auraient-ils  imaginé  ou  entendu  les  mots  de  matière ,  d'esprit , 
de  substance,  de  mode,  de  figure,  de  mouvement,  puisque  nos 
philosophes  qui  s'en  servent  depuis  si  longtemps  ont  bien  de  la 
peine  à  les  entendre  eux-mêmes ,  et  que ,  les  idées  qu'on  attache 
à  ces  mots  étant  purement  métaphysiques ,  ils  n'en  trouvaient 
aucun  modèle  dans  la  nature  ? 

Je  m'arrête  à  ces  premiers  pas,  et  je  supplie  mes  juges  de  sus- 
pendre ici  leur  lecture  pour  considérer ,  sur  l'invention  des  seuls 
substantifs  physiques,  c'est  à  dire,  sur  la  partie  de  la  langue  la 
plus  facile  à  trouver ,  le  chemin  qui  lui  reste  à  faire  pour  expri- 
mer toutes  les  pensées  des  hommes ,  pour  prendre  une  forme  cons- 
tante ,  pour  pouvoir  être  parlée  en  public,  et  influer  sur  la  société  : 
je  les  supplie  de  réfléchir  à  ce  qu  il  a  fallu  de  temps  et  de  connais- 
sances pour  trouver  les  nombres  (14),  les  mots  abstraits ,  les 
aoristes  et  tous  les  temps  des  verbes ,  les  particules,  la  syntaxe , 
lier  les  propositions ,  les  raisonnements ,  et  former  toute  la  logique 
du  discours.  Quant  à  moi,  effrayé  des  difticultés  qui  se  multi- 
plient ,  et  convaincu  de  l'impossibilité  presque  démontrée  que  les 
langues  aient  pu  naitre  et  s'établir  par  des  moyens  purement 
humains,  je  laisse  à  qui  voudra  l'entreprendre  la  discussi^^n  de  ce 
difficile  problème  ,  lequel  a  été  le  plus  nécessaire ,  de  là  société 
déjà  liée  à  l'institution  des  langues ,  ou  des  langues  déjà  inventées 
à  l'établissement  de  la  société. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  origines ,  on  voit  du  moins ,  au  peu  de 
soin  qu'a  pris  la  nature  de  rapprocher  les  hommes  par  des  be- 
soins mutuels  et  de  leur  faciliter  l'usage  de  la  parole ,  combien  elle 
a  peu  préparé  leur  sociabilité ,  et  combien  elle  a  peu  mis  du  sien 
dans  tout  ce  qu'ils  ont  fait  pour  en  établir  les  liens.  En  effet ,  il 
est  impossible  d'imaginer  pourquoi ,  dans  cet  état  primitif ,  un 
homme  aurait  plutôt  besoin  d'un  autre  homme,  qu'un  singe  ou  un 
loup  de  son  semblable;  ni,  ce  besoin  supposé,  quel  motif  pour- 
rait engager  l'autre  à  y  pourvoir ,  ni  même ,  en  ce  dernier  cas , 
comment  ils  pourraient  convenir  entre  eux  des  conditions.  Je  sais 
qu'on  nous  répète  sans  cesse  que  rien  n'eût  été  si  misérable  que 
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l'homme  dans  cet  état;  et  s'il  est  vrai,  comme  je  crois  l'avoir 
prouvé,  qu'il  n'eût  pu  qu'après  bien  des  siècles  avoir  le  désir  et 
l'occasion  d'en  sortir,  ce  serait  un  procès  à  faire  à  la  nature  ,  «l 
non  à  celui  qu'elle  aurait  ainsi  constitué.  Mais  si  j'entends  bien  ce 
terme  de  misérable ,  c'est  un  mot  qui  n'a  aucun  sens  ,  ou  qui  ne  si- 
gnifie qu'une  privation  douloureuse,  et  la  souffrance  du  corps  ou 
de  l'àme  :  or,  je  voudrais  bien  qu'on  m'expliquât  quel  peut  être  le 
genre  de  misère  d'un  être  libre  dont  le  cœur  est  en  paix  et  le  corps 
en  santé.  Je  demande  laquelle ,  de  la  vie  civile  ou  naturelle ,  est  la 
plus  sujette  à  devenir  insupportable  à  ceux  qui  en  jouissent.  Nous 
ne  voyons  presque  autour  de  nous  que  des  gens  qui  se  plaignent 
de  leur  existence ,  plusieurs  même  qui  s'en  privent  autant  qu'il 
est  en  eux  ;  et  la  réunion  des  lois  divine  et  humaine  suffit  à  peine 
pour  arrêter  ce  désordre.  Je  demande  si  jamais  on  a  ouï  dire  qu'un 
sauvage  en  liberté  ait  seulement  songé  à  se  plaindre  de  la  vie  et  à 
se  donner  la  mort.  Qu'on  juge  donc,  avec  moins  d'orgueil,  de 
quel  côté  est  la  véritable  misère.  Rien  au  contraire  n'eût  été  si  mi- 
sérable que  l'homme  sauvage  ébloui  par  des  lumières ,  tourmenté 
par  des  passions,  et  raisonnant  sur  un  état  différent  du  sien.  Ce 
fut  par  une  providence  très-sage  que  les  facultés  qu'il  avait  en 
puissance  ne  devaient  se  développer  qu'avec  les  occasions  de  les 
exercer,  afin  qu'elles  ne  lui  fussent  ni  superflues  et  à  charge 
avant  le  temps  ,  ni  tardives  et  inutiles  au  besoin.  Il  avait  dans  le 
seul  instinct  tout  ce  qu'il  lui  fallait  pour  vivre  dans  l'état  de  nature  ; 
il  n'a  dans  une  raison  cultivée  que  ce  qu'il  lui  faut  pour  vivre  en 
société. 

Il  parait  d'abord  que  les  hommes  dans  cet  état ,  n  ayant  entre 
eux  aucune  sorte  de  relation  morale  ni  de  devoirs  connus ,  ne  pou- 
vaient être  ni  bons  ni  méchants,  et  n'avaient  ni  vices  ni  vertus  ;  à 
moins  que ,  prenant  ces  mots  dans  un  sens  physique ,  on  n'ap- 
pelle vices  dans  l'individu  les  qualités  qui  peuvent  nuire  à  sa  pro- 
pre conservation,  et  vertus  celles  qui  peuvent  y  contribuer  :  au- 
quel cas  il  faudrait  appeler  le  plus  vertueux  celui  qui  résisterait 
le  moins  aux  simples  impulsions  -de  la  nature.  Mais ,  sans  nous 
écarter  du  sens  ordinaire ,  il  est  à  propos  de  suspendre  le  ju- 
gement que  nous  pourrions  porter  sur  une  telle  situation ,  et  de 
nous  défier  de  nos  préjugés  jusqu'à  ce  que ,  la  balance  à  la  main , 
on  ait  examiné  s'il  y  a  plus  de  vertus  que  de  vices  parmi  les  bora- 
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mes  civilisés ,  ou  si  leurs  vertus  sont  plus  avantageuses  que  leurs 
vices  ne  sont  funestes,  ou  si  le  progrès  de  leurs  connaissances  est 
un  dédommagement  suffisant  des  maux  qu'ils  se  font  mutuel- 
lement à  mesure  qu'ils  s'instruisent  du  bien  qu'ils  devraient  se 
faire ,  ou  s'ils  ne  seraient  pas ,  à  tout  prendre ,  dans  une  situation 
plus  heureuse  de  n'avoir  ni  mal  à  craindre  ni  bien  à  espérer  de 
personne ,  que  de  s'être  soumis  à  une  dépendance  universelle ,  el 
de  s'obliger  à  tout  recevoir  de  ceux  qui  ne  s'obligent  à  leur  rien 
donner. 

N'allons  pas  surtout  conclure  avec  Hobbes  que ,  pour  n'avoir 
aucune  idée  de  la  bonté,  l'homme  soit  naturellement  méchant; 
qu'il  soit  vicieux ,  parce  qu'il  ne  connaît  pas  la  vertu  ;  qu'il  refuse 
toujours  à  ses  semblables  des  services  qu'il  ne  croit  pas  leur  de- 
voir; ni  qu'en  vertu  du  droit  qu'il  s'attribue  ave€  raison  aux 
choses  dont  il  a  besoin ,  il  s'imagine  follement  être  le  seul  pro- 
priétaire de  tout  l'univers.  Hobbes  a  très-bien  vu  le  défaut  de 
toutes  les  définitions  modernes  du  droit  naturel  :  mais  les  consé  - 
quences qu'il  tire  de  la  sienne  montrent  qu'il  la  prend  dans  un 
sens  qui  n'est  pas  moins  faux.  En  raisonnant  sur  les  principes 
qu'il  établit ,  cet  auteur  devait  dire  que  l'état  de  nature  étant  celui 
où  le  soin  de  notre  conservation  est  le  moins  préjudiciable  à  celle 
d*autrui ,  cet  état  était  par  conséquent  le  plus  propre  à  la  paix  et 
le  plus  convenable  au  genre  humain.  Il  dit  précisément  le  con- 
traire, pour  avoir  fait  entrer  mal  à  propos  dans  le  soin  de  la  con- 
servation de  l'homme  sauvage  le  besoin  de  satisfaire  une  multi- 
tude de  passions  qui  sont  l'ouvrage  de  la  société,  et  qui  ont 
rendu  les  lois  nécessaires.  Le  méchant,  dit-il,  est  un  enfant  ro- 
buste. Il  reste  à  savoir  si  l'homme  sauvage  est  un  enfant  robuste. 
Quand  on  le  lui  accorderait ,  qu'en  conclurait-il  ?  Que  si ,  quand  il 
est  robuste ,  cet  homme  était  aussi  dépendant  des  autres  que 
quand  il  est  faible ,  il  n'y  a  sorte  d'excès  auxquels  il  ne  se  portât  ; 
qu'il  ne  battit  sa  mère  lorsqu'elle  larderait  trop  à  lui  donner  la 
mamelle ,  qu'il  n'étranglât  un  de  ses  jeunes  frères  lorsqu'il  en  se- 
rait incommodé  ;  qu'il  ne  mordit  la  jambe  à  l'autre  lorsqu'il  en 
serait  heurté  ou  troublé  :  mais  ce  sont  deux  suppositions  contra- 
dictoires dans  l'état  de  nature  qu'être  robusle  et  dépendant. 
L'homme  est  faible  quand  il  est  dépendant ,  et  il  est  émancipé 
avant  que  d'être  robusle.  Hobbes  n'a  pas  vu  que  la  même  cause 
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qui  empêche  les  sauvages  d'user  de  leur  raison ,  comme  le  préten- 
dent nos  jurisconsultes,  les  empêche  en  même  temps  d'abuser  de 
leurs  facultés ,  comme  il  le  prétend  lui-même  ;  de  sorte  qu'on  pour- 
rait dire  que  les  sauvages  ne  sont  pas  méchants  précisément  parce 
qu'ils  ne  savent  pas  ce  que  c'est  qu'être  bons  ;  car  ce  n'est  ni  le 
développement  des  lumières ,  ni  le  frein  de  la  loi ,  mais  le  calme 
des  passions  et  l'ignorance  du  vice ,  qui  les  empêchent  de  mal  faire  : 
Tanto  plus  in  illis  proficit  vitiorum  ignoraiio,  quam  in  lus 
cognitio  virtidis  *.  Il  y  a  d'ailleurs  un  autre  principe  que  Hobbes 
n'a  point  aperçu ,  et  qui ,  ayant  été  donné  à  l'homme  pour  adoucir 
en  certaines  circonstances  la  férocité  de  son  amour-propre,  ou  le 
désir  de  se  conserver  avant  la  naissance  de  cet  amour  (15),  tem- 
père l'ardeur  qu'il  a  pour  son  bien-être  par  une  répugnance  innée 
à  voir  souffrir  son  semblable.  Je  ne  crois  pas  avoir  aucune  contra- 
diction à  craindre  en  accordant  à  l'homme  la  seule  vertu  naturelle 
qu'ait  été  forcé  de  reconnaître  le  détracteur  le  plus  outré  des  ver- 
tus humaines.  Je  parle  de  la  pitié,  disposition  convenable  à  des 
êtres  aussi  faibles  et  sujets  à  autant  de  maux  que  nous  le  som- 
mes, vertu  d'autant  plus  universelle  et  d'autant  plus  utile  à  l'homme, 
qu'elle  précède  en  lui  l'usage  de  toute  réflexion ,  et  si  naturelle , 
que  les  bêtes  mêmes  en  donnent  quelquefois  des  signes  sensibles. 
Sans  parler  de  la  tendresse  des  mères  pour  leurs  petits ,  et  des  pé- 
rils qu'elles  bravent  pour  les  en  garantir,  on  observe  tous  les 
jours  la  répugnance  qu'ont  les  chevaux  à  fouler  aux  pieds  un  corps 
vivant.  Un  animal  ne  passe  point  sans  inquiétude  auprès  d'un 
animal  mort  de  son  espèce  :  il  y  en  a  même  qui  leur  donnent  une 
sorte  de  sépulture;  et  les  tristes  mugissements  du  bétail  entrant 
dans  une  boucherie ,  annoncent  l'impression  qu'il  reçoit  de  l'horri- 
ble spectacle  qui  le  frappe.  On  voit  avec  plaisir  l'auteur  de  la  Fable 
des  Abeilles  ** ,  forcé  de  reconnaître  l'homme  pour  un  être  com- 

*  Justin.,  Histor,,  lib.  II,  cap.  2.  ~  Le  passage  entier  qui  s'applique 
aux  Scythes  mérite  d'être  rapporté.  Prorsus  ut  admirabile  videatur  hoc 
illis  naturam  darequod  Grœci  longa  sapieniium  doctrina  prœceptisque 
philosophormnconseqai  nequeunt^  cultosque  mores  Incultœ  barhariœ  col- 
lalione  superari:  tanto  plus,  etc. 

Mandeville,  médecin  hollandais  établi  en  Angleterre,  mort  en  175S. 
La  Fable  des  Abeilles  fut  publiée  à  Londres  en  1723,  en  anglais;  la  tra- 
duction française  y  fut  imprimée  en  1740, 4  vol.  in-S".  Mandeville prétend, 
dans  cet  ouvrage,  que  le  luxe  cX  les  vices  des  particuliers  tournent  au  bie» 
et  à  l'avantage  de  la  société.  (Éd.) 
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pâtissant  et  sensible ,  sortir ,  dans  l'exemple  qu'il  en  donne ,  de  son 
style  froid  et  subtil,  pour  nous  offrir  la  pathétique  image  d'un 
homme  enfermé  qui  aperçoit  au  dehors  une  béfee  féroce  arrachant 
un  enfant  du  sein  de  sa  mère,  brisant  sous  sa  dent  meurtrière 
ses  faibles  membres,  et  déchirant  de  ses  ongles  les  entrailles 
palpitantes  de  cet  eufant.  Quelle  affreuse  agitation  n'éprouve  point 
ce  témoin  d'un  événement  auquel  il  ne  prend  aucun  intérêt  person- 
nel !  quelles  angoisses  ne  souffre-t-il  pas  à  cette  vue ,  de  ne  pouvoir 
porter  aucun  secours  à  la  mère  évanouie,  ni  à  l'enfant  expirant! 

Tel  est  le  pur  mouvement  de  la  nature ,  antérieur  à  toute 
réflexion  ;  telle  est  la  force  de  la  pitié  naturelle ,  que  les  mœurs 
les  plus  dépravées  ont  encore  peine  à  détruire ,  puisqu'on  voit 
tous  les  jours  dans  nos  spectacles  s'attendrir  et  pleurer,  aux 
malheurs  d'un  infortuné,  tel  qui,  s'il  était  à  la  place  du  tyran, 
aggraverait  encore  les  tourments  de  son  ennemi  :  semblable  au 
sanguinaire  Sylla,  si  sensible  aux  maux  qu'il  n'avait  pas  causés, 
ou  à  cet  Alexandre  de  Phère  qui  n'osait  assister  à  la  représentation 
d'aucune  tragédie ,  de  peur  qu'on  ne  le  vît  gémir  avec  Androma- 
que  et  Priam ,  tandis  qu'il  écoutait  sans  émotion  les  cris  de  tant 
de  citoyens  qu'on  égorgeait  tous  les  jours  par  ses  ordres  ; 

MolUsslma  corda 
Humano  generi  dare  se  natura  fatetur, 
Quœ  lacrymas  dédit*. 

Mandeville  a  bien  senti  qu'avec  toute  leur  morale  les  hommes 
n'eussent  jamais  été  que  des  monstres ,  si  la  nature  ne  leur  eût 
donné  la  pitié  à  l'appui  de  la  raison  :  mais  il  n'a  pas  vu  que  de 
cette  seule  qualité  découlent  toutes  les  vertus  sociales  qu'il  veut 
disputer  aux  hommes.  En  effet,  qu'est-ce  que  la  générosité,  la 
clémence,  l'humanité,  sinon  la  pitié  appliquée  aux  faibles,  aux 
coupables,  ou  à  l'espèce  humaine  en  général?  La  bienveillance 
et  l'amitié  même  sont,  à  le  bien  prendre,  des  productions  d'une 
pitié  constante,  fixée  sur  un  objet  particulier  :  car  désirer  que 
quelqu'un  ne  souffre  point,  qu'est-ce  autre  chose  que  désirer 
qu'il  soit  heureux?  Quand  il  serait  vrai  que  la  commisération  ne 
serait  qu'un  sentiment  qui  nous  met  à  la  place  de  celui  qui  souffre, 


*  JUVEN.,  sat.  XV,  V.  151. 
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sentiment  obscur  et  vif  dans  l'homme  sauvage  ,  développé  mais 
faible  dans  l'homme  civil ,  qu'importerait  cette  idée  à  la  vérité 
de  ce  que  je  dis,  sinon  de  lui  donner  plus  de  force?  En  effet, 
la  commisération  sera  d'autant  plus  énergique,  que  l'animal 
spectateur  s'identifiera  plus  intimement  avec  l'animal  souffrant. 
Or ,  il  est  évident  que  cette  identification  a  dû  être  infiniment 
plus  étroite  dans  l'état  de  nature  que  dans  l'état  de  raisonnement 
C'est  la  raison  qui  engendre  Tamour-propre ,  et  c'est  la  réflexion 
qui  le  fortifie;  c'est  elle  qui  replie  l'homme  sur  lui-même;  c'est 
elle  qui  le  sépare  de  tout  ce  qui  le  gêne  et  Tafflige.  C'est  la 
philosophie  qui  l'isole;  c'est  par  elle  qu'il  dit  en  secret,  à  l'aspect 
d'un  homme  souffrant  :  Péris  si  tu  veux ,  je  suis  en  sûreté.  II 
n'y  a  plus  que  les  dangers  de  la  société  entière  qui  troublent  le 
sommeil  tranquille  du  philosophe ,  et  qui  l'arrachent  de  son  lit. 
On  peut  impunément  égorger  son  semblable  sous  sa  fenêtre,  il  n'a 
qu'à  mettre  ses  mains  sur  ses  oreilles,  et  s'argumenter  un  peu, 
pour  empêcher  la  nature  qui  se  révolte  en  lui  de  l'identifier  avec 
celui  qu'on  assassine.  L'homme  sauvage  n'a  point  cet  admirable 
talent;  et,  faute  de  sagesse  et  de  raison,  on  le  voit  toujours  se 
livrer  étourdiment  au  premier  sentiment  de  l'humanité.  Dans 
les  émeutes ,  dans  les  querelles  des  rues ,  la  populace  s'assemble , 
l'homme  prudent  s'éloigne;  c'est  la  canaille,  ce  sont  les  femmes 
des  halles  qui  séparent  les  combattants ,  et  qui  empêchent  les 
honnêtes  gens  de  s'entr' égorger. 

Il  est  donc  bien  certain  que  la  pitié  est  un  sentiment  naturel, 
qui,  modérant  dans  chaque  individu  l'activité  de  l'amour  de 
soi-même ,  concourt  à  la  conservation  mutuelle  de  toute  l'espèce. 
C'est  elle  qui  nous  porte  sans  réflexion  au  secours  de  ceux  que 
nous  voyons  souffrir;  c'est  elle  qui ,  dans  l'état  de  nature ,  tient 
lieu  de  lois,  de  mœurs  et  de  vertu,  avec  cet  avantage  que  nul 
n'est  tenté  de  désobéir  à  sa  douce  voix  :  c'est  elle  qui  détournera 
tout  sauvage  robuste  d'enlever  à  un  faible  enfant  ou  à  un  vieil- 
lard infirme  sa  subsistance  acquise  avec  peine,  si  lui-même 
espère  pouvoir  trouver  la  sienne  ailleurs  :  c'est  elle  qui,  au  lieu 
de  cette  maxime  sublimede  justice  raisonnée,  Fais  à  autrui  comme 
tu  veux  qu'on  te  fasse,  inspire  à  tous  les  hommes  cette  autre 
maxime  de  bonté  naturelle ,  bien  moins  parfaite ,  mais  plus  utile 
peut-être  que  la  précédente ,  Fais  ton  bien  avec  le  moindre  mal 
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d'autriiî  qu'il  est  possible.  C'est,  en  un  mot,  dans  ce  sentiment 
naturel ,  plutôt  que  dans  des  arguments  subtils ,  qu'il  faut  cher- 
cher la  cause  de  la  répugnance  que  tout  homme  éprouverait  à  mal 
faire,  même  indépendamment  des  maximes  de  l'éducation.  Quoi- 
qu'il puisse  appartenir  à  Socrate  et  aux  esprits  de  sa  trempe 
d'acquérir  de  la  vertu  par  raison,  il  y  a  longtemps  que  le  genre 
humain  ne  serait  plus ,  si  sa  conservation  n'eût  dépendu  que  des 
raisonnements  de  ceux  qui  le  composent. 

Avec  des  passions  si  peu  actives  et  un  frein  si  salutaire ,  les 
hommes ,  plutôt  farouches  que  méchants  ,  et  plus  attentifs  à  se 
garantir  du  mal  qu'ils  pouvaient  recevoir  que  tentés  d'en  faire 
à  autrui ,  n'étaient  pas  sujets  à  des  démêlés  fort  dangereux  : 
comme  ils  n'avaient  entre  eux  aucune  espèce  de  commerce  ;  qu'ils 
ne  connaissaient  par  conséquent  ni  la  vanité ,  ni  la  considération , 
ni  l'estime ,  ni  le  mépris  ;  qu'ils  n'avaient  pas  la  moindre  notion 
du  tien  et  du  mien ,  ni  aucune  véritable  idée  de  la  justice  ;  qu'ils 
regardaient  les  violences  qu'ils  pouvaient  essuyer  comme  un 
mal  facile  à  réparer ,  et  non  comme  une  injure  qu'il  faut  punir, 
li  qu'ils  ne  songeaient  pas  même  à  la  vengeance ,  si  ce  n'est  peut- 
être  machinalement  et  sur-le-champ ,  comme  le  chien  qui  mord 
la  pierre  qu'on  lui  jette ,  leurs  disputes  eussent  eu  rarement  des 
suites  sanglantes,  si  elles  n'eussent  point  eu  de  sujet  plus  sen- 
sible que  la  pâture.  Mais  j'en  vois  un  plus  dangereux,  dont  il  me 
reste  à  parler. 

Parmi  les  passions  qui  agitent  le  cœur  de  l'homme,  il  en  est 
une  ardente ,  impétueuse ,  qui  rend  un  sexe  nécessaire  à  l'autre  ; 
passion  terrible  qui  brave  tous  les  dangers ,  renverse  tous  les 
obstacles,  et  qui,  dans  ses  fureurs,  semble  propre  à  détruire  le 
genre  humain,  qu'elle  est  destinée  à  conserver.  Que  devien- 
dront les  hommes  en  proie  à  cette  rage  effrénée  et  brutale ,  sans 
pudeur ,  sans  retenue ,  et  se  disputant  chaque  jour  leurs  amours 
au  prix  de  leur  sang? 

Il  faut  convenir  d'abord  que  plus  les  passions  sont  violentes , 
plus  les  lois  sont  nécessaices  pour  les  contenir  :  mais  outre  que  les 
désordres  et  les  crimes  que  ces  passions  causent  tous  les  jours 
parmi  nous  montrent  assez  l'insuffisance  des  lois  à  cet  égard ,  iî 
serait  encore  bon  d'examiner  si  ces  désordres  ne  sont  point  nés 
avec  les  lois  mêmes;  car  alors ,  quand  elles  seraient  capables  de 
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les  réprimer,  ce  serait  bien  le  moins  qu'on  en  dût  exiger  que 
d'arrêter  un  mal  qui  n'existerait  point  sans  elles. 

Commençons  par  distinguer  le  moral  du  physique  dans  le  sen- 
timent de  l'amour.  Le  physique  est  ce  désir  général  qui  porte  un 
sexe  à  s'unir  à  l'autre.  Le  moral  est  ce  qui  détermine  ce  désir  et 
le  fixe  sur  un  seul  objet  exclusivement,  ou  qui  du  moins  lui 
donne  pour  cet  objet  préféré  un  plus  grand  degré  d'énergie.  Or 
il  est  facile  de  voir  que  le  moral  de  l'amour  est  un  sentiment 
factice  né  de  l'usage  de  la  société,  et  célébré  parles  femmes  avec 
beaucoup  d'habileté  et  de  soin  pour  établir  leur  empire, et  rendre 
dominant  le  sexe  qui  devrait  obéir.  Ce  sentiment  étant  fondé 
sur  certaines  notions  du  mérite  ou  de  la  beauté,  qu'un  sauvage 
n'est  point  en  état  d'avoir,  et  sur  des  comparaisons  qu'il  n'est 
point  en  état  de  faire,  doit  être  presque  nul  pour  lui  :  car  comme 
son  esprit  n'a  pu  se  former  des  idées  abstraites  de  régularité  et 
de  proportion ,  son  cœur  n'est  point  non  plus  susceptible  des 
sentiments  d'admiration  et  d'amour,  qui,  même  sans  qu'on  s'en 
aperçoive ,  naissent  de  l'application  de  ces  idées  :  il  écoute  uni- 
quement le  tempérament  qu'il  a  reçu  de  la  nature ,  et  non  le  goût 
qu'il  n'a  pu  acquérir,  et  toute  femme  est  bonne  pour  lui. 

Bornés  au  seul  physique  de  l'amour,  et  assez  heureux  pour 
ignorer  ces  préférences  qui  en  irritent  le  sentiment  et  en  aug- 
mentent les  diftîcultés,  les  hommes  doivent  sentir  moins  fré- 
quemment et  moins  vivement  les  ardeurs  du  tempérament ,  et 
par  conséqùent  avoir  entre  eux  des  disputes  plus  rares  et  moins 
cruelles.  L'imagination ,  qui  fait  tant  de  ravages  parmi  nous ,  ne 
parle  point  à  des  cœurs  sauvages  ;  chacun  attend  paisiblement 
l'impulsion  de  la  nature,  s'y  livre  sans  choix,  avec  plus  de  plai- 
sir que  de  fureur  ;  et ,  le  besoin  satisfait ,  tout  le  désir  est  éteint. 

C'est  donc  une  chose  incontestable  que  l'amour  même ,  ainsi 
que  toutes  les  autres  passions ,  n'a  acquis  que  dans  la  société  cette 
ardeur  impétueuse  qui  le  rend  si  souvent  funeste  aux  hommes  ; 
et  il  est  d'autant  plus  ridicule  de  représenter  les  sauvages  comme 
s'en'r'égorgeant  sans  cesse  pour  assouvir  leur  brutalité,  que 
cette  opinion  est  directement  contraire^  à  l'expérience ,  et  que  les 
Caraïbes ,  celui  de  tous  les  peuples  existants  qui  jusqu'ici  s'est 
écarté  le  moins  de  l'état  de  nature ,  sont  précisément  les  plus 
paisibles  dans  leurs  amours,  et  les  moins  sujets  à  la  jalousie. 
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quoique  vivant  sous  un  climat  brûlant  qui  semble  toujours 
donner  à  ces  passions  une  plus  grande  activité. 

A  l'égard  des  inductions  qu'on  pourrait  tirer ,  dans  plusieurs 
espèces  d'animaux ,  des  combats  des  mâles  qui  ensanglantent  en 
tout  temps  nos  basses-cours,  ou  qui  font  retentir  au  printemps  nos 
forêts  de  leurs  cris  en  se  disputant  la  femelle,  il  faut  commencer 
par  exclure  toutes  les  espèces  où  la  nature  a  manifestement  établi 
dans  la  puissance  relative  des  sexes  d'autres  rapports  que  parmi 
nous  :  ainsi  les  combats  des  coqs  ne  forment  point  une  induction 
pour  l'espèce  humaine.  Dans  les  espèces  où  la  proportion  est  mieux 
observée ,  ces  combats  ne  peuvent  avoir  pour  causes  que  la  rareté 
des  femelles  eu  égard  au  nombre  des  mâles ,  ou  les  intervalles 
exclusifs  durant  lesquels  la  femelle  refuse  constamment  l'approche 
du  mâle ,  ce  qui  revient  à  la  première  cause;  car  si  chaque  femelle 
ne  souffre  le  mâle  que  durant  deux  mois  de  l'année ,  c'est  à  cet 
égard  comme  si  le  nombre  des  femelles  était  moiindre  des  cinq 
sixièmes.  Or,  aucun  de  ces  deux  cas  n'est  applicable  à  l'espèce 
humaine ,  où  le  nombre  des  femelles  surpasse  généralement  celui 
des  mâles ,  et  où  l'on  n'a  jamais  observé  que,  même  parmi  les 
sauvages ,  les  femelles  aient ,  comme  celles  des  autres  espèces ,  des 
temps  de  chaleur  et  d'exclusion.  De  plus ,  parmi  plusieurs  de  ces 
animaux ,  toute  l'espèce  entrant  à  la  fois  en  effervescence ,  il  vient 
un  moment  terrible  d'ardeur  commune ,  de  tumulte ,  de  désordre 
et  de  combat  ;  moment  qui  n'a  point  lieu  parmi  l'espèce  humaine  , 
où  l'amour  n'est  jamais  périodique.  On  ne  peut  donc  pas  conclure 
des  combats  de  certains  animaux  pour  la  possession  des  femelles , 
que  la  même  chose  arriverait  à  l'homme  dans  l'état  de  nature  ;  et 
quand  même  on  pourrait  tirer  cette  conclusion  ,  comme  ces  dis- 
sensions ne  détruisent  point  les  autres  espèces ,  on  doit  penser  au 
moins  qu'elles  ne  seraient  pas  plus  funesles  à  la  nôtre  ;  et  il  est 
très-apparent  qu'elles  y  causeraient  encore  moins  de  ravages 
qu'elles  ne  font  dans  la  société  ,  surtout  dans  les  pays  où ,  les 
mœurs  étant  encore  comptées  pour  quelque  chose,  la  jalousie  des 
amants  et  la  vengeance  des  époux  causent  chaque  jour  des  duels, 
des  meurtres,  et  pis  encore  f  où  le  devoir  d'une  éternelle  fidélité  ne 
sert  qu'à  faire  des  adultères ,  et  où  les  lois  mêmes  de  la  conti- 
nence et  de  l'honneur  étendent  nécessairement  la  débauche  et 
multiplient  les  avortemenls. 
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Concluons  qu'errantdans  les  forêts ,  sans  industrie ,  sans  parole, 
isans  domicile ,  sans  guerre  et  sans  liaison ,  sans  nul  besoin  de  ses 
semblables  comme  sans  nul  désir  de  leur  nuire ,  peut-être  même 
sans  jamais  en  reconnaître  aucun  individuellement,  l'homme  sau- 
vage ,  sujet  à  peu  de  passions ,  et  se  suffisant  à  lui-même ,  n'avait 
que  les  sentiments  et  les  lumières  propres  à  cet  état  ;  qu'il  ne  sen- 
tait que  ses  vrais  besoins ,  ne  regardait  que  ce  qu'il  croyait  avoir 
intérêt  de  voir ,  et  que  son  intelligence  ne  faisait  pas  plus  de  pro- 
grès que  sa  vanité.  Si  par  hasard  il  faisait  quelque  découverte ,  il 
pouvait  d'autant  moins  la  communiquer  qu'il  ne  reconnaissait  pas 
déme  ses  enfants.  L'art  périssait  avec  l'inventeur.  Il  n'y  avait  ni 
éducation  ni  progrès  ;  les  générations  se  multipliaient  inutilement  ; 
et  chacune  partant  toujours  du  même  point  f  les  siècles  s'écou- 
laient- dans  toute  la  grossièreté  des  premiers  âges  ,  l'espèce  était 
déjà  vieille ,  et  l'homme  restait  toujours  enfant. 

Si  je  me  suis  étendu  si  longtemps  sur  la  supposition  de  cette 
condition  primitive ,  c'est  qu'ayant  d'anciennes  erreurs  et  des  pré- 
jugés invétérés  à  détruire,  j'ai'  cru  devoir  creuser  jusqu'à  la  ra- 
cine ,  et  montrer ,  dans  le  tableau  du  véritable  état  de  nature  , 
combien  l'inégalité,  même  naturelle,  est  loin  d'avoir  dans  cet  état 
autant  de  réalité  et  d'influence  que  le  prétendent  nos  écrivains. 

En  effet,  il  est  aisé  de  voir  qu'entre  les  différences  qui  distinguent 
leshommes,  plusieurs  passent  pour  naturelles  qui  sont  uniquement 
l'ouvrage  de  l'habitude  et  des  divers  genres  de  vie  que  les  hommes 
adoptent  dans  la  société.  Ainsi  un  tempérament  robuste  ou  délicat, 
Ja  force  ou  la  faiblesse  qui  en  dépendent ,  viennent  souvent  plus 
de  la  manière  dure  ou  efféminée  dont  on  a  été  élevé,  que  de  la  cons- 
titution primitive  des  corps.  Il  en  est  de  même  des  forces  de  l'es- 
prit; et  non-seulement  l'éducation  met  de  la  différence  entre  les 
esprits  cultivés  et  ceux  qui  ne  le  sont  pas ,  mais  elle  augmente 
«elle  qui  se  trouve  entre  les  premiers  à  proportion  de  la  culture  ; 
car  qu'un  géant  et  un  nain  marchent  sur  la  même  route  ,  chaque 
pas  qu'ils  feront  l'un  et  l'autre  donnera  un  nouvel  avantage  au 
^géant.  Or,  si  l'on  compare  la  diversité  prodigieuse  d'éducations 
et  de  genres  de  vie  qui  règne  dans  les  différents  ordres  de  l'état  ci- 
vil avec  la  simplicité  et  l'uniformité  de  la  vie  animale  et  sauvage , 
où  tous  se  nourrissent  des  mêmes  aliments  ,  vivent  de  la  même 
manière ,  et  font  exactement  les  mêmes  choses  ,  on  comprendra 
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combien  la  différence  d'homme  à  liomme  doit  être  moindre  dans 
Fétat  de  nature  que  dans  celui  de  société ,  et  combien  l'inégalité 
naturelle  doit  augmenter  dans  l'espèce  humaine  par  l'inégalité  d'ins- 
titution. 

Mais  quand  la  nature  affecterait  dans  la  distribution  de  ses 
dons  autant  de  préférences  qu'on  le  prétend  j  quel  avantage  les 
plus  favorisés  en  tireraient-ils  au  préjudice  des  autres  dans  un  état 
de  choses  qui  n'admettrait  presque  aucune  sorte  de  relation  entre 
eux  ?  Là  où  il  n'y  a  point  d'amour,  de  quoi  servira  la  beauté? 
Que  sert  l'esprit  à  des  gens  qui  ne  parlent  point ,  et  la  ruse  à  ceux 
qui  n'ont  point  d'affaires  ?  J'entends  toujours  répéter  que  les  plus 
forts  opprimeront  les  faibles.  Mais  qu'on  m'explique  ce  qu'on  veut 
dire  par  ce  mot  d'oppression.  Les  uns  domineront  avec  violence, 
les  autres  gémiront  asservis  à  tous  leurs  caprices.  Voilà  précisé- 
ment ce  que  j'observe  parmi  nous  ;  mais  je  ne  vois  pas  comment 
cela  pourrait  se  dire  des  hommes  sauvages ,  à  qui  l'on  aurait  même 
bien  de  la  peine  à  faire  entendre  ce  que  c'est  que  servitude  et  do- 
mination. Un  homme  pourra  bien  s'emparer  des  fruits  qu'un  au- 
tre a  cueillis ,  du  gibier  qu'il  a  tué,  de  l'antre  qui  lui  servait  d'a- 
sile ;  mais  comment  viendra-t-il  jamais  à  bout  de  s'en  faire  obéir  .î*  et 
quelles  pourront  être  les  chaînes  de  la  dépendance  parmi  des  hom- 
mes qui  ne  possèdent  rien  ?  Si  Ton  me  chasse  d'un  arbre,  j'en  suis 
quitte  pour  aller  à  un  autre;  si  l'on  me  tourmente  dans  un  Heu, 
qui  m'empêchera  de  passer  ailleurs  ?  Se  trouve-t-il  un  homme  d'une 
force  assez  supérieurè  à  la  mienne ,  et  de  plus  assez  dépravé ,  as- 
sez paresseux  et  assez  féroce,  pour  me  contraindre  à  pourvoir  à  sa 
subsistance  pendant  qu'il  demeure  oisif  ;  il  faut  qu'il  se  résolve  à 
ne  pas  me  perdre  de  vue  un  seul  instant,  à  me  tenir  lié  avec  un 
ti  ès-grandsoin  durant  son  sommeil ,  de  peur  que  je  ne  m'échappe 
ou  que  je  ne  !e  tue;  c'est -à  dire  qu'il  est  obligé  de  s'exposer  vo- 
loiilairementà  une  peine  beaucoup  plus  grande  que  celle  qu'il  veut 
éviter,  et  que  celle  qu'il  me  donne  à  moi-même.  Après  tout  cela, 
sa  vigilance  se  relâche- t-elle  un  moment,  un  bruit  imprévu  lui  fail- 
li détourner  la  tête;  je  fais  vingt  pas  dans  la  forêt ,  mes  fers  sont 
brisés ,  et  il  ne  me  revoit  de  sa  vie. 

Sans  prolonger  inutilement  ces  détails,  chacun  doit  voir  que  les 
liens  de  la  servitude  n'étant  formés  que  de  la  dépendance  mutuelle 
4!«s  hommes  et  des  besoins  réciproques  qui  les  unissent ,  il  est  impos- 
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sible  d'asservir  un  homme  sans  l'avoir  mis  auparavant  dans  le  cas 
de  ne  pouvoir  se  passer  d'un  autre  ;  situation  qui ,  n'existant  pas 
dans  l'état  de  nature,  y  laisse  chacun  hbre  du  joug,  et  rend  vaine 
la  loi  du  plus  fort. 

Après  avoir  prouvé  que  Tinégalité  est  à  peine  sensible  dans  l'état 
de  nature,  et  que  son  influence  y  est  presque  nulle ,  il  me  reste  a 
montrer  son  origine  et  ses  progrès  dans  les  développements  succes- 
sifs de  l'esprit  humain.  Après  avoir  montré  que  h  perfectibilité  y 
les  vertus  sociales ,  et  les  autres  facultés  que  l'homme  naturel 
avait  reçues  en  puissance ,  ue  pouvaient  jamais  se  développer 
d'elles-mêmes  ;  qu'elles  avaient  besoin  pour  cela  du  concours 
fortuit  de  plusieurs  causes  étrangères ,  qui  pouvaient  ne  jamais 
naitre,  et  sans  lesquelles  il  fût  demeuré  éternellement  dans  sa  con- 
dition primitive ,  il  me  reste  à  considérer  et  à  rapprocher  les 
différents  hasards  qui  ont  pu  perfectionner  la  raison  humaine  en 
détériorant  l'espèce ,  rendre  un  être  méchant  en  le  rendant  socia- 
ble ,  et ,  d'un  terme  si  éloigné ,  amener  enfin  l'homme  et  le  monde 
au  point  où  nous  les  voyons. 

J'avoue  que  les  événements  que  j'ai  à  décrire  ayant  pu  arriver 
de  plusieurs  m-anières,je  ne  puis  me  déterminer  sur  le  choix 
que  par  des  conjectures  ;  mais  outre  que  ces  conjectures  devien- 
nent des  raisons  quand  elles  sont  les  plus  probables  qu'on  puisse 
tirer  de  la  nature  des  choses  ,  et  les  seuls  moyens  qu'on  puisse 
avoir  de  découvrir  la  vérité,  les  conséquences  que  je  veux  déduire 
des  miennes  ne  seront  point  pour  cela  conjecturales,  puisque,  sur 
les  principes  que  je  viens  d'établir ,  on  ne  saurait  former  aucun 
autre  système  qui  ne  me  fournisse  les  mêmes  résultats,  et  dont  je 
ne  puisse  tirer  les  mêmes  conclusions. 

Ceci  me  dispensera  d'étendre  mes  réflexions  sur  la  manière  dont 
le  laps  de  temps  compense  le  peu  de  vraisemblance  des  événements  ; 
sur  la  puissance  surprenante  des  causes  très-légères ,  lorsqu'elles 
agissent  sans  relâche  ;  sur  l'impossibilité  oiî  l'on  est ,  d'un  côté , 
de  détruire  certaines  hypothèses ,  si  de  l'autre  on  se  trouve  hors 
d'état  de  leur  donner  le  degré  de  certitude  des  faits  ;  sur  ce  que 
deux  faits  étant  donnés  comme  réels  à  lier  par  une  suite  de  faits 
intermédiaires,  inconnus ,  ou  regardés  comme  tels ,  c'est  à  l'his- 
toire, quand  on  l'a,  de  donner  les  faits  qui  les  lient;  c'est  à  la 
philosophie ,  à  son  défaut  ;  de  déterminer  les  Aits  semblables  qui 
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peuvent  les  lier  ;  enfin ,  sur  ce  qu'en  matière  d'événements ,  la 
similitude  réduit  les  faits  à  un  beaucoup  plus  petit  nombre  de 
classes  différentes  qu'on  ne  se  l'imagine.  11  me  suffît  d'offrir  ces 
objets  à  la  considération  de  mes  juges  ;  il  me  suffît  d  avoir  fait  en 
sorte  que  les  lecteurs  vulgaires  n'eussent  pas  besoin  de  les  consi- 
dérer. 

SECONDE  PARTIE. 

Le  premier  qui  ayant  enclos  un  terrain  s'avisa  de  dire,  Ceci  est 
à  moi ,  et  trouva  des  gens  assez  simples  pour  le  croire ,  fut  le 
vrai  fondateur  de  la  société  civile  *.  Que  de  crimes,  de  guerres , 
de  meurtres ,  que  de  misères  et  d'horreurs  n'eût  point  épargnés 
au  genre  humain  celui  qui ,  arrachant  les  pieux  et  comblant  le  fossé, 
eût  crié  à  ses  semblables  :  Gardez- vous  d*écouter  cet  imposteur; 
vous  êtes  perdus  si  vous  oubliez  que  les  fruits  sont  à  tous ,  et  que 
la  terre  n'est  à  personne  !  Mais  il  y  a  grande  apparence  qu'alors  les 
choses  en  étaient  déjà  venues  au  point  de  ne  pouvoir  plus  durer 
comme  elles  étaient  :  car  cette  idée  de  propriété ,  dépendant  de 
beaucoup  d'idées  antérieures  qui  n'ont  pu  naître  que  successive- 
ment ,  ne  se  forma  pas  tout  d'un  coup  dans  l'esprit  humain  :  il 
fallut  faire  bien  des  progrès ,  acquérir  bien  de  l'industrie  et  des  lu- 
mières ,  les  transmettre  et  les  augmenter  d'âge  en  âge  ,  avant  que 
d'arriver  à  ce  dernier  terme  de  l'état  de  nature.  Reprenons  donc 
les  choses  de  plus  haut,  et  tâchons  de  rassembler  sous  un  seul 
point  de  vue  cette  lente  succession  d'événements  et  de  connaissances 
dans  leur  ordre  le  plus  naturel. 

Le  premier  sentiment  de  l'homme  fut  celui  de  son  existence; 
son  premier  soin,  celui  de  sa  conservation.  Les  productions  de  la 
terre  lui  fournissaient  tous  les  secours  nécessaires  :  l'instinct  le  porta 
â  en  faire  usage.  La  faim,  d'autres  appétits,  lui  faisant  éprouver 
tour  à  tour  diverses  manières  d'exister,  il  y  en  eut  une  qui  l'invita 
à  perpétuer  son  espèce  ;  et  ce  penchant  aveugle,  dépourvu  de  tout 
sentiment  du  cœur,  ne  produisait  qu'un  acte  purement  animal  : 
le  besoin  satisfait,  les  deux  sexes  ne  se  reconnaissaient  plus,  et 

«  Ce  chien  est  à  moi ,  disaient  ces  pauvres  enfants;  c'est  là  ma  place 
«  au  soleil.  Voilà  le  commencement-et  l'image  de  l'usurpatioa  de  touU 
«  la  terre.  »  Pascal,  Pensées^     partie,  ai  t.  9,  S  33.  (Éd.) 
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Tenfant  même  n*était  plus  rien  à  la  mère  sitôt  qu'il  pouvait  se  pas- 
ser d'elle. 

Telle  fut  la  condition  de  Phorame  naissant;  telle  fut  la  vie  d'un 
animal  borné  d'abord  aux  pures  sensations ,  et  profitant  à  peine 
des  dons  que  lui  offrait  la  nature,  loin  de  songer  à  lui  rien  arra- 
cher. Mais  il  se  présenta  bientôt  des  difficultés  ;  il  fallut  appren- 
dre à  les  vaincre  :  la  hauteur  des  arbres  qui  l'empêchait  d'attein- 
dre à  leurs  fruits ,  la  concurrence  des  animaux  qui  cherchaient  à 
s'en  nourrir ,  la  férocité  de  ceux  qui  en  voulaient  à  sa  propre  vie , 
tout  l'obligea  de  s'appliquer  aux  exercices  du  corps  ;  il  fallut  se 
rendre  agile ,  vite  à  la  course ,  vigoureux  au  combat  Les  armes 
naturelles ,  qui  sont  les  branches  d'arbres  et  les  pierres ,  se  trou- 
vèrent bientôt  sous  sa  main.  Il  apprit  à  surmonter  les  obstacles  de 
la  nature ,  à  combattre  au  besoin  les  autres  animaux ,  à  disputer 
sa  subsistance  aux  hommes  mêmes,  ou  à  se  dédommager  de  ce  qu'il 
fallait  céder  au  plus  fort. 

A  mesure  que  le  genre  humain  s'étendit ,  les  peines  se  multi- 
plièrent avec  les  hommes.  La  différence  des  terrains,  des  climats, 
des  saisons ,  put  les  forcer  à  en  mettre  dans  leur  manière  de  vivre. 
Des  années  stériles,  des  hivers  longs  et  rudes ,  des  étés  brûlants, 
qui  consument  tout,  exigèrent  d'eux  une  nouvelle  industrie.  Le 
long  de  la  mer  et  des  rivières  ils  inventèrent  la  ligne  et  l'hameçon, 
et  devinrent  pêcheurs  et  ichthyophages.  Dans  les  forêts  ils  se 
firent  des  arcs  et  des  flèches ,  et  devinrent  chasseurs  et  guerriers. 
Dans  les  pays  froids  ils  se  couvrirent  des  peaux  des  bêtes  qu'ils 
avaient  tuées.  Le  tonnerre,  un  volcan,  ou  quelque  heureux  ha- 
sard ,  leur  fit  connaître  le  feu ,  nouvelle  ressource  contre  la  ri- 
gueur de  l'hiver  :  ils  apprirent  à  conserver  cet  élément ,  puis  à  le 
reproduire,  et  enfin  à  en  préparer  les  viandes  qu'auparavant  ils 
dévoraient  crues. 

Cette  application  réitérée  des  êtres  divers  à  lui-même,  et  des 
uns  aux  autres ,  dut  naturellement  engendrer  dans  l'esprit  de 
l'homme  les  perceptions  de  certains  rapports.  Ces  relations,  que 
nous  exprimons  par  les  mots  de  grand ,  de  petit ,  de  fort ,  de  faible, 
de  vite ,  de  lent, de  peureux, de  hardi ,  et  d'autres  idées  pareilles  , 
comparées  au  besoin,  et  presque  sans  y  songer,  produisirent  enfin 
chez  lui  quelque  sorte  de  réflexion,  ou  plutôt  une  prudence  machi- 
nale qui  lui  indiquait  les  précautions  les  plus  nécessaires  à  sa  sûreté. 
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Les  nouvelles  lumières  qui  résultèrent  de  ce  développement  aug- 
mentèrent sa  supériorité  sur  les  autres  animaux,  en  la  lui  faisant 
connaître.  11  s'exerça  à  leur  dresser  des  pièges ,  il  leur  donna  le 
change  en  mille  manières  ;  et  quoique  plusieurs  le  surpassassent 
en  force  au  combat ,  ou  en  vitesse  à  la  course ,  de  ceux  qui  pou- 
vaient lui  servir  ou  lui  nuire ,  il  devint  avec  le  temps  le  maître  des 
uns  et  le  fléau  des  autres.  C'est  ainsi  que  le  premier  regard  qu'il 
porta  sur  lui-même  y  produisit  le  premier  mouvement  d'orgueil  ; 
c'est  ainsi  que,  sachant  encore  à  peine  distinguer  les  rangs ,  et  se 
contemplant  au  premier  par  son  espèce,  il  se  préparait  de  loin  à  y 
prétendre  par  son  individu. 

Quoique  ses  semblables  ne  fussent  pas  pour  lui  ce  qu'ils  sont 
pour  nous ,  et  qu'il  n'eût  guère  plus  de  commerce  avec  eux  qu'avec 
les  autres  animaux,  ils  ne  furent  pas  oubliés  dans  ses  observations. 
Les  conformités  que  le  temps  put  lui  faire  apercevoir  entre  eux , 
sa  femelle  et  lui-même,  lui  tirent  juger  de  celles  qu'il  n'apercevait 
pas;  et,  voyant  qu'ils  se  conduisaient  tous  comme  il  aurait  fait  en 
de  pareilles  circonstances,  il  conclut  que  leur  manière  de  penser  et 
de  sentir  était  entièrement  conforme  à  la  sienne  ;  et  cette  impor- 
tante vérité ,  bien  établie  dans  son  esprit ,  lui  fit  suivre ,  par  un 
pressentiment  aussi  sûr  et  plus  prompt  que  la  dialectique ,  les 
meilleures  règles  de  conduite  que,  pour  son  avantage  et  sa  sûreté, 
il  lui  convînt  de  garder  avec  eux. 

Instruit  par  l'expérience  que  l'amour  du  bien-être  est  le  seul 
mobile  des  actions  humaines ,  il  se  trouva  en  état  de  distinguer 
les  occasions  rares  où  l'intérêt  commun  devait  le  faire  compter 
sur  l'assistance  de  ses  semblables ,  e^  celles  plus  rares  encore  où 
la  concurrence  devait  le  faire  défier  d'eux.  Dans  le  premier  cas, 
il  s'unissait  avec  eux  en  troupeau ,  ou  tout  au  plus  par  quelque 
sorte  d'association  libre  qui  n'obligeait  personne ,  et  qui  ne  durait 
qu'autant  que  le  besoin  passager  qui  l'avait  formée.  Dans  le  se- 
cond ,  chacun  cherchait  à  prendre  ses  avantages ,  soit  à  force  ou- 
verte, s'il  croyait  le  pouvoir,  soit  par  adresse  et  subtilité,  s'il  se 
sentait  le  plus  faible. 

Voilà  comment  les  hommes  purent  insensiblement  acquérir  quel- 
que idée  grossière  des  engagements  mutuels,  et  de  l'avantage  de 
les  remplir,  mais  seulement  autant  que  pouvait  l'exiger  l'intérêt 
présent  et  sensible  ;  caria  prévoyance  n'était  rien  pour  eux  ;  et,  loin 
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de  s'occuper  d'un  avenir  éloigné,  ils  ne  songeaient  pas  même  au 
lendemain.  S'agissait-il  de  prendre  un  cerf,  chacun  sentait  bien 
qu'il  devait  pour  cela  garder  fidèlement  son  poste  ;  mais  si  un 
lièvre  venait  à  passer  à  la  portée  de  l'un  d'eux ,  il  ne  faut  pas  dou- 
ter qu'il  ne  le  poursuivit  sans  scrupule,  et  qu'ayant  atteint  sa  proie, 
il  ne  se  souciât  fort  peu  de  faire  manquer  la  leur  à  ses  compagnons. 

Il  est  aisé  de  comprendre  qu'un  pareil  commerce  n'exigeait  pas 
un  langage  beaucoup  plus  raffmé  que  celui  des  corneilles  ou  des 
singes  qui  s'attroupent  à  peu  près  de  même.  Des  cris  inarticulés, 
beaucoup  de  gestes,  et  quelques  bruits  imitatifs,  durent  com- 
poser pendant  longtemps  la  langue  universelle;  à  quoi  joignant 
dans  chaque  contrée  quelques  sons  articulés  et  conventionnels , 
dont,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  il  n'est  pas  trop  facile  d'expliquer 
rinstitulion ,  on  eut  des  langues  particulières ,  mais  grossières,  im- 
parfaites ,  et  telles  à  peu  près  qu'en  ont  encore  aujourd'hui  diver- 
ses nations  sauvages. 

Je  parcours  comme  un  trait  des  multitudes  de  siècles,  forcé 
par  le  temps  qui  s'écoule  ,  par  l'abondance  des  choses  que  j'ai  à 
(iire,  et  par  le  progrès  presque  insensible  des  commencements  ; 
car  plus  les  événements  étaient  lents  à  se  succéder,  plus  ils  sont 
prompts  à  décrire. 

Ces  premiers  progrès  mirent  enfin  Thomme  à  portée  d'en  faire 
de  plus  rapides.  Plus  l'esprit  s'éclairait,  plus  l'industrie  se  per- 
fectionna. Bientôt,  cessant  de  s'endormir  sous  le  premier  arbre, 
ou  de  se  retirer  dans  des  cavernes ,  on  trouva  quelques  sortes 
de  haches  de  pierres  dures  et  tranchantes  qui  servirent  à  cou- 
per du  bois ,  creuser  la  terre ,  et  faire  des  huttes  de  branchages, 
qu'on  s'avisa  ensuite  d'enduire  d'argile  et  de  boue.  Ce  fut  là  l'é- 
poque d'une  première  révolution  qui  forma  l'établissement  et  la 
distinction  des  familles,  et  qui  introduisit  une  sorte  de  propriété, 
d'où  peut-être  naquirent  déjà  bien  des  querelles  et  des  combats. 
Cependant,  comme  les  plus  forts  furent  vraisemblablement  les 
premiers  à  se  faire  des  logements  qu'ils  se  sentaient  capables  de 
défendre ,  il  est  à  croire  que  les  faibles  trouvèrent  plus  court  et 
plus  sûr  de  les  imiter  que  de  tenter  de  les  déloger  :  et  quant  à 
ceux  qui  avaient  déjà  des  cabanes,  aucun  d'eux  ne  dut  chercher 
à  s'approprier  celle  de  son  voisin,  moins  parce  qu  elle  ne  lui  appar- 
tenait pas,  que  parce  qu'elle  lui  était  inutile,  et  qu'il  ne  pouvait 
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s*en  emparer  sans  s'exposera  un  combat  très-vif  avec  la  famille 
qui  l'occupait. 

Les  premiers  développements  du  cœur  furent  Feffet  d'une  situa- 
tion nouvelle  qui  réunissait  dans  une  habitation  commune  les  ma- 
ris et  les  femmes,  les  pères  et.les  enfants.  L'habitude  de  vivre  en- 
semble fit  naître  les  plus  doux  sentiments  qui  soient  connus  de& 
hommes  :  l'amour  conjugal  et  l'amour  paternel.  Chaque  famille 
devint  une  petite  société  d'autant  mieux  unie,  que  l'attachement 
réciproque  et  la  liberté  en  étaient  les  seuls  liens  ;  et  ce  fut  alors 
que  s'établit  la  première  différence  dans  la  manière  de  vivre  des- 
deux  sexes,  qui  jusqu'ici  n'en  avaient  eu  qu'une.  Les  femmes  de- 
Tinrent  plus  sédentaires ,  et  s'accoutumèrent  à  garder  la  cabane 
et  les  enfants ,  tandis  que  l'homme  allait  chercher  la  subsistance 
commune.  Les  deux  sexes  commencèrent  aussi ,  par  une  vie  un 
peu  plus  molle ,  à  perdre  quelque  chose  de  leur  férocité  et  de  leur 
vigueur.  Mais  si  chacun  séparément  devint  moins  propre  à  combat- 
tre les  bêtes  sauvages,  en  revanche  il  fut  plus  aisé  de  s'assembler 
pour  leur  résister  en  commun. 

Dans  ce  nouvel  état ,  avec  une  vie  simple  et  solitaire ,  des  be- 
soins très-bornés ,  et  les  instruments  qu'ils  avaient  inventés  pour 
y  pourvoir,  les  hommes ,  jouissant  d'un  fort  grand  loisir,  l'em- 
ployèrent à  se  procurer  plusieurs  sortes  de  commodités  inconnues 
à  leurs  pères  ;  et  ce  fut  là  le  premier  joug  qu'ils  s'imposèrent 
sans  y  songer,  et  la  première  source  de  maux  qu'ils  préparèrent  à 
leurs  descendants  ;  car,  outre  qu'ils  continuèrent  ainsi  à  s'amollir  le 
corps  et  l'esprit,  ces  commodités,  ayant  par  l'habitude  perdu 
presque  tout  leur  agrément,  et  étant  en  même  temps  dégénérées 
en  de  vrais  besoins ,  la  privation  en  devint  beaucoup  plus  cruelle 
que  la  possession  n'en  était  douce  ;  et  l'on  était  malheureux  de  les 
perdre ,  sans  être  heureux  de  les  posséder. 

On  entrevoit  un  peu  mieux  ici  comment  l'usage  de  la  parole 
s'établit  ou  se  perfectionna  insensiblement  dans  le  sein  de  chaque 
famille ,  et  l'on  peut  conjecturer  encore  comment  diverses  causes 
particulières  piu-ent  étendre  le  langage  et  en  accélérer  le  progrès, 
en  le  rendant  plus  nécessaire.  De  grandes  inondations  ou  des 
tremblements  de  terre  environnèrent  d'eaux  ou  de  précipices  des 
cantons  habiles;  des  révolutions  du  globe  détachèrent  et  coupè- 
rent en  îles  des  portions  du  conlinent.  On  conçoit  qu'entre  des 
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hommes  ainsi  rapprochés,  et  forcés  de  vivre  ensemble  ,  il  dut  se 
former  un  idiome  commun,  plutôt  qu'entre  ceux  qui  erraient  li- 
brement dans  les  forets  de  la  terre  ferme.  Ainsi  il  est  très-pos- 
sible qu'après  leurs  preuiiers  essais  de  navigation ,  des  insulaires 
aient  porté  parmi  nous  Tusage  de  la  parole  ;  et  il  est  au  moins  très- 
vraisemblable  que  la  société  et  les  langues  ont  pris  naissance  dans 
les  îles ,  et  s'y  sont  perfectionnées  avant  que  d'être  connues  dans 
le  continent. 

Tout  commence  à  changer  de  face.  Les  hommes  errant  jusqu'ici 
dans  les  bois,  ayant  pris  uneassielte  plus  fixe,  se  rapprochent 
lentement,  se  réunissent  en  diverses  troupes,  et  forment  enfin 
dans  chaque  contrée  une  nation  particulière,  unie  de  mœurs  et  de 
caractères,  non  par  des  règlements  et  des  lois,  mais  par  le  même 
genre  de  vie  et  d'aliments,  et  par  l'influence  commune  du  climat. 
Un  voisinage  permanent  ne  peut  manquer  d'engendrer  enfin  quel- 
que liaison  entre  diverses  familles.  Déjeunes  gens  de  différents 
sexes  habitent  des  cabanes  voisines  ;  le  commerce  passager  que  de- 
mande la  nature  en  amène  bientôt  un  autre  non  moins  doux  ,  et 
plus  permanent  par  la  fréquention  mutuelle.  On  s'accoutume  à  con- 
sidérer différents  objets  et  à  faire  des  comparaisons;  on  acquiert 
insensiblement  des  idées  de  mérite  et  de  beauté  qui  produisent  des 
sentiments  de  préférence.  A  force  de  se  voir,  on  ne  peut  plus  se 
passer  de  se  voir  encore.  Un  sentiment  tendre  et  doux  s'insinue 
dans  l'âme,  et  par  la  moindre  opposition  devient  une  fureur  im- 
pétueuse :  la  jalousie  s'éveille 'avec  l'amour;  la  discorde  triom- 
phe ,  et  la  plus  douce  des  passions  reçoit  des  sacrifices  de  sang  hu- 
main. 

A  mesure  que  les  idées  et  les  sentiments  se  succèdent,  que  l'es- 
prit et  le  cœur  s'exercent ,  le  genre  humain  continue  à  s'apprivoi- 
ser, les  liaisons  s'étendent  et  les  liens  se  resserrent.  On  s'accou- 
tuma à  s'assembler  devant  les  cabanes  ou  autour  d'un  grand  ar- 
bre :  le  chant  et  la  danse ,  vrais  enfants  de  l'amour  et  du  loisir,  de- 
vinrent l'amusement  ou  plutôt  l'occupation  des  hommes  et  des 
femmes  oisifs  et  attroupés.  Chacun  commença  à  regarder  les  au- 
tres et  à  vouloir  être  regardé  soi-même ,  et  l'estime  publique  eut 
un  prix.  Celui  qui  chantait  ou  dansait  le  mieux  ,  le  plus  beau  ,  le 
plus  fort ,  le  plus  adroit ,  ou  le  plus  éloquent ,  devint  le  plus  con- 
sidéré ;  et  ce  fut  là  le  premier  pas  vers  l'inégalité,  et  vers  le  vice 
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en  même  temps  :  de  ces  premières  préférences  naquirent  d'an 
côté  la  vanité  et  le  mépris  ;  de  l'autre,  la  honte  et  l'envie  ;  et  la  fer- 
mentation causée  par  ces  nouveaux  levains  produisit  enfin  des 
composés  funestes  au  bonheur  et  à  Tinnocence. 

Sitôt  que  les  hommes  eurent  commencé  à  s'apprécier  mutuelle- 
ment, et  que  l'idée  de  la  considération  fut  formée  dans  leur  es- 
prit ,  chacun  prétendit  y  avoir  droit ,  et  il  ne  fut  plus  possible  d'en 
manquer  impunément  pour  personne.  De  là  sortirent  les  premiers 
devoirs  de  la  civilité,  même  parmi  les  sauvages;  et  de  là  tout  tort 
volontaire  devint  un  outrage,  parce  qu'avec  le  mal  qui  résultait 
de  l'injure  l'offensé  y  voyait  le  mépris  de  sa  personne,  souvent 
plus  insupportable  que  le  mal  même.  C'est  ainsi  que ,  chacun  pu- 
nissant le  mépris  qu'on  lui  avait  témoigné  d'une  manière  propor- 
tionnée au  cas  qu'il  faisait  de  lui-même,  les  vengeances  devinrent 
terribles,  et  les  hommes  sanguinaires  et  cruels.  Voilà  précisément 
le  degré  où  étaient  parvenus  la  plupart  des  peuples  sauvages  qui 
nous  sont  connus;  et  c'est  faute  d'avoir  suffisamment  distingué 
les  idées,  et  remarqué  combien  ces  peuples  étaient  déjà  loin  du  pre 
mier  état  de  nature,  que  plusieurs  se  sont  hâtés  de  conclure  que 
l'homme  est  naturellement  cruel,  et  qu'il  a  besoin  de  police  pour 
l'adoucir;  tandis  que  rien  n'est  si  doux  que  lui  dans  son  état  pri- 
mitif, lorsque ,  placé  par  la  nature  à  des  distances  égales  de  la 
stupidité  des  brutes  et  des  lumières  funestes  de  l'homme  civil ,  et 
borné  également  par  l'instinct  et  par  la  raison  à  se  garantir  du 
mal  qui  le  menace ,  il  est  retenu  par  la  pitié  naturelle  de  faire  lui- 
même  du  mal  à  personne ,  sans  y  être  porté  par  rien ,  même  après 
en  avoir  reçu.  Car,  selon  l'axiome  du  sage  Locke  ,  il  ne  saurait 
ij  avoir  d'injnre  oîi  il  n'y  a  point  de  propriété. 

Mais  il  faut  remarquer  que  la  société  commencée  et  les  relations 
déjà  établies  entre  les  hommes  exigeaient  en  eux  des  qualités  diffé- 
rentes de  celles  qu'ils  tenaient  de  leur  constitution  primitive;  que 
la  moralité  commençant  à  s'introduii  e  dans  les  actions  humaines , 
et  chacun ,  avant  les  lois,  étant  seul  juge  et  vengeur  des  offenses 
qu'il  avait  reçues,  la  bonté  convenable  au  pur  état  de  nature  n'é- 
tait plus  celle  qui  convenait  à  la  société  naissante  ;  qu'il  fallait  que 
les  punitions  devinssent  plus  sévères  à  mesure  que  les  occa- 
sions d'offenser  devenaient  plus  fréquentes ,  et  que  c'était  à  la 
terreur  des  vengeances  de  tenir  lieu  du  frein  des  lois.  Ainsi , 
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quoique  les  hommes  fussent  devenus  moins  endurants^  et  que  la 
pitié  naturelle  eût  déjà  souffert  quelque  altération  ,  ce  période  du 
développement  des  facultés  humaines,  tenant  un  juste  milieu  en- 
tre l'indolence  de  l'état  primitif  et  la  pétulante  activité  de  notre 
amour-propre ,  dut  être  l'époque  la  plus  heureuse  et  la  plus  dura- 
ble. Plus  on  y  réfléchit ,  plus  on  trouve  que  cet  état  était  le  moins 
sujet  aux  révolutions ,  le  meilleur  à  l'homme  (16) ,  et  qu'il  n'en 
a  dû  sortir  que  par  quelque  funeste  hasard,  qui,  pour  l'utilité 
commune,  eût  dû  ne  jamais  arriver.  L'exemple  des  sauvages,  qu'on 
a  presque  tous  trouvés  à  ce  point ,  semble  confirmer  que  le  genre 
humain  était  fait  pour  y  rester  toujours ,  que  cet  état  est  la  vérita- 
ble jeunesse  du  monde ,  et  que  tous  les  progrès  ultérieurs  ont  été , 
en  apparence ,  autant  de  pas  vers  la  perfection  de  l'individu,  et, 
en  effet ,  vers  la  décrépitude  de  l'espèce. 

Tant  que  les  hommes  se  contentèrent  de  leurs  cabanes  rustiques, 
tant  qu  ils  se  bornèrent  à  coudre  leurs  habits  de  peaux  avec  des 
épines  ou  des  arêtes ,  à  se  parer  de  plumes  et  de  coquillages ,  à  se 
peindre  le  corps  de  diverses  couleurs ,  à  perfectionner  ou  embellir 
leurs  arcs  et  leurs  flèches ,  à  tailler  avec  des  pierres  tranchantes 
quelques  canots  de  pêcheurs  ou  quelques  grossiers  instruments  de 
musique  ;  en  un  mot ,  tant  qu'ils  ne  s'appliquèrent  qu'à  des  ou- 
vrages qu'un  seul  pouvait  faire ,  et  qu'à  des  arts  qui  n'avaient  pas 
besoin  du  concours  de  plusieurs  mains ,  ils  vécurent  libres ,  sains , 
bons  et  heureux  autant  qu'ils  pouvaient  l'être  parleur  nature ,  et 
continuèrent  à  jouir  entre  eux  des  douceurs  d'un  commerce  indé- 
pendant :  mais  dès  l'instant  qu'un  homme  eut  besoin  du  secours 
d'un  autre,  dès  qu'on  s'aperçut  qu'il  était  utile  à  un  seul  d'avoir 
des  provisions  pour  deux ,  l'égalité  disparut,  la  propriété  s'intro- 
duisit ,  le  travail  devint  nécessaire ,  et  les  vastes  forêts  se  chan- 
gèrent en  des  campagnes  riantes  qu'il  fallut  arroser  de  la  sueur 
des  hommes ,  et  dans  lesquelles  on  vit  bientôt  l'esclavage  et  ia 
misère  germer,  et  croître  avec  les  moissons, 

La  métallurgie  et  l'agriculture  furent  les  deux  arts  dont  l'inven- 
tion produisit  cette  grande  révolution.  Pour  le  poète,  c'est  l'or  et 
l'argent  ;  mais  pour  le  philosophe ,  ce  sont  le  fer  et  le  blé  qui  ont 
civilisé  les  hommes  et  perdu  le  genre  humain.  Aussi  l'un  et  l'au- 
tre étaient-ils  inconnus  aux  sauvages  de  l'Amérique ,  qui  pour  cela 
sont  toujours  demeurés  tels  ;  les  autres  peuples  semblent  même 
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être  restés  barbares  tant  qu'ils  ont  pratiqué  l'un  de  ces  arts  sans 
Tautre.  Et  l'une  des  meilleures  raisons  peut-être  pourquoi  l'Eu- 
rope a  été,  sinon  plus  tôt,  du  moins  plus  constamment  et  mieux 
policée  que  les  autres  parties  du  monde ,  c'est  qu'elle  est  à  la  fois 
la  plus  abondante  en  fer  et  la  plus  fertile  en  blé. 

Il  est  très-difficile  de  conjecturer  comment  les  hommes  sont 
parvenus  à  connaître  et  employer  le  fer  ;  car  il  n'est  pas  croyable 
qu'ils  aient  imaginé  d'eux-mêmes  de  tirer  la  matière  de  la  mine  , 
et  de  lui  donner  les  préparations  nécessaires  pour  la  mettre  en 
fusion  avant  que  de  savoir  ce  qui  en  résulterait.  D'un  autre  côté , 
on  peut  d'autant  moins  attribuer  cette  découverte  à  quelque  in- 
cendie accidentel,  que  les  mines  ne  se  forment  que  dans  les  lieux 
arides,  et  dénués  d'arbres  et  de  plantes  ;  de  sorte  qu'on  dirait  que  la 
nature  avait  pris  des  précautions  pour  nous  dérober  ce  fatal  secret. 
Il  ne  reste  donc  que  la  circonstance  extraordinaire  de  quelque  vol 
can,  qui,  vomissant  des  matières  métalliques  en  fusion,  aura 
donné  aux  observateurs  l'idée  d'imiter  cette  opération  de  la  nature  : 
encore  faut-il  leur  supposer  bien  du  courage  et  de  la  prévoyance 
pour  entreprendre  un  travail  aussi  pénible ,  et  envisager  d'aussi 
loin  les  avantages  qu'ils  en  pouvaient  retirer;  ce  qui  ne  convient 
guère  qu'à  des  esprits  déjà  plus  exercés  que  ceux-ci  ne  le  devaient 
être. 

Quant  à  l'agriculture ,  le  principe  en  fut  connu  longtemps  avant 
que  la  pratique  en  fût  établie  ;  et  il  n'est  guère  possible  que  les 
hommes,  sans  cesse  occupés  à  tirer  leur  subsistance  des  arbres  et 
des  plantes ,  n'eussent  assez  promptement  l'idée  des  voies  que  la 
nature  emploie  pour  la  génération  des  végétaux  ;  mais  leur  indus- 
trie ne  se  tourna  probablement  que  fort  tard  de  ce  côté-là,  soit 
parce  que  les  arbres  qui,  avec  la  chasse  et  la  pêche ,  fournissaient 
à  leur  nourriture ,  n'avaient  pas  besoin  de  leurs  soins ,  soit  faut» 
de  connaître  l'usage  du  blé,  soit  faute  d'instrument  pour  leculti 
ver,  soit  faute  de  prévoyance  pour  le  besoin  à  venir,  soit  enf» 
faute  de  moyens  pour  empêcher  les  autres  de  s'approprier  le  fru  t 
de  leur  travail.  Devenus  plus  industrieux,  on  peut  croire  qu'avecr 
des  pierres  aiguës  et  des  bâtons  pointus  ils  commencèrent  par 
cultiver  quelques  légumes  ou  racines  autour  de  leurs  cabanes, 
longtemps  avant  que  de  savoir  préparer  le  blé  et  d'avoir  les  ins~ 
Iruments  nécessaires  pour  la  culture  en  grand  ;  sans  compter  que,. 
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pour  se  livrer  à  cette  occupation  et  ensemencer  des  terres ,  il  faut 
se  résoudre  à  perdre  d'abord  quelque  chose  pour  gagner  beaucoup 
dans  la  suite  ;  précaution  fort  éloignée  du  tour  d'esprit  de  l'homme 
sauvage,  qui,  comme  je  l'ai  dit,  a  bien  de  la  peine  à  songer  le 
matin  à  ses  besoins  du  soir. 

L'invention  des  autres  arts  fut  donc  nécessaire  pour  forcer  le 
genre  humain  de  s'appliquer  à  celui  de  l'agriculture.  Dès  qu'il  fallut 
des  hommes  pour  fondre  et  forger  le  fer,  il  fallut  d'autres  hommes 
pour  nourrir  ceux-là.  Plus  le  nombre  des  ouvriers  vint  à  se  multi- 
plier ,  moins  il  y  eut  de  mains  employées  à  fournir  à  la  subsis- 
tance commune  ,  sans  qu'il  y  eût  moins  de  bouches  pour  la  con- 
sommer ;  et  comme  il  fallut  aux  uns  des  denrées  en  échange  d& 
leur  fer,  les  autres  trouvèrent  enfin  le  secret  d'employer  le  fer  à  la 
multiplication  des  denrées.  De  là  naquirent  d'un  côté  le  labourage 
et  l'agriculture ,  et  de  l'autre  l'art  de  travailler  les  métaux  et  d'en 
multiplier  les  usages. 

De  la  culture  des  terres  s'ensuivit  nécessairement  leur  partage , 
et,  de  la  propriété  une  fois  reconnue,  les  premières  règles  de  jus- 
tice :  car,  pour  rendre  à  chacun  le  sien ,  il  faut  que  chacun  puisse 
avoir  quelque  chose;  de  plus,  les  hommes  commençant  à  porter 
leurs  vues  dans  l'avenir,  et  se  voyant  tous  quelques  biens  à  per- 
dre, il  n'y  en  avait  aucun  qui  n'eût  à  craindre  pour  soi  la  repré- 
saille  des  torts  qu'il  pouvait  faire  à  autrui.  Cette  origine  est  d'au- 
tant plus  naturelle,  qu'il  est  impossible  de  concevoir  l'idée  de  la 
propriété  naissante  d'ailleurs  que  de  la  main-d'œuvre';  car  on  ne 
voit  pas  ce  que,  pour  s'approprier  les  choses  qu'il  n'a  point  fai- 
tes ,  l'homme  y  peut  mettre  de  plus  que  son  travail.  C'est  le  seul 
travail  qui,  donnant  droit  au  cultivateur  sur  le  produit  de  la  terre 
qu'il  a  labourée,  lui  en  donne  par  conséquent  sur  le  fonds,  au  moins 
jusqu'à  la  récolte,  et  ainsi  d'année  en  année  ;  ce  qui,  faisant  une  pos- 
session continue,  se  transforme  aisément  en  propriété.  Lorsque 
les  anciens,  dit  Grotius,  ont  donné  à  Cérès  Tépithète  de  législatrice, 
et  à  une  féte  célébrée  en  son  honneur  le  nom  de  Thesmophorie  * , 
ils  ont  fait  entendre  par  là  que  le  partage  des  terres  a  produit  une 
nouvelle  sorte  de  droit,  c'est-à-dire  le  droit  de  propriété,  diffé- 
rent de  celui  qui  résulte  de  la  loi  naturelle. 

•  De  ôsqxôç,  Zoé,  et  de  ^epw,  je  porte,  (Éd.) 
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Les  choses  en  cet  état  eussent  pu  demeurer  égales  si  les  talents 
eussent  été  égaux ,  et  que ,  par  exemple ,  l'emploi  du  fer  et  la 
consommation  des  denrées  eussent  toujours  fait  une  balance  exacte  : 
mais  la  proportion  que  rien  ne  maintenait  fut  bientôt  rompue  ;  le 
plus  fort  faisait  plus  d'ouvrage  ;  le  plus  adroit  tirait  meilleur  parti 
du  sien  ;  le  plus  ingénieux  trouvait  des  moyens  d'abréger  le  tra- 
vail ;  le  laboureur  avait  plus  besoin  de  fer,  ou  le  forgeron  plus 
besoin  de  blé  ;  et  en  travaillant  également,  l'un  gagnait  beaucoup  , 
îlandis  que  l'autre  avait  peine  à  vivre.  C'est  ainsi  que  l'inégalité 
naturelle  se  déploie  insensiblement  avec  celle  de  combinaison ,  et 
que  les  différences  des  hommes,  développées  par  celles  des  circons- 
tances, se  rendent  plus  sensibles,  plus  permanentes  dans  leurs 
effets,  et  commencent  à  influer  dans  la  même  proportion  sur  le 
sort  des  particuliers. 

Les  choses  étant  parvenues  à  ce  point ,  il  est  facile  d'imaginer 
le  reste.  Je  ne  m'arrêterai  pas  à  décrire  l'invention  successive  des 
autres  arts,  le  progrès  des  langues,  l'épreuve  et  l'emploi  des  talents, 
l'inégalité  des  fortunes ,  l'usage  ou  l'abus  des  richesses ,  ni  tous 
les  détails  qui  suivent  ceux-ci,  et  que  chacun  peut  aisément  sup- 
pléer. Je  me  bornerai  seulement  à  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  genre 
humain  placé  dans  ce  nouvel  ordre  de  choses. 

Voilà  donc  toutes  nos  facultés  développées ,  la  mémoire  et  l'ima- 
gination en  jeu,  l'amour-propre  intéressé,  la  raison  rendue  active , 
^t  l'esprit  arrivé  presque  au  terme  de  la  perfection  dont  il  est  sus- 
C/Cptible.  Voilà  toutes  les  qualités  naturelles  mises  en  action  ,  le 
rang  et  le  sort  de  chaque  homme  établis,  non-seulement  sur  la  quan- 
tité des  biens  et  le  pouvoir  de  servir  ou  de  nuire,  mais  sur  l'esprit,  la 
beauté,  la  force  ou  l'adresse,  sur  le  mérite  ou  les  talents  ;  et  ces  qua- 
lités étant  les  seules  qui  pouvaient  attirer  de  la  considération,  il  fallut 
bientôt  les  avoir  ouïes  affecter.  Il  fallut,  pour  son  avantage,  se  mon- 
trer autre  que  ce  qu'on  était  en  effet.  Être  et  paraître  devinrent 
deux  choses  tout  à  fait  différentes  ;  et  de  cette  distinction  sorti- 
rent le  faste  imposant,  la  ruse  trompeuse ,  et  tous  les  vices  qui  en 
sont  le  cortège.  D'un  autre  côté,  de  libre  et  indépendant  qu'était 
auparavant  l'homme,  le  voilà,  par  une  multitude  de  nouveaux 
besoins ,  assujetti  pour  ainsi  dire  à  toute  la  nature ,  et  surtout  à 
ses  semblables ,  dont  il  devient  l'esclave  en  un  sens ,  même  en  de- 
venant leur  maître  :  riche ,  il  a  besoin  de  leurs  services  ;  pauvre 
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il  a  besoin  de  leurs  secours,  et  la  médiocrité  ne  le  met  point  en 
état  de  se  passer  d'eux.  Il  faut  donc  qu'il  cherche  sans  cesse  à  les 
intéresser  à  son  sort ,  et  à  leur  faire  trouver,  en  effet  ou  en  appa- 
rence ,  leur  profit  à  travailler  pour  le  sien  :  ce  qui  le  rend  fourbe 
et  artificieux  avec  les  uns ,  impérieux  et  dur  avec  les  autres  ,  et 
le  met  dans  la  nécessité  d'abuser  tous  ceux  dont  il  a  besoin  quand 
il  ne  peut  s'en  faire  craindre ,  et  qu'il  ne  trouve  pas  son  intc- 
.  rét  à  les  servir  utilement.  Enfin  l'ambition  dévorante ,  Far- 
deur  d'élever  sa  fortune  relative,  moins  par  un  véritable  besoin 
que  pour  se  mettre  au-dessus  des  autres,  inspire  à  tous  les  hommes 
un  noir  penchant  à  se  nuire  mutuellement,  une  jalousie  secrète, 
d'autant  plus  dangereuse,  que ,  pour  faire  son  coup  plus  en  sûreté , 
elle  prend  souvent  le  masque  de  la  bienveillance;  en  un  mot,  con- 
currence et  rivalité  d'une  part ,  de  l'autre  opposition  d'intérêts,  et 
toujours  le  désir  caché  de  faire  son  profit  aux  dépens  d' autrui  : 
tous  ces  maux  sont  le  premier  effet  de  la  propriété,  et  le  cortège 
inséparable  de  l'inégalité  naissante. 

Avant  qu'on  eût  inventé  les  signes  représentatifs  des  richesses, 
elles  ne  pouvaient  guère  consister  qu'en  terres  et  en  bestiaux,  les 
seuls  biens  réels  que  les  hommes  puissent  posséder.  Or,  quand  les 
héritages  se  furent  accrus  en  nombre  et  en  étendue  au  point  de 
couvrir  le  sol  entier  et  de  se  toucher  tous ,  les  uns  ne  purent  plus 
s'agrandir  qu'aux  dépens  des  autres ,  et  les  surnuméraires  que  la 
faiblesse  ou  l'indolence  avaient  empêchés  d'en  acquérir  à  leur  tour, 
devenus  pauvres  sans  avoir  rien  perdu ,  parce  que,  tout  changeant 
autour  d'eux ,  eux  seuls  n'avaient  point  changé,  furent  obligés  de 
recevoir  ou  de  ravir  leur  subsistance  de  la  main  des  riches  ;  et  de 
là  commencèrent  à  naître ,  selon  les  divers  caractères  des  uns  et 
des  autres ,  la  domination  et  la  servitude ,  ou  la  violence  et  les  ra- 
pines. Les  riches,  de  leur  côté,  connurent  à  peine  le  plaisir  de  do- 
miner, qu'ils  dédaignèrent  bientôt  tous  les  autres  ;  et ,  se  servant 
de  leurs  anciens  esclaves  pour  en  soumettre  de  nouveaux ,  ils  ne 
songèrent  qu'à  subjuguer  et  asservir  leurs  voisins  :  semblables  à 
ces  loups  affamés  qui,  ayant  une  fois  goûté  de  la  chair  humaine, 
rebutent  toute  autre  nourriture,  et  ne  veulent  plus  que  dévorer 
des  hommes. 

C'est  ainsi  que ,  les  plus  puissants  ou  les  plus  misérables  se  fai- 
sant de  leurs  forces  ou  de  leurs  besoins  une  sorte  de  droit  au  bien 
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d'aulrui,  équivalant,  selon  eux,  à  celui  de  propriété,  l'égalité 
rompue  fut  suivie  du  plus  affreux  désordre;  c'est  ainsi  que  les 
usurpations  des  riches,  les  brigandages  des  pauvres,  les  passions 
effrénées  de  tous ,  étouffant  la  pitié  naturelle  et  la  voix  encore 
faible  de  la  justice ,  rendirent  les  honomes  avares ,  ambitieux  et 
méchants.  Il  s'élevait  entre  le  droit  du  plus  fort  et  le  droit  du  pre- 
mier occupant  un  conflit  perpétuel  qui  ne  se  terminait  que  par  des 
combats  et  des  meurtres  (17).  La  société  naissante  fit  place  au 
plus  horrible  état  de  guerre  :  le  genre  humain,  avili  et  désolé,  ne 
pouvant  plus  retourner  sur  ses  pas ,  ni  renoncer  aux  acquisitions 
malheureuses  qu'il  avait  faites,  et  ne  travaillant  qu'à  sa  honte,  par 
Tabus  des  facultés  qui  l'honorent,  se  mit  lui-même  à  la  veille  de 
sa  ruine 

J[ftonitus  novitate  malif  di.vesque,  mîscrque  f 
Effiigere  optât  opes,  et  qiiœ  modo  vcverat  odit  *. 

Il  n'est  pas  possible  que  les  hommes  n'aient  fait  enfin  des  ré- 
flexions sur  une  situation  aussi  misérable,  et  sur  les  calamités  dont 
ils  étaient  accablés.  Les  riches  surtout  durent  bientôt  sentir  com- 
bien leur  était  désavantageuse  une  guerre  perpétuelle  dont  ils 
faisaient  seuls  tous  les  frais,  et  dans  laquelle  le  risque  de  la  vie  était 
commun,  et  celui  des  biens  particulier.  D'ailleurs,  quelque  couleur 
qu'ils  pussent  donner  à  leurs  usurpations,  ils  sentaient  assez  qu'elles 
n'étaient  établies  que  sur  un  droit  précaire  et  abusif,  et  que, 
n'ayant  été  acquises  que  par  la  force,  la  force  pouvait  les  leur  ôter 
sans  qu'ils  eussent  raison  de  s'en  plaindre.  Ceux  même  que  la  seule 
industrie  avait  enrichis  ne  pouvaient  guère  fonder  leur  propriété 
sur  de  meilleurs  titres.  Ils  avaient  beau  dire  :  C'est  moi  qui  ai  bàli 
ce  mur;  j'ai  gagné  ce  terrain  par  mon  travail.  Qui  vous  a  donné 
les  alignements,  leur  pouvait-on  répondre  ;  et  en  vertu  de  quoi  pré- 
tendez-vous être  payés  à  nos  dépens  d'un  travail  que  nous  ne  vous 
avons  point  imposé?  Ignorez-vous  qu'une  multitude  de  vos  frères 
périt  ou  souffre  du  besoin  de  ce  que  vous  avez  de  trop ,  et  qu'il 
vous  fallait  un  consentement  exprès  et  unanime  du  genre  humain 
pour  vous  approprier  sur  la  subsistance  commune  tout  ce  qui  allait 
au  delà  de  la  vôtre?  Destitué  de  raisons  valables  pour  se  justifier  et 

♦OViD.,Metam.  lib.  xi,  v.  I27;  cité  par  Montaigne,  liv.  ii,cliap.  12.  (Éi)*)' 
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de  forces  suffisantes  pour  se  défendre  ;  écrasant  facilement  un  par- 
ticulier, mais  écrasé  lui-même  par  des  troupes  de  bandits;  seut 
contre  tous ,  et  ne  pouvant ,  à  cause  des  jalousies  mutuelles ,  s'unir 
avec  ses  égaux  contre  des  ennemis  unis  par  Tespoir  commun  du- 
pillage  ;  le  riche,  pressé  par  la  nécessité,  conçut  enfin  le  projet  le  plus^ 
réfléchi  qui  soit  jamais  entré  dans  Tesprit  humain  ;  ce  fut  d'em* 
ployer  en  sa  faveur  les  forces  mêmes  de  ceux  qui  l'attaquaient ,  de 
faire  ses  défenseurs  de  ses  adversaires ,  de  leur  inspirer  d'autres- 
maximes,  et  de  leur  donner  d'autres  institutions  qui  lui  fussent 
aussi  favorables  que  le  droit  naturel  lui  était  contraire. 

Dans  cette  vue ,  après  avoir  exposé  à  ses  voisins  l'horreur  d' une- 
situation  qui  les  armait  tous  les  uns  contre  les  autres,  qui  leur  ren- 
dait leurs  possessions  aussi  onéreuses  que  leurs  besoins,  et  où  nul 
ne  trouvait  sa  sûreté  ni  dans  la  pauvreté  ni  dans  la  richesse ,  il  in- 
venta aisément  des  raisons  spécieuses  pour  les  amener  à  sou  but^ 
«  Unissons-nous,  leur  dit-il,  pour  garantir  de  Toppression  les  fai- 
«  bles ,  contenir  les  ambitieux  ,  et  assurer  à  chacun  la  possession 
«  de  ce  qui  lui  appartient  :  instituons  des  règlements  de  justice  et 
«  de  paix  auxquels  tous  soient  obligés  de  se  conformer,  qui  ne  fas- 
«  sent  acception  de  personnes,  et  qui  réparent  en  quelque  sorte  les 
«  caprices  de  la  fortune,  en  soumettant  également  le  puissant  et  le 
«  faible  à  des  devoirs  mutuels.  En  un  mot ,  au  lieu  de  tourner  nos 
«  forces  contre  nous-mêmes ,  rassemblons-les  en  un  pouvoir  su- 
«  prême  qui  nous  gouverne  selon  de  sages  lois ,  qui  protège  et 
«  défende  tous  les  membres  de  l'association ,  repousse  les  ennemis 
«  communs,  et  nous  maintienne  dans  une  concorde  éternelle.  » 

Il  en  fallut  beaucoup  moins  que  l'équivalent  de  ce  discours  pour 
entraîner  des  hommes  grossiers,  faciles  à  séduire,  qui  d'ailleurs 
avaient  trop  d'affaires  à  démêler  entre  eux  pour  pouvoir  se  passer 
d'arbitres,  et  trop  d'avarice  et  d'ambition  pour  pouvoir  longtemps 
se  passer  de  maîtres.  Tous  coururent  au-devant  de  leurs  fers, 
croyant  assurer  leur  liberté  :  car  avec  assez  de  raison  pour  sentir 
les  avantages  d'un  établissement  politique ,  ils  n'avaient  pas  assez 
d'expérience  pour  en  prévoir  les  dangers  :  les  plus  capables  de 
pressentir  les  abus  étaient  précisément  ceux  qui  comptaient  d'en 
profiter;  et  les  sages  mêmes  virent  qu'il  fallait  se  résoudre  à  sa- 
crifier une  partie  de  leur  liberté  à  la  conservation  de  l'autre  > 
comme  un  blessé  se  fait  couper  le  bras  pour  sauver  le  reste  du  corps. 
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Telle  fut  ou  dut  être  l'origine  de  la  société  et  des  lois,  qui  don- 
nèrent de  nouvelles  entraves  au  faible  et  de  nouvelles  forces  au 
riche  (18),  détruisirent  sans  retour  la  liberté  naturelle,  fixèrent 
pour  jamais  la  loi  delà  propriété  et  de  l'inégalité,  d'une  adroite 
usurpation  firent  un  droit  irrévocable,  et,  pour  le  profit  de  quel- 
ques ambitieux,  assujettirent  désormais  tout  le  genre  humain  au 
travail ,  à  la  servitude  et  à  la  misère.  On  voit  aisément  comment 
l'établissement  d'une  seule  société  rendit  indispensable  celui  de 
toutes  les  autres,  et  comment,  pour  faire  tête  à  des  forces  unies  , 
il  fallut  s'unir  à  son  tour.  Les  sociétés,  se  multipliant  ou  s'étendant 
rapidement ,  couvrirent  bientôt  toute  la  surface  de  la  terre  ;  et  il 
ne  fut  plus  possible  de  trouver  un  seul  coin  dans  l'univers  où  l'on 
pût  s'affranchir  du  joug,  et  soustraire  sa  tête  au  glaive  souvent 
mal  conduit  que  chaque  homme  vit  perpétuellement  suspendu 
sur  Id  sienne.  Le  droit  civil  étant  ainsi  devenu  la  règle  commune 
des  citoyens  ,  la  loi  de  nature  n'eut  plus  lieu  qu'entre  les  diverses 
sociétés,  où,  sous  le  nom  de  droit  des  gens,  elle  fut  tempérée  par 
quelques  conventions  tacites  pourfendre  le  commerce  possible  et 
suppléer  à  la  commisération  naturelle ,  qui ,  perdant  de  société  à 
société  presque  toute  la  force  qu'elle  avait  d'homme  à  homme  , 
ne  réside  plus  que  dans  quelques  grandes  âmes  cosmopolites  qui 
franchissent  les  barrières  imaginaires  qui  séparent  les  peuples, 
et  qui,  à  l'exemple  de  l'Être  souverain  qui  les  a  créées,  embras- 
sent tout  le  genre  humain  dans  leur  bienveillance. 

Les  corps  politiques,  restant  ainsi  entre  eux  dans  l'état  de  na- 
ture, se  ressentirent  bientôt  des  inconvénients  qui  avaient  forcé 
les  particuliers  d'en  sortir;  et  cet  état  devint  encore  plus  funeste 
entre  ces  grands  corps  qu'il  ne  l'avait  été  auparavant  entre  les 
individus  dont  ils  étaient  composés.  De  là  sortirent  les  guerres 
nationales,  les  batailles  ,  les  meurtres,  les  représailles ,  qui  font 
frémir  la  nature  et  choquent  la  raison ,  et  tous  ces  préjugés  horri- 
bles qui  placent  au  rang  d^s  vertus  l'honneur  de  répandre  le  sang 
humain.  Les  plus  honnêtes  gens  apprirent  à  compter  parmi  leurs 
devoirs  celui  d'égorger  leurs  semblables  :  on  vit  enfin  les  hom- 
mes se  massacrer  par  milliers  sans  savoir  pourquoi  ;  et  il  se  com- 
mettait plus  de  meurtres  en  un  seul  jour  de  combat,  et  plus 
d'horreurs  à  la  prise  d'une  seule  ville  ,  qu  il  ne  s'en  était  commis 
dans  l'état  de  nature,  durant  des  siècles  entiers,  sur  toute  la 
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face  de  la  terre.  Tels  sont  les  premiers  effets  qu'on  entrevoit  de 
la  division  du  genre  humain  en  différentes  sociétés.  Revenons  à 
leur  institution. 

Je  sais  que  plusieurs  ont  donné  d'autres  origines  aux  sociétés 
politiques,  comme  les  conquêtes  du  plus  puissant,  ou  l'union  des 
faibles  ;  et  le  choix  entre  ces  causes  est  indifférent  à  ce  que  je 
veux  établir  :  cependant  celle  que  je  viens  d'exposer  me  paraît  la 
plus  naturelle  par  les  raisons  suivantes  :  1*^  Que  ,  dans  le  premier 
cas ,  le  droit  de  conquête  n'étant  point  un  droit,  n'en  a  pu  fon- 
der aucun  autre,  le  conquérant  et  les  peuples  conquis  restant 
toujours  entre  eux  dans  l'état  de  guerre ,  à  moins  que  la  nation 
remise  en  pleine  liberté  ne  choisisse  volontairement  son  vainqueur 
pour  son  chef  :  jusque  là,  quelques  capitulations  qu'on  ait  faites , 
comme  elles  n'ont  été  fondées  que  sur  la  violence ,  et  que  par 
conséquent  elles  sont  nulles  par  le  fait  même,  il  ne  peut  y  avoir , 
dans  cette  hypothèse,  ni  véritable  société,  ni  corps  politique,  ni 
d'autre  loi  que  celle  du  plus  fort.  2"  Que  ces  mots  de  fort  et  de 
faible  sont  équivoques  dans  le  second  cas  ;  que ,  dans  l'intervalle 
qui  se  trouve  entre  l'établissement  du  droit  de  propriété  ou  de 
premier  occupant  et  celui  des  gouvernements  politiques ,  le  sens  de 
ces  termes  est  mieux  rendu  par  ceux  de  pauvre  et  de  riche ,  parce 
qu'en  effet  un  homme  n'avait  point ,  avant  les  lois ,  d'autre  moyen 
d'assujettir  ses  égaux  qu'en  attaquant  leur  bien  ,  ou  leur  faisant 
quelque  part  du  sien.  3^  Que  les  pauvres  n'ayant  rien  à  perdre  que 
leur  liberté,  c'eût  été  une  grande  folie  à  eux  de  s'ôler  volontaire- 
ment le  seul  bien  qui  leur  restait,  pour  ne  rien  gagner  en  échange  ; 
qu'au  contraire  les  riches  étant ,  pour  ainsi  dire ,  sensibles  dans 
toutes  les  parties  de  leurs  biens ,  il  était  beaucoup  plus  aisé  de  leur 
faire  du  mal  ;  qu'ils  avaient  par  conséquent  plus  de  précautions  à 
prendre  pour  s'en  garantir;  et  qu'enfin  il  est  raisonnable  de 
croire  qu'une  chose  a  été  inventée  par  ceux  à  qui  elle  est  utile 
plutôt  que  par  ceux  à  qui  elle  fait  du  tort. 

Le  gouvernement  naissant  n'eut  point  une  forme  constante  et 
régulière.  Le  défaut  de  philosophie  et  d'expérience  ne  laissait 
apercevoir  que  les  inconvénients  présents  ,  et  l'on  ne  songeait  à 
remédier  aux  autres  qu'à  mesure  qu'ils  se  présentaient.  Malgré 
tous  les  travaux  des  plus  sages  législateurs,  l'état  politique  demeura 
toujours  imparfait,  parce  qu'il  était  presque  l'ouvrage  du  hasard, 
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et  que,  raal  commencé,  le  temps,  en  découvrant  les  défauts  el 
suggérant  des  remèdes ,  ne  put  jamais  réparer  les  vices  de  la 
constitution  :  on  raccommodait  sans  cesse  ,  au  lieu  qu'il  eût  fallu 
commencer  par  nettoyer  Faire  et  écarter  tous  les  vieux  matériaux, 
comme  fit  Lycurgue  à  Sparte,  pour  élever  ensuite  un  bon  édifice. 
La  société  ne  consista  d'abord  qu'en  quelques  conventions  géné- 
rales que  tous  les  particuliers  s'engageaient  à  observer,  et  dont  la 
communauté  se  rendait  garante  envers  chacun  d'eux.  Il  fallut  que 
l'expérience  montrât  combien  une  pareille  constitution  était  faible , 
et  combien  il  était  facile  aux  infracteurs  d'éviter  la  conviction  ou 
le  châtiment  des  fautes  dont  le  public  seul  devait  être  le  témoin 
et  le  juge  :  il  fallut  que  la  loi  fût  éludée  de  mille  manières  :  il  fal- 
lut que  les  inconvénients  et  les  désordres  se  multipliassent  conti- 
nuellement, pour  qu'on  songeât  enfin  à  confier  à  des  particuliers 
le  dangereux  dépôt  de  l'autorité  publique ,  et  qu'on  commît  à  des 
magistrats  ie  soin  de  faire  observer  les  délibérations  du  peuple  ; 
car  de  dire  que  les  chefs  furent  choisis  avant  que  la  confédération 
fût  faite ,  et  que  les  ministres  des  lois  existèrent  avant  les  lois 
mêmes ,  c'est  une  supposition  qu'il  n'est  pas  permis  de  combattre 
sérieusement. 

Il  ne  serait  pas  plus  raisonnable  de  croire  que  les  peuples  se  sont 
d'abord  jetés  entre  les  bras  d'un  maître  absolu ,  sans  conditions 
et  sans  retour,  et  que  le  premier  moyen  de  pourvoir  à  la  sûreté 
commune  qu'aient  imaginé  des  hommes  fiers  et  indomptés,  a  été 
de  se  précipiter  dans  l'esclavage.  En  effet ,  pourquoi  se  sont-ils 
donné  des  supérieurs,  si  ce  n'est  pour  les  défendre  contre  l'op- 
pression ,  et  protéger  leurs  biens,  leurs  libertés  et  leurs  vies, 
qui  sont,  pour  ainsi  dire,  les  éléments  constitutifs  de  leur  être? 
Or,  dans  les  relations  d'homme  à  homme,  le  pis  qui  puisse  ar- 
river à  l'un  étant  de  se  voir  à  la  discrétion  de  l'autre ,  n'eût-il  pas 
été  contre  le  bon  sens  de  commencer  par  se  dépouiller  entre  les 
mains  d'un  chef  des  seules  choses  pour  la  conservation  desquel- 
les ils  avaient  besoin  de  son  secours  ?  Quel  équivalent  eût-il  pu 
leur  offrir  pour  la  concession  d'un  si  beau  droit?  et  s'il  eût  osé 
l'exiger  sous  le  prétexte  de  les  défendre ,  n'eût -il  pas  aussitôt  reçu 
la  réponse  de  l'apologue  :  Que  nous  fera  de  plus  l'ennemi?  Il  est 
donc  incontestable,  et  c'est  la  maxime  fondamentale  de  tout  le 
droit  politique ,  que  les  peuples  se  sont  donné  des  chefs  pour 
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<1éfendre  leur  liberté,  et  non  pour  les  asservir.  Si  nous  avons  îm 
prince,  disait  Pline  à  Trajan ,  c'est  afin  qu'il  nous  préserve  d'avoir 
un  maître  *. 

Les  politiques  font  sur  l'amour  de  la  liberté  les  métnes  sophis- 
mes  que  les  philosophes  ont  faits  sur  l'état  de  nature  ;  par  les  choses 
qu'ils  voient  ils  jugent  des  choses  très-différentes  qu'ils  n'ont  pas 
vues  ;  et  ils  attribuent  aux  hommes  un  penchant  naturel  à  la  ser- 
vitude, par  la  patience  avec  laquelle  ceux  qu'ils  ont  sous  les  yeux 
supportent  la  leur  ;  sans  songer  qu'il  en  est  de  la  liberté  comme 
de  l'innocence  et  de  la  vertu ,  dont  on  ne  sent  le  prix  qu'autant 
qu'on  en  jouit  soi-même  ,  et  dont  le  goût  se  perd  sitôt  qu'on  les  a 
perdues.  «  Je  connais  les  délices  de  ton  pays,  disait  Brasidas  à  un 
satrape  qui  comparait  la  vie  de  Sparte  à  celle  de  Persépolis  ;  mais  tu 
ne  peux  connaître  les  plaisirs  du  mien.  » 

Gomme  un  coursier  indompté  hérisse  ses  crins,  frappe  la  terre 
du  pied  et  se  débat  impétueusement  à  la  seule  approche  du  mors  , 
tandis  qu'un  cheval  dressé  souffre  patiemment  la  verge  et  l'éperon, 
l'homme  barbare  ne  plie  point  sa  tête  au  joug  que  l'homme  civilisé 
porte  sans  murmure ,  et  il  préfère  la  plus  orageuse  liberté  à  un 
assujettissement  tranquille.  Ce  n'est  donc  pas  par  l'avilissement 
des  peuples  asservis  qu'il  faut  juger  des  dispositions  naturelles 
de  l'homme  pour  ou  contre  la  servitude,  mais  parles  prodiges 
qu'ont  faits  tous  les  peuples  libres  pour  se  garantir  de  l'oppression. 
Je  sais  que  les  premiers  ne  font  que  vanter  sans  cesse  la  paix  et  le 
repos  dont  ils  jouissent  dans  leurs  fers,  et  que  miserrimam  ser- 
vitutempacem  appellant  **  ;  mais  quand  je  vois  les  autres  sacrifier 
les  plaisirs ,  le  repos ,  la  richesse ,  la  puissance ,  et  la  vie  même ,  à 
la  conservation  de  ce  seul  bien  si  dédaigné  de  ceux  qui  l'ont  perdu; 
quand  je  vois  des  animaux  nés  libres,  et  abhorrant  la  captivité, 

(*)  M.  G.  retitain,  à  qui  on  est  redevable  d'excellentes  notes  sur  les  œuvres 
de  J.-J.  Rousseau,  fait  observer  que  ce  n'est  pas  là  précisément  l'idée  de 
Pline  dans  le  passage  ci-après/  le  seul  auquel  la  citation  de  Rousseau  puisse 
être  appliquée  :  Sois ,  ut  sutit  diversa  natura  dominatio  et  principatiis , 
ita  non  aliis  esse  principem  graiio7'em,  quam  qui  maxime  dominum 
graventur.  (Paneg.,  43.)  «  Comme  la  différence  qui  se  trouve  naturelle- 
«  ment  entre  le  pouvoir  despotique  et  le  gouvernement  légiUme  ne  vous 
«  est  pas  inconnue ,  vous  n'avez  pas  de  peine  à  comprendre  qu'il  n'y  a 
«  point  d'hommes  plus  attachés  k  un  prince  juste,  que  ceux  qui  abhorrent 
<  les  tyrans.  »  Traduction  de  Sacy.  (Éd.) 

D  Tacite.  Hist.  Ub.  IV,  17.  CED.) 


94 


DISGOUBS  SUR  l'OBIGINE 


se  briser  la  tête  contre  les  barreaux  de  leur  prison;  quand  je  vois 
des  multitudes  de  sauvages  tout  nus  mépriser  les  voluptés  euro- 
péennes ,  et  braver  la  faim ,  le  feu ,  le  fer  et  la  mort ,  pour  ne  con- 
server que  leur  indépendance ,  je  sens  que  ce  n'est  pas  à  des  escla- 
ves q^i'il  appartient  de  raisonner  de  liberté. 

Quant  à  l'autorité  paternelle ,  dont  plusieurs  ont  fait  dériver 
le  gouvernement  absolu  et  toute  la  société ,  sans  recourir  aux 
preuves  contraires  de  Locke  et  de  Sidney ,  il  suffit  de  remarquer 
que  rien  au  monde  n'est  plus  éloigné  de  l'esprit  féroce  du  despo- 
tisme que  la  douceur  de  cette  autorité,  qui  regarde  plus  à  l'avan- 
tage de  celui  qui  obéit  qu'à  l'utilité  de  celui  qui  commande  ;  que^ 
par  la  loi  de  nature ,  le  père  n'est  le  maître  de  Tenfant  qu'aussi  long- 
temps que  son  secours  lui  est  nécessaire;  qu'au  delà  de  ce  terme 
ils  deviennent  égaux ,  et  qu'alors  le  fils ,  parfaitement  indépen- 
dant du  père ,  ne  lui  doit  que  du  respect  et  non  de  l'obéissance  ; 
car  la  reconnaissance  est  bien  un  devoir  qu'il  faut  rendre ,  mais 
non  pas  un  droit  qu'on  puisse  exiger.  Au  lieu  de  dire  que  la  société 
civile  dérive  du  pouvoir  paternel ,  il  fallait  dire  au  contraire  que 
c'est  d'elle  que  ce  pouvoir  tire  sa  principale  force.  Un  individu  ne 
fut  reconnu  pour  le  père  de  plusieurs  que  quand  ils  restèrent  as- 
semblés autour  de  lui.  Les  biens  du  père ,  dont  il  est  véritablement 
le  maître,  sont  les  liens  qui  retiennent  ses  enfants  dans  sa  dépen- 
dance,  et  il  peut  ne  leur  donner  part  à  sa  succession  qu'à  propor- 
tion qu  ils  auront  bien  mérité  de  lui  par  une  continuelle  déférence 
à  ses  volontés.  Or ,  loin  que  les  sujets  aient  quelque  faveur  sem- 
blable à  attendre  de  leur  despote,  comme  ils  lui  appartiennent  en 
propre ,  eux  et  tout  ce  qu'ils  possèdent ,  ou  du  moins  qu'il  le  pré- 
tend ainsi,  ils  sont  réduits  à  recevoir  comme  une  faveur  ce  qu'il 
leur  laisse  de  leur  propre  bien  :  il  fait  justice  quand  il  les  dépouille  ; 
il  fait  grâce  quand  il  les  laisse  vivre. 

En  continuant  d'examiner  ainsi  les  faits  par  le  droit ,  on  ne 
trouverait  pas  plus  de  solidité  que  de  vérité  dans  l'établissement 
volontaire  de  la  tyrannie ,  et  il  serait  difficile  de  montrer  la  vali- 
dité d'un  contrat  qui  n'obligerait  qu'une  des  parties,  où  l'on 
mettrait  tout  d'un  côté  et  rien  de  l'autre,  et  qui  ne  tournerait 
qu'au  préjudice  de  celui  qui  s'engage.  Ce  système  odieux  est  bien 
éloigné  d'être ,  même  aujourd'hui ,  celui  des  sages  et  bons  monar- 
ques ,  et  surtout  des  rois  de  France ,  comme  on  peut  le  voir  en 
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divers  endroits  de  leurs  édils,  et  en  particulier  dans  le  passage 
suivant  d'un  écrit  célèbre,  publié  en  1667  ,  au  nom  et  par  les 
ordres  de  Louis  XIV  :  «  Qu'on  ne  dise  donc  point  que  le  sou- 
«  verain  ne  soit  pas  sujet  aux  lois  de  son  État,  puisque  la  pro- 
«  position  contraire  est  une  vérité  du  droit  des  gens,  que  la 
«  flatterie  a  quelquefois  attaquée,  mais  que  les  bons  princes  ont 
«  toujours  défendue  comme  une  divinité  tutélaire  de  leurs  Étals. 
«  Combien  est-il  plus  légitime  de  dire ,  avec  le  sage  Platon,  que  la 
«  parfaite  félicité  d'un  royaume  est  qu'un  prince  soit  obéi  de  ses 
«  sujets,  que  le  prince  obéisse  à  la  loi ,  et  que  la  loi  soit  droite ,  et 
«  toujours  dirigée  au  bien  public  *  !  »  Je  ne  m'arrêterai  point 
à  chercher  si  la  liberté  étant  la  plus  noble  des  facultés  de  l'homme  ^ 
ce  n'est  pas  dégrader  sa  nature  ,  se  mettre  au  niveau  des  béte& 
esclaves  de  l'instinct,  offenser  même  l'auteur  de  son  être,  que  de 
renoncer  sans  réserve  au  plus  précieux  de  tous  ses  dons ,  que  de 
se  soumettre  à  commettre  tous  les  crimes  qu'il  nous  défend,  pour 
complaire  à  un  maître  féroce  ou  insensé ,  et  si  cet  ouvrier  sublime 
doit  être  plus  irrité  de  voir  détruire  que  déshonorer  son  plus  bel 
ouvrage.  Je  négligerai ,  si  l'on  veut ,  l'autorité  de  Barbeyrac,  qui 
déclare  nettement ,  d'après  Locke ,  que  nul  ne  peut  vendre  sa 
liberté  jusqu'à  se  soumettre  à  une  puissance  arbitraire  qui  le  traite 
à  sa  fantaisie  :  Car ,  ajoute-t-il ,  ce  serait  vendre  sa  propre  vie , 
dmt  on  n'est  pas  le  maître.  Je  demanderai  seulement  de  quel 
droit  ceux  qui  n'ont  pas  craint  de  s'avilir  eux-mêmes  jusqu'à  ce 
point,  ont  pu  soumettre  leur  postérité  à  la  même  ignominie,  et 
renoncer  pour  elle  à  des  biens  qu'elle  ne  tient  point  de  leur  libé- 
ralité ,  et  sans  lesquels  la  vie  même  est  onéreuse  à  tous  ceux  qui 
en  sont  dignes. 

Puffendorff  dit  que ,  tout  de  même  qu'on  transfère  son  bien  à 
autrui  par  des  conventions  et  des  contrats ,  on  peut  aussi  se  dé- 
pouiller de  sa  liberté  en  faveur  de  quelqu'un.  C'est  là ,  ce  me 
semble ,  un  fort  mauvais  raisonnement  :  car ,  premièrement ,  le 
bien  que  j'aUène  me  devient  une  chose  tout  à  fait  étrangère,  et 

*  Ce  passage  est  extrait  d'une  espèce  de  manifeste  publié  au  nom  du 
roi  (1667,  in-4°,  Imprimerie  royale),  intitulé  Traité  des  droits  de  la  reine 
Très- Chrétienne  sur  divers  États  de  la  monarchie  d'Espagne,  Il  est 
vrai  de  dire  qu'on  y  lit  immédiatement  après  le  passage  cité  par  Rouss<jau , 
que  les  rois  sont  les  auteurs  des  lois  dans  leurs  Étals  (  p.  140). 
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don:  l'abus  m*esi  indifférent;  mais  il  m'importe  qu'on  n'abuse 
point  de  ma  liberté ,  et  je  ne  puis,  sans  me  rendre  coupable  du 
mal  qu  on  me  forcera  de  faire ,  m' exposer  à  devenir  l'instrument 
du  crime.  De  plus ,  le  droit  de  propriété  n'étant  que  de  convention 
et  d'institution  humaine,  tout  homme  peut  à  son  gré  disposer  de  ce 
qu'il  possède  :  mais  il  n'en  est  pas  de  même  des  dons  essentiels 
de  la  nature,  tels  que  la  vie  et  la  liberté,  dont  il  est  permis  à 
chacun  de  jouir,  et  dont  il  est  au  moins  douteux  qu'on  ait  droit 
de  se  dépouiller  :  en  s'ôtant  l'une  on  dégrade  son  être  ;  en  s'ôtant 
fautre  on  l'anéantit  autant  qu'il  est  en  soi  :  et  comme  nul  bien 
temporel  ne. peut  dédommager  de  l'une  et  de  l'autre,  ce  serait 
offenser  à  la  fois  la  nature  et  la  raison  que  d'y  renoncer  à  quelque 
prix  que  ce  fût.  Mais  quand  on  pourrait  aliéner  sa  liberté  comme 
ses  biens ,  la  différence  serait  très-grande  pour  les  enfants,  qui  ne 
jouissent  des  biens  du  père  que  par  transmission  de  son  droit;  au 
iieu  que  la  liberté  étant  un  don  qu'ils  tiennent  de  la  nature  enqua« 
lité  d'hommes ,  leurs  parents  n'ont  eu  aucun  droit  de  les  en  dé- 
pouiller :  de  sorte  que  comme  pour  établir  l'esclavage  il  a  fallu 
faire  violence  à  la  nature,  il  a  fallu  la  changer  pour  perpétuer 
ce  droit  :  et  les  jurisconsultes  qui  ont  gravement  prononcé  que 
l'enfant  d'une  esclave  naîtrait  esclave  ont  décidé  en  d'autres 
termes  qu'un  homme  ne  naîtrait  pas  homme. 

Il  me  parait  donc  certain  que  non- seulement  les  gouvernements 
n'ont  point  commencé  par  le  pouvoir  arbitraire ,  qui  n'en  est  que 
la  corruption ,  le  terme  extrême  ,  et  qui  les  ramène  enfm  à  la  seule 
loi  du  plus  fort ,  dont  ils  furent  d'abord  le  remède  ;  mais  encore 
que  quand  même  ils  auraient  ainsi  commencé ,  ce  pouvoir ,  étant 
par  sa  nature  illégitime,  n'a  pu  servir  de  fondement  aux  droits  de 
la  société ,  ni  par  conséquent  à  l'inégalité  d'institution. 

Sans  entrer  aujourd'hui  dans  les  recherches  *  qui  sont  encore  à 
faire  sur  la  nature  du  pacte  fondamental  de  tout  gouvernement, 
je  me  borne,  ensuivant  l'opinion  commune,  à  considérer  ici 
l'établissement  du  corps  politique  comme  un  vrai  contrat  entre  le 
peuple  et  les  chefs  qu'il  se  choisit;  contrat  par  lequel  les  deux 
parties  s'obligent  à  l'observation  des  lois  qui  y  sont  stipulées ,  et 
^qui  forment  les  liens  de  leur  union.  Le  peuple ,  ayant,  au  sujet  des 
relations  sociales ,  réuni  toutes  ses  volontés  en  une  seule ,  tous 

*  Voyez  le  Contrat  social ,  qui  parut  huit  ans  après  ce  Discours.  (Éd./ 
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les  articles  sur  lesquels  cette  volonté  s'explique  deviennent  autant 
de  lois  fondamentales  qui  obligent  tous  les  membres  de  l'État 
sans  exception ,  et  l'une  desquelles  règle  le  choix  et  le  pouvoir  des 
magistrats  chargés  de  veiller  à  l'exécution  des  autres.  Go  pouvoir 
s'étend  atout  ce  qui  peut  maintenir  la  constitution,  sans  aller 
jusqu'à  la  changer.  On  y  joint  des  honneurs  qui  rendent  respecta- 
bles les  lois  et  leurs  ministres ,  et  pour  ceux-ci  personnellement , 
des  prérogatives  qui  les  dédommagent  des  pénibles  travaux  que 
coûte  une  bonne  administration.  Le  magistral,  de  son  côté,  s'oblige 
à  n'user  du  pouvoir  qui  lui  est  confié  que  selon  l'intention  des 
commettants,  à  maintenir  chacun  dans  la  paisible  jouissance  de 
ce  qui  lui  appartient ,  et  à  préférer  en  toute  occasion  l'utilité  pu- 
blique à  son  propre  intérêt. 

Avant  que  l'expérience  eût  montré  ou  que  la  connaissance  du 
cœur  humain  eût  fait  prévoir  les  abus  inévitables  d'une  telle 
constitution ,  elle  dut  paraître  d'autant  meilleure  ,  que  ceux  qui 
étaient  chargés  de  veiller  à  sa  conservation  y  étaient  eux-mêmes, 
les  plus  intéressés  *  :  car  la  magistrature  et  ses  droits  n'étant 
établis  que  sur  les  lois  fondamentales,  aussitôt  qu'elles  seraient 
détruites ,  les  magistrats  cesseraient  d'être  légitimes ,  le  peuple  ne  • 
serait  plus  tenu  de  leur  obéir;  et  comme  ce  n'aurait  pas  été  le 
magistrat,  mais  la  loi,  qui  aurait  constitué  l'essence  de  lÉtat, 
chacun  rentrerait  de  droit  dans  sa  liberté  naturelle. 

Pour  peu  qu'on  y  réfléchit  attentivement,  ceci  se  confirme- 
rait par  de  nouvelles  raisons  ;  et  par  la  nature  du  contrat  on 
verrait  qu'il  ne  saurait  être  irrévocable  :  car  s'il  n'y  avait  point 
de  pouvoir  supérieur  qui  pût  être  garant  de  la  fidélité  des  con- 
tractants ,  ni  les  forcer  à  remplir  leurs  engagements  réciproques , 
les  parties  demeureraient  seules  juges  dans  leur  propre  cause, 
et  chacune  d'elles  aurait  toujours  le  droit  de  renoncer  au  contrat 
sitôt  qu'elle  trouverait  que  l'autre  en  enfreint  les  conditions ,  ou 
qu'elles  cesseraient  de  lui  convenir.  C'est  sur  ce  principe  qu'il  sem- 
ble que  le  droit  d'abdiquer  peut  être  fondé.  Or,  à  ne  considérer , 
comme  nous  faisons ,  que  l'institution  humaine ,  si  le  magistrat , 
qui  a  tout  le  pouvoir  en  main  et  qui  s'approprie  tous  les  avantages 
du  contrat,  avait  pourtant  le  droit  de  renoncer  à  l'autorité,  à  plus 

*  Vah.  de  réclitioii  originale  :  le  ijCus  intéressé, 
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forte  raison  le  peuple,  qui  paye  toutes  les  fuites  des  chefs ,  de- 
vrait avoir  le  droit  de  renoncer  à  la  dépendance.  Mais  les  dis- 
sensions affreuses ,  les  désordres  infinis  qu'entraînerait  nécessai- 
rement ce  dangereux  pouvoir,  montrent,  plus  que  toute  autre 
chose ,  combien  les  gouvernements  humains  avaient  besoin  d'une 
base  plus  solide  que  la  seule  raison ,  et  combien  il  était  nécessaire 
au  repos  public  que  la  volonté  divine  intervînt  pour  donner  à 
l'autorité  souveraine  un  caractère  sacré  et  inviolable,  qui  ôtàt  aux 
sujets  le  funeste  droit  d'en  disposer.  Quand  la  religion  n'aurait  fait 
que  ce  bien  aux  hommes,  c'en  serait  assez  pour  qu'ils  dussent 
tous  la  chérir  et  l'adopter,  même  avec  ses  abus,  puisqu'elle 
épargne  encore  plus  de  sang  que  le  fanatisme  n'en  fait  couler. 
Mais  suivons  le  fil  de  notre  hypothèse. 

Les  diverses  formes  des  gouvernements  tirent  leur  origine  des 
différences  plus  ou  moins  grandes  qui  se  trouvèrent  entre  les  par- 
ticuliers au  moment  de  l'institution.  Un  homme  était-il  éminent 
en  pouvoir ,  en  vertu ,  en  richesse  ou  en  crédit ,  il  fut  seul  élu 
magistrat,  et  l'État  devint  monarchique.  Si  plusieurs ,  à  peu  près 
égaux  entre  eux , l'emportaient  sur  tous  les  autres,  ils  furent  élus 
•conjointement,  et  l'on  eut  une  aristocratie.  Ceux  dont  la  fortune 
ou  les  talents  étaient  moins  disproportionnés ,  et  qui  s'étaient  le 
moins  éloignés  de  l'état  de  nature ,  gardèrent  en  commun  l'admi- 
nistration suprême,  et  formèrent  une  démocratie.  Le  temps  véri- 
fia laquelle  de  ces  formes  était  la  plus  avantageuse  aux  hommes. 
Les  uns  restèrent  uniquement  soumis  aux  lois,  les  autres  obéirent 
bientôt  à  des  maîtres.  Les  citoyens  voulurent  garder  leur  liberté; 
les  sujets  ne  songèrent  qu'à  l'ôter  à  leurs  voisins ,  ne  pouvant 
souffrir  que  d'autres  jouissent  d'un  bien  dont  ils  ne  jouissaient 
plus  eux-mêmes.  En  un  mot ,  d'un  côté  furent  les  richesses  et  les 
conquêtes,  et  de  l'autre  le  bonheur  et  la  vertu. 

Dans  ces  divers  gouvernements,  toutes  les  magistratures  furent 
d'abord  électives  ;  et  quand  la  richesse  ne  l'emportait  pas ,  la  pré- 
férence était  accordée  au  mérite,  qui  donne  un  ascendant  naturel , 
et  à  l'âge,  qui  donne  l'expérience  dans  les  affaires  et  le  sang- 
froid  dans  les  délibérations.  Les  anciens  des  Hébreux ,  les  gérontes 
de  Sparte ,  le  sénat  de  Rome ,  et  l'étymologie  même  de  notre  mot 
seigneur,  montrent  combien  autrefois  la  vieillesse  était  respectée. 
Plus  ks  élections  tombaient  sur  des  hooimcs  avancés  en  âge ,  plus 
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elles  devenaient  fréquentes ,  et  plus  leurs  embarras  se  faisaient 
sentir  :  les  brigues  s'introduisirent ,  les  factions  se  formèrent ,  les 
partis  s'aigrirent,  les  guerres  civiles  s'allumèrent;  enfin  le  sang 
des  citoyens  fut  sacrifié  au  prétendu  bonheur  de  l'État ,  et  l'on  fut 
à  la  veille  de  retomber  dans  l'anarchie  des  temps  antérieurs.  L'am- 
bition des  principaux  profita  de  ces  circonstances  pour  perpétuer 
leurs  charges  dans  leurs  familles;  le  peuple  ,  déjà  accoutume  à  la 
dépendance ,  au  repos  et  aux  commodités  de  la  vie ,  et  déjà  hors 
d'état  de  briser  ses  fers ,  consentit  à  laisser  augmenter  sa  servitude 
pour  affermir  sa  tranquillité  :  et  c'est  ainsi  que  les  chefs,  devenus 
héréditaires ,  s'accoutumèrent  à  regarder  leur  magistrature  comme 
un  bien  de  famille ,  à  se  regarder  eux-mêmes  comme  les  proprié- 
taires de  l'État ,  dont  ils  n'étaient  d'abord  que  les  officiers  ;  à  ap- 
peler leurs  concitoyens  leurs  esclaves  ;  à  les  compter,  comme  du 
bétail ,  au  nombre  des  choses  qui  leur  appartenaient;  et  à  s'appe- 
ler eux-mêmes  égaux  aux  dieux ,  et  rois  des  rois.  ^ 

Si  nous  suivons  le  progrès  de  Tinégalitc  dans  ces  différentes 
révolutions,  nous  trouverons  que  l'établissement  de  la  loi  et  du 
droit  de  propriété  fut  son  premier  terme ,  l'institution  de  la  magis- 
trature le  second ,  que  le  troisième  et  dernier  fut  le  changement  du 
pouvoir  légitime  en  pouvoir  arbitaire  ;  en  sorte  que  l'état  de  riche 
et  de  pauvre  fut  autorisé  par  la  première  époque ,  celui  de  puissant 
et  de  faible  par  la  seconde ,  et  par  la  troisième  celui  de  maître  et 
d'esclave,  qui  est  le  dernier  degré  de  l'inégalité  et  le  terme  auquel 
aboutissent  enfin  tous  les  autres,  jusqu'à  ce  que  de  nouvelles  révo- 
lutions dissolvent  tout  à  fait  le  gouvernement ,  ou  le  rapprochent 
de  l'institution  légitime. 

Pour  comprendre  la  nécessité  de  ce  progrès,  il  faut  moins  con- 
sidérer les  motifs  de  rétablissement  du  corps  politique ,  que  la 
forme  qu'il  prend  dans  son  exécution  et  les  inconvénients  qu'il 
entraîne  après  lui;  car  les  vices  qui  rendent  nécessaires  les  institu- 
tions sociales  sont  les  mêmes  qui  en  rendent  l'abus  inévitable  :  et 
comme ,  excepté  la  seule  Sparte,  où  la  loi  veillait  principalement  à 
l'éducation  des  enfants ,  et  où  Lycurgue  établit  des  mœurs  qui  le 
dispensaient  presque  d'y  ajouter  des  lois,  les  lois  ,en  général  moins 
forles  que  les  passions ,  contiennent  les  hommes  sans  les  changer  ; 
il  serait  aisé  de  prouver  que  tout  gouvernement  qui,  sans  se  corrom- 
pre ni  s'altérer ,  marcherait  toujours  exactement  selon  la  fin  de 
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son  institution ,  aurait  été  institué  sans  nécessité ,  et  qu'un  pays 
où  personne  n'éluderait  les  lois  et  n'abuserait  de  la  magistrature 
n'aurait  besoin  ni  de  magistrats  ni  de  lois. 

Les  distinctions  politiques  amènent  nécessairement  les  distinc- 
tions civiles.  L'inégalité ,  croissant  entre  le  peuple  et  ses  chefs,  se 
fmi  bientôt  sentir  parmi  les  particuliers,  et  s'y  modifie  en  mille 
manières,  selon  les  passions,  les  talents  et  les  occurrences.  Le  ma- 
gistrat ne  saurait  usurper  un  pouvoir  illégitime  sans  se  faire  des 
créatures  auxquelles  il  est  forcé  d'en  céder  quelque  partie.  D'ail- 
leurs ,  les  citoyens  ne  se  laissent  opprimer  qu'autant  qu'entraînés 
par  une  aveugle  ambition ,  et  regardant  plus  au-dessous  qu'au- 
dessus  d'eux  ,  la  domination  leur  devient  plus  chère  que  l'indé- 
pendance, et  qu'ils  consentent  à  porter  des  fers  pour  en  pouvoir 
donner  à  leur  tour.  Il  est  très-difficile  de  réduire  à  l'obéissance 
celui  qui  ne  cherche  point  à  commander;  et  le  politique  le  plu.? 
adroit  ne  viendrait  pas  à  bout  d'assujettir  des  hommes  qui  ne  vou- 
draient qu'être  libres.  Mais  l'inégalité  s'étend  sans  peine  parmi  des 
âmes  ambitieuses  et  lâches,  toujours  prêtes  à  courir  les  risques  de 
la  fortune ,  et  à  dominer  ou  servir  presque  indifféremment,  selon 
qu'elle  leur  devient  favorable  ou  contraire.  C'est  ainsi  qu'il  dut 
venir  un  temps  où  les  yeux  du  peuple  furent  fascinés  à  tel  point 
que  ses  conducteurs  n'avaient  qu'à  dire  au  plus  petit  des  hommes  : 
Sois  grand ,  toi  et  toute  ta  race  ;  aussitôt  il  paraissait  grand  à  tout 
le  monde  ainsi  qu'à  ses  propres  yeux,  et  ses  descendants  s'élevaient 
encore  à  mesure  qu'ils  s'éloignaient  de  lui  ;  plus  la  cause  était  re- 
culée et  incertaine,  plus  l'effet  augmentait;  plus  on  pouvait  comp- 
ter de  fainéants  dans  une  famille,  plus  elle  devenait  illustre. 

Si  c'était  ici  le  lieu  d'entrer  dans  des  détails,  j'expliquerais 
facilement  comment ,  sans  même  que  le  gouvernement  s'en  mêle, 
l'inégalité  de  crédit  et  d'autorité  devient  inévitable  entre  les  parti- 
culiers (19) ,  sitôt  que,  réunis  en  une  même  société,  ils  sont  forcés 
de  se  comparer  entre  eux,  et  de  tenir  compte  des  différences  qu'ils 
trouvent  dans  l'usage  continuel  qu'ils  ont  à  faire  les  uns  des  autres. 
Ces  différences  sont  de  plusieurs  espèces.  Mais,  en  général,  la 
richesse,  la  noblesse  ou  le  rang,  la  puissance  et  le  mérite  per- 
sonnel, étant  les  distinctions  principales  par  lesquelles  on  se  mesure 
«lans  la  société,  je  prouverais  que  l'accord  ou  le  conflit  de  ces  forces 
diverses  est  l'indication  la  plus  sûre  d'un  État  bien  ou  mal  cons- 
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titué  :  je  ferais  voir  qu'entre  ces  quatre  sortes  d'inégalité,  les 
qualités  personnelles  étant  l'origine  de  toutes  les  autres,  la  richesse 
est  la  dernière  à  laquelle  elles  se  réduisent  à  la  fin ,  parce  que,  étant 
la  plus  immédiatement  utile  au  bien-être  et  la  plus  facile  à  com- 
muniquer, on  s'en  sert  aisément  pour  acheter  tout  le  reste  ;  ob- 
servation qui  peut  faire  juger  assez  exactement  de  la  mesure  dont 
chaque  peuple  s'est  éloigné  de  son  institution  primitive,  et  du 
chemin  qu'il  a  fait  vers  le  terme  extrême  de  la  corruption.  Je 
remarquerais  combien  ce  désir  universel  de  réputation,  d'hon- 
neurs et  de  préférences ,  qui  nous  dévore  tous ,  exerce  et  com- 
pare les  talents  et  les  forces;  combien  il  excite  et  multiplie  les  pas- 
sions ;  et  combien,  rendant  tous  les  hommes  concurrents ,  rivaux 
ou  plutôt  ennemis  ,  il  cause  tous  les  jours  de  revers ,  de  succès 
et  de  catastrophes  de  toute  espèce ,  en  faisant  courir  la  même 
lice  à  tant  de  prétendants.  Je  montrerais  que  c'est  à  celte  ardeur 
de  faire  parler  de  soi,  à  cette  fureur  de  se  distinguer  qui  nous 
lient  presque  toujours  hors  de  nous-mêmes ,  que  nous  devons  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur  et  de  pire  parmi  les  hommes,  nos  vertus  et 
nos  vices,  nos  sciences  et  nos  erreurs,  nos  conquérants  et  nos  phi- 
losophes ,  c'est-à-dire,  une  multitude  de  mauvaises  choses  sur  un 
petit  nombre  de  bonnes.  Je  prouverais  enfin  que  si  l'on  voit  une 
poignée  de  puissants  et  de  riches  au  faite  des  grandeurs  et  de  la 
fortune ,  tandis  que  la  foule  rampe  dans  l'obscurité  et  dans  la  mi- 
sère, c'est  que  les  premiers  n'estiment  les  choses  dont  ils  jouissent 
qu'autant  que  les  autres  en  sont  privés,  et  que,  sans  changer  d'état, 
ils  cesseraient  d'être  heureux  si  le  peuple  cessait  d'être  misérable. 

Mais  ces  détails  seraient  seuls  la  matière  d'un  ouvrage  consi- 
dérable, dans  lequel  on  pèserait  les  avantages  et  les  inconvénients 
de  tout  gouvernement  relativement  aux  droits  de  l'état  dénature, 
et  où  l'on  dévoilerait  toutes  les  faces  différentes  sous  lesquelles 
l'inégalité  s'est  montrée  jusqu'à  ce  jour,  et  pourra  se  montrer 
dans  les  siècles  futurs ,  selon  la  nature  de  ces  gouvernements  et 
les  révolutions  que  le  temps  y  amènera  nécessairement.  On  ver- 
rait la  multitude  opprimée  au  dedans  par  une  suite  des  pré- 
cautions mêmes  qu'elle  avait  prises  contre  ce  qui  la  menaçait 
au  dehors;  on  verrait  l'oppression  s'accroître  continuellement  sans 
que  les  opprimés  pussent  jamais  savoir  quel  terme  elle  aurait, 
ni  quels  moyens  légitime^  il  leur  resterait  pour  l'arrêter  ;  on  ver- 
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rait  les  droits  des  citoyens  et  les  libertés  nationales  s'éteindre  peu 
à  peu,  et  les  réclamations  des  faibles  traitées  de  murmures  sédi- 
tieux; on  verrait  la  politique  restreindre  à  une  portion  mercenaire 
du  peuple  l'honneur  de  défendre  la  cause  commune  ;  on  verrait  de 
là  sortir  la  nécessité  des  impôts,  le  cultivateur  découragé  quitter 
son  champ,  même  durant  la  paix,  et  laisser  la  charrue  pour  cein- 
dre répée  ;  on  verrait  naître  les  règles  funestes  et  bizarres  du 
point  d'honneur  ;  on  verrait  les  défenseurs  de  la  patrie  en  devenir 
tôt  ou  tard  les  ennemis,  tenir  sans  cesse  le  poignard  levé  sur 
leurs  concitoyens  ;  et  il  viendrait  un  temps  où  on  les  entendrait 
dire  à  l'oppresseur  de  leur  pays  : 

Pectore  si  fratds  gladium  juguloque  parentis 
Condere  me  jubeas ,  gravidîeque  in  viscera  partu 
Gonjugls ,  invita  peragam  taraen  omaia  dextra  *. 

De  l'extrême  inégalité  des  conditions  et  des  fortunes ,  de  la 
diversité  des  passions  et  des  talents ,  des  arts  inutiles ,  des  arts 
pernicieux ,  des  sciences  frivoles,  sortiraient  des  foules  de  pré- 
jugés ,  également  contraires  à  la  raison ,  au  bonheur  et  à  la  vertu  : 
on  verrait  fomenter  par  les  chefs  tout  ce  qui  peut  affaiblir  des 
hommes  rassemblés  en  les  désunissant,  tout  ce  qui  peut  donner 
à  la  société  un  air  de  concorde  apparente  et  y  semer  un  germe  de 
division  réelle,  tout  ce  qui  peut  inspirer  aux  différents  ordres  une 
défiance  et  une  haine  mutuelle  par  l'opposition  de  leurs  droits 
et  de  leurs  intérêts ,  et  fortifier  par  conséquent  le  pouvoir  qui  les 
contient  tous. 

C'est  du  sein  de  ce  désordre  et  de  ces  révolutions  que  le  des- 
potisme, élevant  par  degrés  sa  tête  hideuse,  et  dévorant  tout  ce 
qu'il  aurait  aperçu  de  bon  et  de  sain  dans  toutes  les  parties  de 
l'État,  parviendrait  enfin  à  fouler  aux  pieds  les  lois  et  le  peuple, 
et  à  s'étabhr  sur  les  ruines  de  la  république.  Les  tem;  s  qui 
précéderaient  ce  dernier  changement  seraient  des  temps  de  trou- 
bles et  de  calamités  ;  mais  à  la  fin  tout  serait  englouti  par  le 
monstre,  et  les  peuples  n'auraient  plus  de  chefs  ni  de  lois,  mais 
seulement  des  tyrans.  Dès  cet  instant  aussi  il  cesserait  d'être  ques- 
tion de  mœurs  et  de  vertu  :  car  partout  où  rè^e  le  despotisme, 
cui  ex  honeslo  nulla  est  spcs  ^  il  ne  souffre  aucun  T.ailre;  sitôt 

*  LucAX.  Hb  ï,  V.  376.  (Éd.  ) 
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qu'il  parle,  il  n'y  a  ni  probité  ni  devoir  à  consulter,  et  la  plus 
aveugle  obéissance  est  la  seule  vertu  qui  reste  aux  esclaves. 

C'est  ici  le  dernier  terme  de  l'inégalité,  et  le  point  extrême 
qui  ferme  le  cercle  et  touche  au  point  d'où  nous  sommes  partis  : 
c'est  ici  que  tous  les  particuliers  redeviennent  égaux ,  parce  qu'ils 
ne  sont  rien,  et  que  les  sujets  n'ayant  plus  d'autre  loi  que  la 
volonté  du  maître ,  ni  le  maître  d'autre  règle  que  ses  passions, 
les  notions  du  bien  et  les  principes  de  la  justice  s'évanouissent 
derechef  :  c'est  ici  que  tout  se  ramène  à  la  seule  loi  du  plus  fort , 
et  par  conséquent  à  un  nouvel  état  de  nature  différent  de  celui 
par  lequel  nous  avons  commencé,  en  ce  que  l'un  était  l'état  de 
nature  dans  sa  pureté,  et  que  ce  dernier  est  le  fruit  d'un  excès 
de  corruption.  Il  y  a  si  peu  de  différence  d'ailleurs  entre  ces  deux 
états ,  et  le  contrat  de  gouvernement  est  tellement  dissous  par 
le  despotisme ,  que  le  despote  n'est  le  maître  qu'aussi  longtemps 
qu'il  est  le  plus  fort  ;  et  que  sitôt  qu'on  peut  l'expulser ,  il  n'a 
point  à  réclamer  contre  la  violence.  L'émeute  qui  finit  par  étran- 
gler ou  détrôner  un  sultan  est  un  acte  aussi  juridique  que  ceux 
par  lesquels  il  disposait  la  veille  des  vies  et  des  biens  de  ses  sujets. 
La  seule  force  le  maintenait,  la  seule  force  le  renverse  ;  toutes 
choses  se  passent  ainsi  selon  Tordre  naturel;  et,  quel  que  puisse 
être  l'événement  de  ces  courtes  et  fréquentes  révolutions ,  nul  ne 
peut  se  plaindre  de  l'iiijistice  d'autrui,  mais  seulement  de  sa 
propre  imprudence  ou  de  son  malheur. 

En  découvrant  et  suivant  ainsi  les  routes  oubliées  et  perdues 
qui  de  l'état  naturel  ont  dû  mener  l'homme  à  l'état  civil  ;  en  réta- 
blissant,  avec  les  positions  intermédiaires  que  je  viens  de  mar- 
quer, celles  que  le  temps  qui  me  presse  m'a  fait  supprimer ,  ou 
que  l'imagination  ne  m'a  point  suggérées ,  tout  lecteur  attentif  ne 
pourra  qu'être  frappé  de  l'espace  immense  qui  sépare  ces  deux 
états.  C'est  dans  cette  lente  succession  des  choses  qu'il  verra  la 
solution  d'une  infinité  de  problèmes  de  morale  et  de  politique 
que  les  philosophes  ne  peuvent  résoudre.  Il  sentira  que ,  le  genre 
humain  d'un  âge  n'étant  pas  le  genre  humain  d'un  autre  âge ,  la 
raison  pourquoi  Diogène  ne  trouvait  point  d'homme ,  c'est  qu'il 
cherchait  parmi  ses  contemporains  l'homme  d'un  temps  qui 
n'était  plus.  Gaton,  dira-t-il ,  périt  avec  Rome  et  la  liberté,  parce 
qu'il  fut  déplacé  dans  son  siècle;  et  le  plus  grand  des  hommes 
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ne  lii  qu'èlonner  le  monde  qu'il  eût  gouverné  cinq  cents  ans 
plus  tôt.  En  un  mot ,  il  expliquera  comment  l'âme  et  les  pas- 
sions humaines,  s'altérant  insensiblement,  changent  pour  ainsi 
dire  de  nature  ;  pourquoi  nos  besoins  et  nos  plaisirs  changent 
d'objets  à  la  longue;  pourquoi,  l'homme  originel  s'cvanouis- 
sant  par  degrés ,  la  société  n'offre  plus  aux  yeux  du  sage  qu'un 
assemblage  d'hommes  artificiels  et  de  passions  factices  qui  sont 
l'ouvrage  de  toutes  ces  nouvelles  relations,  et  n'ont  aucun  vrai 
fondement  dans  la  nature.  Ce  que  la  réflexion  nous  apprend  là- 
dessus,  l'observation  le  confirme  parfaitement:  l'homme  sau- 
vage et  l'homme  policé  diffèrent  tellement  par  le  fond  du  cœur 
et  des  inclinations ,  que  ce  qui  fait  le  bonheur  suprême  de  l'un 
réduirait  l'autre  au  désespoir.  Le  premier  ne  respire  que  le  repos 
et  la  liberté;  il  ne  veut  que  vivre  et  rester  oisif,  et  l'ataraxie 
même  du  stoïcien  n'approche  pas  de  sa  profonde  indifférence 
pour  tout  autre  objet.  Au  contraire,  le  citoyen,  toujours  actif, 
sue ,  s'agite ,  se  tourmente  sans  cesse  pour  chercher  des  occu- 
pations encore  plus  laborieuses  ;  il  travaille  jusqu'à  la  mort,  il  y 
court  même  pour  se  mettre  en  état  de  vivre ,  ou  renonce  à  la  vie 
pour  acquérir  l'immortalité  :  il  fait  sa  cour  aux  grands  qu'il  hait, 
et  aux  riches  qu'il  méprise  ;  il  n'épargne  rien  pour  obtenir 
rhonneur  de  les  servir;  il  se  vante  orgueilleusement  de  sa  bassesse 
et  de  leur  protection  ;  et ,  fier  de  son  esclavage ,  il  parle  avec 
dédain  de  ceux  qui  n'ont  pas  l'honneur  de  le  partager.  Quel 
spectacle  pour  un  Caraïbe  que  les  travaux  pénibles  et  enviés 
d'un  ministre  européen!  Combien  de  morts  cruelles  ne  préférerait 
pas  cet  indolent  sauvage  à  l'horreur  d'une  pareille  vie,  qui  sou- 
vent n'est  pas  même  adoucie  par  le  plaisir  de  bien  faire!  Mais, 
pourvoir  le  but  de  tant  de  soins,  il  faudrait  que  ces  mots, 
puissance  et  réputation ,  eussent  un  sens  dans  son  esprit  ;  qu'il 
apprit  qu'il  y  a  une  sorte  d'hommes  qui  comptent  pour  quelque 
chose  les  regards  du  reste  de  l'univers,  qui  savent  être  heureux 
et  contents  d'eux-mêmes  sur  le  témoignage  d'autrui  plutôt  que  sur 
le  leur  propre.  Telle  est,  en  effet ,  la  véritable  cause  de  toutes 
ces  différences  :  le  sauvage  vit  en  lui-même;  l'homme  sociable, 
toujours  hors  de  lui,  ne  sait  vivre  que  dans  l'opinion  des  autres , 
et  c'est  pour  ainsi  dire  de  leur  seul  jugement  qu'il  lire  le  senti- 
ment de  sa  propre  existence.  Il  n*est  pas  de  mon  sujet  de  montrer 


DE  l'inégalité  parmi  LES  HOMMES.  105 


comment  d'une  telle  disposition  naît  tant  d'indifférence  pour  le 
bien  et  le  mal,  avec  de  si  beaux  discours  de  morale;  comment 
tout  se  réduisant  aux  apparences,  tout  devient  factice  et  joué» 
honneur ,  amitié ,  vertu  ,  et  souvent  jusqu'aux  vices  mêmes,  dont 
on  trouve  enfin  le  secret  de  se  glorifier  ;  comment ,  en  un  mot , 
demandant  toujours  aux  autres  ce  que  nous  sommes ,  et  n'o- 
sant jamais  nous  interroger  là-dessus  nous-mêmes ,  au  milieu  de 
tant  de  philosophie,  d'humanité,  de  politesse  et  de  maximes 
sublimes,  nous  n'avons  qu'un  extérieur  trompeur  et  frivole  ,  de 
l'honneur  sans  vertu ,  de  la  raison  sans  sagesse ,  et  du  plaisir  sans 
bonheur.  Il  me  suffit  d'avoir  prouvé  que  ce  n'est  point  là  l'état 
originel  de  l'homme,  et  que  c'est  le  seul  esprit  de  la  société,  et 
l'inégalité  qu'elle  engendre ,  qui  changent  et  altèrent  ainsi  toutes 
nos  inclinations  naturelles. 

J'ai  tâché  d'exposer  l'origine  et  le  progrès  de  l'inégalité,  réta- 
blissement et  l'abus  des  sociétés  politiques ,  autant  que  ces  choses 
peuvent  se  déduire  de  la  nature  de  l'homme  par  les  seules  lumières 
de  la  raison ,  et  indépendamment  des  dogmes  sacrés  qui  donnent 
à  l'autorité  souveraine  la  sanction  du  droit  divin.  Il  suit  de  cet  ex- 
posé que  l'inégalité,  étant  presque  nulle  dans  l'état  de  nature,  tire 
sa  force  et  son  accroissement  du  développement  de  nos  facultés  et 
des  progrès  de  l'esprit  humain ,  et  devient  enfin  stable  et  légitime 
par  l'établissement  de  la  propriété  et  des  lois.  Il  suit  encore  que 
l'inégalité  morale,  autorisée  par  le  seul  droit  positif ,  est  contraire 
au  droit  naturel  toutes  les  fois  qu'elle  ne  concourt  pas  en  même 
proportion  avecl'inégaHté  physique  ;  distinction  qui  détermine  suf- 
fisamment ce  qu'on  doit  penser  à  cet  égard  de  la  sorte  d'inégalité 
qui  règne  parmi  tous  les  peuples  policés ,  puisqu'il  est  manifeste- 
ment contre  la  loi  de  nature  ,  de  quelque  manière  qu'on  la  défi- 
nisse, qu'un  enfant  commande  à  un  vieillard,  qu'un  imbécile  con- 
duise un  homme  sage,  et  qu'une  poignée  de  gens  regorge  de  su- 
perfluités ,  tandis  que  la  multitude  affamée  manque  du  nécessaire  *. 

*  M.  G.  Petitain  s'étonne  que  Piousseau,  qui  s'appuie  souvent  du  témoi- 
gnage de  Buffon,  n'ait  pas  rappelé  le  passage  suivant,  qui  offre  comme  la 
substance  de  ce  discours  même  ;  a  L'homme  sauvage  est  de  tous  les  ani- 
«  maux  le  plus  singulier,  le  moins  connu  et  le  plus  difficile  à  décrire  : 
«  mais  nous  distinguons  si  peu  ce  que  la  nature  seule  nous  a  donné,  de 
•  ce  que  l'éducation,  rin;ilation,l'art  et  l'exemple  nous  ont  communiqué. 
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NOTES. 

DÉDICACE ,  page  3 1 . 

(1)  Hérodote  raconte  qu'après  le  meurtre  du  faux  Smerdis,  les  sept 
libérateurs  de  la  Perse  s'étant  assemblés  pour  délibérer  sur  la  forme 
du  gouvernement  qu'ils  donneraient  à  l'État ,  Otanès  opina  forte- 
ment pour  la  république;  avis  d'autant  plus  extraordinaire  dans 
la  bouche  d'un  satrape ,  qu'outre  la  prétention  qu'il  pouvait  avoir 
à  Tempire ,  les  grands  craignent  plus  que  la  mort  une  sorte  de 
gouvernement  qui  les  force  à  respecter  les  hommes.  Otanès, 
comme  on  peut  bien  croire,  ne  fut  point  écouté;  et  voyant  qu'on 
allait  procéder  à  l'élection  d'un  monarque ,  lui ,  qui  ne  voulait  ni 
obéir  ni  commander ,  céda  volontairement  aux  autres  concurrents 
son  droit  à  la  couronne ,  demandant  pour  tout  dédommagement 
d'être  libre  et  indépendant ,  lui  et  sa  postérité;  ce  qui  lui  fut  ac- 
cordé. Quand  Hérodote  ne  nous  apprendrait  pas  la  restriction 
qui  fut  mise  à  ce  privilège,  il  faudrait  nécessairement  la  sup- 
poser*; autrement  Otanès,  ne  reconnaissant  aucune  sorte  de 
loi ,  et  n'ayant  de  compte  à  rendre  à  personne ,  aurait  été  tout- 
puissant  dans  l'État ,  et  plus  puissant  que  le  roi  même.  Mais  il 
n'y  avait  guère  d'apparence  qu'un  homme  capable  de  se  conten- 
ter en  pareil  cas ,  d'un  tel  privilège ,  fût  capable  d'en  abuser.  En 

«  ou  nous  les  confondons  si  bien,  qu'il  ne  serait  pas  étonnant  que  nous  nous 
«  méc  nnnssions  totalement  au  portrait  d'un  sauvage ,  s  il  nous  était  pré- 
«  scnté  avec  les  vraies  couleurs  et  les  seuls  traits  naturels  qui  doivent  en 
«  faire  le  caractère. 

«  Un  sauvage  absolument  sauvage...  serait  un  spec'acle  curieux  pour  un 
«  philosophe  :  il  pourrait,  en  observant  son  sauvage,  évaluer  au  juste  la 
«  force  des  appétits  de  la  nature  :  il  y  verrait  l*àme  à  découvert,  il  en  dis- 
f  tinguerait  tous  les  mouvements  naturels,  et  peut-être  y  reconnaîtrait-il 
f  p!us  de  douceur,  de  tranquillité  et  de  calme  que  dans  h  sienne  ;  peut- 
ff  être  verrait-il  clairement  que  la  vertu  appartient  à  1  homme  sauvage  plus 
«  qu'à  l'iiomme  civilisé,  et  que  le  vice  n*a  pris  naissance  que  dans  la  so- 
«  ciété  »  Histoire  naturelle,  FariéLé  dans  Cespèce  humaine, 

*  Voyez  Hérodote,  liv,  lu,  chap.  83.  Montaigne  aussi  rapporte  ce  fait,  ainsi 
que  la  restriction  dont  il  s'agit,  en  disant  d'Otanf^s  «  qu'il  quitta  à  ses  com- 
«  paignons  son  droict  d'y  pouvoir  arriver  (  à  l'empire  )  par  eslection  ou 
«  par  sort,  pourveu  que  lui  et  les  siens  vescussent  en  cet  empire  hors  de 
«  toute  subjection  et  maistrise,  sauf  celle  des  loix  antiques,  et  y  eussent 
«  toute  liberté  qui  ne  porteroit  préjudice  à  icelles,  inipatientde  comman- 
«  dcr  comme  d'estre  commandé.  »  Liv.  ni,  ch.  7  (Éu.) 
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effet,  on  ne  voit  pas  que  ce  droit  ait  jamais  causé  le  moindre  trou- 
ble dans  le  royaume,  ni  par  le  sage  Olanès,  ni  par  aucun  de  ses 
descendants. 

PRÉFACE ,  page  39. 

(>)  Dès  mon  premier  pas  je  m'appuie  avec  confiance  sur  une  de 
ces  afutorités  respectables  pour  les  philosophes ,  parce  qu'elles  vien- 
nent d'une  raison  solide  et  sublime  qu'eux  seuls  savent  trouver  et 
sentir. 

«  Quelque  intérêt  que  nous  ayons  à  nous  connaître  nous-mé- 
«  mes ,  je  ne  sais  si  nous  ne  connaissons  pas  mieux  tout  ce  qui 
«  n'est  pas  nous.  Pourvus  par  la  nature  d'organes  uniquement  des- 
«  tinés  à  notre  conservation,  nous  ne  les  employons  qu'à  recevoir 
«  les  impressions  étrangères;  nous  ne  cherchons  qu'à  nous  rcpan- 
«  dre  au  dehors,  et  à  exister  hors  de  nous  :  trop  occupés  à  multi- 
«  plier  les  fonctions  de  nos  sens  et  à  augmenter  l'étendue  exlc- 
«  rieure  de  notre  être,  rarement  faisons-nous  usage  de  ce  sens  in- 
«  térieur  qui  nous  réduit  à  nos  vraies  dimensions ,  et  qui  sépare 
«  de  nous  tout  ce  qui  n'en  est  pas.  C'est  cependant  de  ce  sens  dont 
«  il  faut  nous  servir  si  nous  voulons  nous  connaitre ,  c'est  le  seul 
«  par  lequel  nous  puissions  nous  juger.  Mais  comment  donner  à 
«  ce  sens  son  activité  et  toute  son  étendue  ?  comment  dégager  no- 
«  tre  âme ,  dans  laquelle  il  réside ,  de  toutes  les  illusions  de  nôtre 
«  esprit?  Nous  avons  perdu  l'habitude  de  l'employer,  elle  est  de- 
«  meurée  sans  exercice  au  milieu  du  tumulte  de  nos  sensations 
«  corporelles ,  elle  s'est  desséchée  par  le  feu  de  nos  passions  ;  le 
«  cœur,  l'esprit,  les  sens,  tout  a  travaillé  contre  elle.  «  IIist.  nat., 
De  la  nature  de  l'homme. 

DISCOURS,  page  48. 

(3)  Les  changements  qu'un  long  usage  de  marcher  sur  deux 
pieds  a  pu  produire  dans  la  conformation  de  l'homme ,  les  rap- 
ports qu'on  observe  encore  entre  ses  bras  et  les  jambes  antérieures 
des  quadrupèdes,  et  l'induction  tirée  de  leur  manière  de  marcher, 
ont  pu  faire  naître  des  doutes  sur  celle  qui  devait  nous  être  la  plus 
naturelle.  Tous  les  enfants  commencent  par  marcher  à  quatre 
pieds,  et  ont  besoin  de  notre  exemple  et  de  nos  leçons  pour  apprendre 
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à  se  tenir  debout.  Il  y  a  même  des  nations  sauvages ,  telles  que 
lesHottentots ,  qui,  négligeant  beaucoup  les  enfants  ,  les  laissent 
marcher  sur  les  mains  si  longtemps,  qu'ils  ont  ensuite  bien  de  la 
peine  à  les  redresser  ;  autant  en  font  les  enfants  des  Caraïbes  des 
Antilles.  Il  y  a  divers  exemples  d'hommes  quadrupèdes  ;  et  je 
pourrais  entre  autres  citer  celui  de  cet  enfant  qui  fut  trouvé, 
en  1344 ,  auprès  de  Hesse ,  où  il  avait  été  nourri  par  des  loups , 
et  qui  disait  depuis  ,  à  la  cour  du  prince  Henri ,  que  ,  s'il  n'eût 
tenu  qu'à  lui ,  il  eût  mieux  aimé  retourner  avec  eux  que  de  vivre 
parmi  les  hommes.  Il  avait  tellement  pris  l'habitude  de  marcher 
comme  ces  animaux,  qu'il  fallut  lui  attacher  des  pièces  de  bois  qui 
le  forçaient  à  se  tenir  debout  et  en  équilibre  sur  ses  deux  pieds. 
Il  en  était  de  même  de  l'enfant  qu'on  trouva ,  en  1694 ,  dans  les 
forêts  de  Lithuanie ,  et  qui  vivait  parmi  les  ours.  Il  ne  donnait , 
dit  M.  de  Gondillac ,  aucune  marque  de  raison  ,  marchait  sur  ses 
pieds  et  sur  ses  mains ,  n'avait  aucun  langage ,  et  formait  des 
sons  qui  ne  ressemblaient  en  rien  à  ceux  d'un  homme.  Le  petit 
sauvage  d'Hanovre ,  qu'on  mena  il  y  a  plusieurs  années  à  la  cour 
d'Angleterre ,  avait  toutes  les  peines  du  monde  à  s'assujettir  à 
marcher  sur  deux  pieds;  et  l'on  trouva,  en  1719,  deux  autres 
sauvages  dans  les  Pyrénées ,  qui  couraient  par  les  montagnes  à 
la  manière  des  quadrupèdes.  Quant  à  ce  qu'on  pourrait  objecter 
que  c'est  se  priver  de  Tusage  des  mains  dont  nous  tirons  tant  d'avan- 
tages, outre  que  l'exempledes  singes  montre  que  la  main  peut  fort 
bien  être  employée  des  deux  manières ,  cela  prouverait  seulement 
que  rhomme  peut  donner  à  ses  membres  une  destination  plus 
commode  que  celle  de  la  nature ,  et  non  que  la  nature  a  destiné 
l'homme  à  marcher  autrement  qu'elle  ne  lui  enseigne. 

Mais  il  y  a,  ce  me  semble ,  de  beaucoup  meilleures  raisons  à  dire 
pour  soutenir  que  l'homme  est  un  bipède.  Premièrement,  quand 
on  ferait  voir  qu'il  a  pu  d'abord  être  conformé  autrement  que  nous 
ne  le  voyons  ,  et  cependant  devenir  enfin  ce  qu'il  est ,  ce  n'en  se- 
rait pas  assez  pour  conclure  que  cela  se  soit  fait  ainsi  ;  car ,  après 
avoir  montré  la  possibilité  de  ces  changements,  il  faudrait  encore, 
avant  que  de  les  admettre,  en  montrer  au  moins  la  vraisemblance. 
De  plus  ,  si  les  bras  de  l'homme  paraissent  avoir  pu  lui  servir  de 
jambes  au  besoin  ,  c'est  la  seule  observation  favorable  à  ce  sys- 
tème sur  un  grand  nombre  d'autres  qui  lui  sont  contraires.  Les 
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principales  sont,  que  la  manière  dont  la  tête  de  l'homme  est  atta- 
chée à  son  corps,  au  lieu  de  diriger  sa  vue  horizontalement, 
comme  l'ont  tous  les  autres  animaux ,  et  comme  il  l'a  lui-même 
en  marchant  debout ,  lui  eût  tenu ,  marchant  à  quatre  pieds  ,  les 
yeux  directement  fixés  vers  la  terre,  situation  très-peu  favorable 
à  la  conservation  de  l'individu  ;  que  la  queue  qui  lui  manque,  et 
dont  il  n'a  que  faire  marchant  à  deux  pieds ,  est  utile  aux  quadru- 
pèdes ,  et  qu'aucun  d'eux  n'en  est  privé  ;  que  le  sein  de  la  femme  ^ 
très-bien  situé  pour  un  bipède ,  qui  tient  son  enfant  dans  bQZ 
bras,  l'est  si  mal  pour  un  quadrupède,  que  nul  ne  l'a  placé  de 
cette  manière  ;  que  le  train  de  derrière  étant  d'une  excessive  hau- 
teur à  proportion  des  jambes  de  devant ,  ce  qui  fait  que  mar- 
chant à  quatre  pieds  nous  nous  traînons  sur  les  genoux,  le  tout  eût 
fait  un  animal  mal  proportionné  et  marchant  peu  commodément  ; 
que  s'd  eût  posé  le  pied  à  plat  ainsi  que  la  main,  il  aurait  eu  dans 
la  jambe  postérieure  une  articulation  de  moins  que  les  autres  ani- 
maux ,  savoir,  celle  qui  joint  le  canon  au  tibia  ;  et  qu'en  ne  posant 
que  la  pointe  du  pied,  comme  il  aurait  sans  doute  été  contraint 
de  le  faire,  le  tarse,  sans  parler  delapluraUté  des  os  qui  le  compo- 
sent, parait  trop  gros  pour  tenir  lieu  de  canon ,  et  ses  articulations 
avec  le  métatarse  et  le  tibia  trop  rapprochées  pour  donner  à  la 
jambe  humaine,  dans  cette  situation,  la  même  flexibilité  qu'ont 
celles  des  quadrupèdes.  L'exemple  des  enfants ,  étant  pris  dans 
un  âge  où  les  forces  naturelles  ne  sont  point  encore  développées 
ni  les  membres  raffermis  ,  ne  conclut  rien  du  tout  ;  et  j'aimerais 
autant  dire  que  les  chiens  ne  sont  pas  destinés  à  marcher ,  parce 
qu'ils  ne  font  que  ramper  quelques  semaines  après  leur  naissance. 
Les  faits  particuliers  ont  encore  peu  de  force  contre  la  pratique 
universelle  de  tous  les  hommes  ,  même  des  nations  qui,  n'ayant 
euauc'une  communication  avec  les  autres  ,  n'avaient  pu  rien  imi- 
ter d'elles.  Un  enfant  abandonné  dans  une  forêt  avant  que  de  pou- 
voir marcher,  et  nourri  par  quelque  bête,  aura  suivi  l'exemple 
de  sa  nourrice,  en  s'exerçant  à  marcher  comme  elle  ;  l'habitude 
lui  aura  pu  donner  des  facilités  qu'il  ne  tenait  point  de  la  nature  ; 
et  comme  des  manchots  parviennent,  à  force  d'exercice,  à  faire 
avec  leurs  pieds  tout  ce  que  nous  faisons  de  nos  mains ,  il  sera 
parvenu  enfin  à  employer  ses  mains  à  l'usage  des  pieds. 

HOLSS.  —  DISCOURS.  ; 
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Page  48. 

(4)  S'il  se  trouvait  parmi  mes  lecteurs  quelque  assez  mauvais 
physicien  pour  me  faire  des  difficultés  sur  la  supposition  de  cette 
fertilité  naturelle  de  la  terre ,  je  vais  lui  répondre  par  le  passage 
suivant  : 

«  Comme  les  végétaux  tirent  pour  leur  nourriture  beaucoup 
«  plus  de  substance  de  l'air  et  de  l'eau  qu'ils  n'en  tirenl  de  la  terre,  il 
«  arrive  qu'en  pourrissant  ils  rendent  à  la  terre  plus  qu'ils  n'en  ont 
«  tiré  ;  d'ailleurs  une  forêt  détermine  les  eaux  de  la  pluie  en  ar- 
«  rétant  les  vapeurs.  Ainsi ,  dans  un  bois  que  l'on  conserverait 
«  bien  longtemps  sans  y  loucher,  la  couche  de  terre  qui  sert  à  la 
K  végétation  augmenterait  considérablement;  mais  les  animaux 
«  rendant  moins  à  la  terre  qu'ils  n'en  tirent,  et  les  hommes  faisant 
«  des  consommations  énormes  de  bois  et  de  plantes  pour  le  feu  et 
«  pour  d'autres  usages,  il  s'ensuit  que  la  couche  de  terre  végétale 
«  d'un  pays  habité  doit  toujours  diminuer,  et  devenir  enfin  comme 
«  le  terrain  de  l'Arabie  Pétrée,  et  comme  celui  de  tant  d'autres  pro- 
«  vinces  de  l'Orient,  qui  est  en  effet  le  climat  le  plus  anciennement 
«  habité,  où  l'on  ne  trouve  que  du  sel  et  des  sables  :  carie  sel  fixe 
«  des  plantes  et  des  animaux  reste,  tandis  que  toutes  les  autres 
«  parties  se  volatilisent.  »  Hist.  nat.,  Preuves  de  la  Théorie  de  la 
terre,  art,  7. 

On  peut  ajouter  à  cela  la  preuve  de  fait  par  la  quantité  d'arbres 
et  de  plantes  de  toute  espèce  dont  étaient  remplies  presque  toutes 
les  îles  désertes  qui  ont  été  découvertes  dans  ces  derniers  siècles  ,^ 
et  par  ce  que  l'histoire  nous  apprend  des  forêts  immenses  qu'il  a 
fallu  abattre  par  toute  la  terre  à  mesure  qu'elle  s'est  peuplée  ou 
policée.  Sur  quoi  je  ferai  encore  les  trois  remarques  suivantes  : 
l'une ,  que  s'il  y  a  une  sorte  de  végétaux  qui  puissent  compenser 
la  déperdition  de  matière  végétale  qui  se  fait  parles  animaux ,  se- 
lon le  raisonnement  de  M.  de  Buffon,  ce  sont  surtout  les  bois, 
dont  les  têtes  et  les  feuilles  rassemblent  et  s'approprient  plus 
d'eaux  et  de  vapeurs  que  ne  font  les  autres  plantes  ;  la  seconde  , 
que  la  destruction  du  sol ,  c'est-à-dire  la  perte  de  la  substance  pro- 
pre à  la  végétation  ,  doit  s'accélérer  à  proportion  que  la  terre  est 
plus  cultivée,  et  que  les  habitants  plus  industrieux  consomment 
en  plus  grande  abondance  ses  productions  de  toute  espèce.  M9 
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troisième  et  plus  importante  remarque  est  que  les  fruits  des  arbres 
fournissent  à  l'animal  une  nourriture  plus  abondante  que  ne  peu- 
veht  faire  les  autres  végétaux  ;  expérience  que  j'ai  faite  moi-même^ 
ep  comparant  les  produits  de  deux  terrains  égaux  en  grandeur  et 
en  qualité,  l'un  couvert  de  châtaigniers ,  et  l'autre  semé  de  blé* 
Page.  48. 

(5)  Parmi  les  quadrupèdes,  les  deux  distinctions  les  plus  uni- 
verselles des  espèces  voraces  se  tirent ,  Tune  delà  figure  des  dents, 
et  l'autre  de  la  conformation  des  intestins.  Les  animaux  qui  ne  vi* 
vent  que  de  végétaux  ont  tous  les  dents  plates ,  comme  le  cheval , 
le  bœuf,  le  mouton ,  le  lièvre;  mais  les  voraces  les  ont  pointues , 
comme  le  chat ,  le  chien ,  le  loup ,  le  renard.  Et  quant  aux  intes- 
tins, les  frugivores  en  ont  quelques-uns,  tels  que  le  colon,  qui 
ne  se  trouvent  pas  dans  les  animaux  voraces.  Il  semble  donc  que 
rhomme  ayant  les  dents  et  les  intestins  comme  les  ont  les  ani- 
maux frugivores,  devrait  naturellement  être  rangé  dans  celte 
classe;  et  non-seulement  les  observations  anatomiques  confirment 
cette  opinion ,  mais  les  monuments  de  l'antiquité  y  sont  encore 
très-favorables.  «  Dicéarque,  dit  saint  Jérôme,  rapporte,  dans  ses 
«  livres  des  antiquités  grecques ,  que ,  sous  le  règne  de  Saturne^ 
«  oîi  la  terre  était  encore  fertile  par  elle-même  ,  nul  homme  ne 
«  mangeait  de  chair,  mais  que  tous  vivaient  des  fruits  et  deslé- 
«  gumesqui  croissaient  naturellement.  »  (Lib.  II,  adv.  Jovinian  ) 
Cette  opinion  se  peut  encore  appuyer  sur  les  relations  de  plusieurs 
voyageurs  modernes.  François  Gorréal  témoigne  entre  autres  que 
la  plupart  des  habitants  des  Lucayes  que  les  Espagnols  transpor- 
tèrent aux  îles  de  Cuba ,  de  Saint  Domingue  et  ailleurs,  mouru- 
rent pour  avoir  mangé  de  la  chair.  On  peut  voir  par  là  que  je  né- 
glige bien  des  avantages  que  je  pourrais  faire  valoir.  Car  la  proie 
étant  presque  l'unique  sujet  de  combat  entre  les  animaux  carnas- 
siers ,  et  les  frugivores  vivant  entre  eux  dans  une  paix  continuelle  ^ 
siTespèce  humaine  était  de  ce  dernier  genre,  il  est  clair  qu'elle 
aurait  eu  beaucoup  plus  de  facilité  à  subsister  dans  l'état  de  na- 
ture ,  beaucoup  moins  de  besoins  et  d'occasions  d'en  sortir. 

Page  49. 

(6)  Toutes  les  connaissances  qui  demandent  delà  réflexion, 
toutes  celles  qui  ne  s'acquièrent  que  par  l'enchaînement  des  idées- 
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et  ne  se  perfectionnent  que  successivement,  semblent  être  tout  à 
fait  iiors  de  la  portée  de  l'homme  sauvage ,  faute  de  communica- 
tion avec  ses  semblables,  c'est-à-dire  faute  de  l'instrument  qui 
sert  à  cette  communication ,  et  des  besoins  qui  la  rendent  né- 
cessaire. Son  savoir  et  son  industrie  se  bornent  à  sauter,  cou- 
rir, se  battre,  lancer  une  pierre,  escalader  un  arbre.  Mais 
s'il  ne  sait  que  ces  choses ,  en  revanche  il  les  sait  beaucoup  mieux 
que  nous ,  qui  n'en  avons  pas  le  même  besoin  que  lui  ;  et  comme 
elles  dépendent  uniquement  de  rexercice  du  corps ,  et  ne  sont 
susceptibles  d'aucune  communication  ni  d'aucun  progrès  d'un 
individu  à  l'autre,  le  premier  homme  a  pu  y  être  tout  aussi  habile 
que  ses  derniers  descendants. 

Les  relations  des  voyageurs  sont  pleines  d'exemples  de  la  force 
et  de  la  vigueur  des  hommes  chez  les  nations  barbares  et  sauvages  ; 
elles  ne  vantent  guère  moins  leur  adresse  et  leur  légèreté:  et 
comme  il  ne  faut  que  des  yeux  pour  observer  ces  choses,  rien 
n'empêche  qu'on  n'ajoute  foi  à  ce  que  certifient  là-dessus  des  té- 
moins oculaires;  j'en  tire  au  hasard  quelques  exemples  des  premiers 
livres  qui  me  tombent  sous  la  main. 

«LesHottentots,ditKolben,  entendent  mieux  la  pêche  que  les 
«  Européens  du  Gap.  Leur  habileté  est  égale  au  tilet ,  à  l'hameçon 
«  et  au  dard,  dans  les  anses  comme  dans  les  rivières.  Ils  ne- 
«  prennent  pas  moins  habilement  le  poisson  avec  la  main.  Ils  sont 
«  d'une  adresse  incomparable  à  la  nage.  Leur  manière  de  nager 
«  a  quelque  chose  de  surprenant,  et  qui  leur  est  tout  à  fait  propre. 
«  Jls  nagent  le  corps  droit  et  les  mains  étendues  hors  de  l'eau ,  de 
«  sorte  qu'ils  paraissent  marcher  sur  la  terre.  Dans  la  plus  grande 
«  agitation  de  la  mer,  et  lorsque  les  flots  forment  autant  de  mon-^ 
«i  tagnes ,  ils  dansent  en  quelque  sorte  sur  le  dos  des  vagues,  mon 
«  tant  et  descendant  comme  un  morceau  de  liège. 

<i  Les  Hottentots,  dit  encore  le  même  auteur,  sont  d'une 
«  adresse  surprenante  à  la  chasse,  et  la  légèreté  de  leur  course  passe 
«  l'imagination.  »  Il  s'étonne  qu'ils  ne  fassent  pas  plus  souvent 
un  mauvais  usage  de  leur  agilité,  ce  qui  leur  arrive  pourtant 
quelquefois,  comme  on  peut  juger  par  l'exemple  qu'il  en  donne. 
«  Un  matelot  hollandais,  en  débarquant  au  Gap,  chargea,  dit -il, 
u  un  Hottentot  de  l^  suivre  à  la  ville  avec  un  rouleau  de  tabac 
r.  d'environ  vingt  livres.  Lorsqu'ils  furent  tous  deux  à  quelque 
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«distance  de  la  troupe,  le  Ilotlentot  demanda  au  noatelot  s'iî 
«  savait  courir.  Courir?  répond  le  Hollandais;  oui,  fort  bien. 
«  Voyons,  reprit  l'Africain;  et,  fuyant  avec  le  labac,  il  disparut 
«  presque  aussitôt.  Le  matelot,  confondu  de  cette  merveilleuse 
«  vitesse ,  ne  pensa  point  à  le  poursuivre ,  et  ne  revit  jamais  ni  son 
«  tabac  ni  son  porteur. 

«  Ils  ont  la  vue  si  prompte  et  la  main  si  certaine,  que  les 
«  Européens  n'en  approchent  point.  A  cent  pas  ils  toucheront  d'un 
«  coup  de  pierre  une  marque  de  la  grandeur  d'un  demi-sou;  et  ce 
«  qu'il  y  a  de  plus  étonnant,  c'est  qu'au  lieu  de  fixer  comme  nous 
«  les  yeux  sur  le  but ,  ils  font  des  mouvements  et  des  contor- 
«  sions  continuelles.  Il  semble  que  leur  pierre  soit  portée  par  une 
«  main  invisible.  ^ 

Le  P.  du  Tertre  dit  à  peu  près,  sur  les  sauvages  des  Antilles, 
les  mêmes  choses  qu'on  vient  de  dire  sur  les  Hottentots  du  cap  de 
Bonne-Espérance.  Il  vante  surtout  leur  justesse  à  tirer  avec  leurs 
flèches  les  oiseaux  au  vol  et  les  poissons  à  la  nage,  qu'ils  prennent 
ensuite  en  plongeant.  Les  sauvages  de  l'Amérique  septentrionale 
ne  sont  pas  moins  célèbres  par  leur  force  et  par  leur  adresse  ;  et 
voici  un  exemple  qui  pourra  faire  juger  de  celle  des  Indiens  de  l'A- 
mérique méridionale  : 

En  l'année  1746  ,  un  Indien  de  Buenos- Ayres ,  ayant  été  con- 
damné aux  galères  à  Cadix  ,  proposa  au  gouverneur  de  racheter 
sa  liberté  en  exposant  sa  vie  dans  une  fête  publique.  Il  promit  qu'il 
attaquerait  seul  le  plus  furieux  taureau,  sans  autre  arme  en  main 
qu'une  corde  ;  qu'il  le  terrasserait,  qu'il  le  saisirait  avec  sa  corde 
par  telle  partie  qu'on  indiquerait,  qu'il  le  sellerait,  le  briderait ,  le 
monterait,  et  combattrait,  ainsi  monté,  deux  autres  taureaux  de? 
plus  furieux  qu'on  ferait  sortir  du  Torillo,  et  qu'il  les  mettrait  tous 
à  mort  l'un  après  l'autre  dans  l'instant  qu'on  le  lui  commanderait , 
et  sans  le  secours  de  personne  ;  ce  qui  lui  fut  accordé.  L'Indien  tint 
parole ,  et  réussit  dans  tout  ce  qu'il  avait  promis.  Sur  la  manière 
dont  il  s'y  prit ,  et  sur  tout  le  détail  du  combat ,  on  peut  consulter 
le  premier  tome  in-12  des  Observations  sur  l'Histoire  naturelle  g 
de  M.  Gautier,  d'où  ce  fait  est  tiré,  page  262.  . 
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Page  51. 

(7)  «  La  durée  de  la  vie  des  chevaux,  dit  M.  de  Buffon,  est, 
«  comme  dans  toutes  les  autres  espèces  d'animaux ,  proportionnée 
«  à  la  durée  du  temps  de  leur  accroissement.  L'homme ,  qui  est 
«  quatorze  ans  à  croitre ,  peut  vivre  six  ou  sept  fois  autant  de 
«  temps ,  c'est-à-dire  quatre-vingt-dix  ou  cent  ans  ;  le  cheval ,  dont 
«  l'accroissement  se  fait  en  quatre  ans,  peut  vivre  six  ou  sept  fois 
«autant,  c'est-à-dire,  vingt- cinq  ou  trente  ans.  Les  exemples  qui 
«  pourraient  être  contraires  à  cette  règle  sont  si  rar^s,  qu'on  ne 
«  doit  pas  même  les  regarder  comme  une  exception  dont  on  puisse 
«  tirer  des  conséquences  ;  et  comme  les  gros  chevaux  prennent 
«  leur  accroissement  en  moins  de  temps  que  les  chevaux  fins ,  ils 
«  vivent  aussi  moins  de  temps  ,  et  sont  vieux  dès  l'âge  de  quinze 
«  ans.  »  HiST.  nat.,  du  Cheval, 

Page  51. 

(8)  Je  crois  voir  entre  les  animaux  carnassiers  et  les  frugivores 
une  autre  différence  encore  plus  générale  que  celle  que  j'ai  remar- 
quée dans  la  note  5,  puisque  celle-ci  s'étend  jusqu'aux  oiseaux. 
Cette  différence  consiste  dans  le  nombre  des  petits,  qui  n'excède 
jamais  deux  à  chaque  portée  pour  les  espèces  qui  ne  vivent  que  de 
végétaux,  et  qui  va  ordinairement  au  delà  de  ce  nombre  pour  les 
animaux  voraces.  Il  est  aisé  de  connaître,  à  cet  égard,  la  des- 
tination de  la  nature  par  le  nombre  des  mamelles,  qui  n'est  que  de 
deux  dans  chaque  femelle  de  la  première  espèce,  comme  la  jument, 
la  vache,  la  chèvre,  la  biche,  la  brebis,  etc.,  et  qui  est  toujours  de 
six  ou  de  huit  dans  les  autres  femelles,  comme  la  chienne,  la  chatte, 
la  louve ,  la  tigresse ,  etc.  La  poule ,  l'oie,  la  cane ,  qui  sont  toutes 
des  oiseaux  voraces,  ainsi  que  l'aigle,  l'épervier,  la  chouette, 
pondent  aussi  et  couvent  un  grand  nombre  d'œufs,  ce  qui  n'arrive 
jamais  à  la  colombe,  à  la  tourterelle,  ni  aux  oiseaux  qui  ne  man- 
gent absolument  que  du  grain  ,  lesquels  ne  pondent  et  ne  couvent 
guère  que  deux  œufs  à  la  fois.  La  raison  qu'on  peut  donner  de  celle 
différence  est  que  les  animaux  qui  ne  vivent  que  d'herbes  et  de 
plantes,  demeurant  presque  tout  le  jour  à  la  pâture,  et  étant  forcés 
d'employer  bea-ucoup  de  temps  à  se  nourrir,  ne  pourraient  suffire 
à  allaiter  plusieurs  petits; au  lieu  oue  les  voraces,  faisant  leur  repas 
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presque  en  un  instant ,  peuvent  plus  aisément  et  plus  souvent  re- 
tourner à  leurs  petits  et  à  leur  chasse,  et  reparer  la  dissipation 
d'une  si  grande  quantité  de  lait.  Il  y  aurait  à  tout  ceci  bien  des 
observations  particulières  et  des  réflexions  à  faire  ;  mais  ce  n'en 
est  pas  ici  le  lieu ,  et  il  me  suffit  d'avoir  montré  dans  cette  partie 
ie  système  le  plus  général  de  la  nature ,  système  qui  fournit  une 
nouvelle  raison  de  tirer  l'homme  de  la  classe  des  animaux  car- 
nassiers ,  et  de  le  ranger  parmi  les  espèces  frugivores. 

Page  56. 

(9)  Un  auteur  célèbre ,  calculant  les  biens  et  les  maux  de  la  vie 
humaine ,  et  comparant  les  deux  sommes  ,  a  trouvé  que  la  dernière 
surpassait  l'autre  de  beaucoup,  et  qu'à  tout  prendre  la  vie  était 
pour  l'homme  un  assez  mauvais  présent.  Je  ne  suis  point  surpris 
de  sa  conclusion  ;  il  a  tiré  tous  ses  raisonnements  de  la  constitution 
de  l'homme  civil  :  s'il  fût  remonté  jusqu'à  l'homme  naturel,  on 
peut  juger  qu'il  eût  trouvé  des  résultats  très-différents,  qu'il  eût 
aperçu  que  i'homme  n'a  guère  de  maux  que  ceux  qu'il  s'est  donnés 
lui-même,  et  que  la  nature  eût  été  justifiée.  Ce  n'est  pas  sans 
peine  que  nous  sommes  parvenus  à  nous-  rendre  si  malheureux. 
Quand  d'un  côté  l'on  considère  les  immenses  travaux  des  hommes, 
tant  de  sciences  approfondies ,  tant  d'arts  inventés ,  tant  de  forces 
employées ,  des  abimes  comblés ,  des  montagnes  rasées ,  des  ro- 
chers brisés ,  des  fleuves  rendus  navigables ,  des  terres  défrichées, 
des  lacs  creusés,  des  marais  desséchés,  des  bâtiments  énormes  éle- 
vés sur  la  terre ,  la  mer  couverte  de  vaisseaux  et  de  matelots ,  et 
que  de  l'autre  on  recherche  avec  un  peu  de  méditation  les  vrais 
avantages  qui  ont  résulté  de  tout  cela  pour  le  bonheur  de  l'espèce 
humaine,  on  ne  peut  qu'être  frappé  de  l'étonnante  disproportion 
qui  règne  entre  ces  choses ,  et  déplorer  l'aveuglement  de  l'homme, 
qui,  pour  nourrir  son  fol  orgueil,  et  je  ne  sais  quelle  vaine  admira- 
tion de  lui-même ,  le  fait  courir  avec  ardeur  après  toutes  les  mi- 
sères dont  il  est  susceptible ,  et  que  lif  bienfaisante  nature  avait 
pris  soin  d'écarter  de  lui. 

Les  hommes  sont  méchants,  une  triste  et  continuelle  expérience 
dispense  de  la  preuve  ;  cependant  l'homme  est  naturellement  bon , 
je  crois  l'avoir  démontré  :  qu'est-ce  donc  qui  peut  l'avoir  dépravé 
à  ce  point,  sinon  les  changements  survenus  dans  sa  constitution, 
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les  progrès  qu'il  a  faits  et  les  connaissances  qu'il  a  acquises? 
Qu'on  admire  tant  qu'on  voudra  la  société  humaine,  il  n'en  sera 
pas  moins  vrai  qu'elle  porte  nécessairement  les  hommes  à  s'entre- 
haïr  à  proportion  que  leurs  intérêts  se  croisent,  à  se  rendre  mutuel- 
lement des  services  apparents ,  et  à  se  faire  en  effet  tous  les  maux 
imaginables.  Que  peut-on  penser  d'un  commerce  où  la  raison  de 
chaque  particulier  lui  dicte  des  maximes  directement  contraires  à 
celles  que  la  raison  publique  prêcîhe  au  corps  de  la  société  ,  et  où 
chacun  trouve  son  compte  dans  le  malheur  d'autrui  ?  Il  n'y  a  peut- 
être  pas  un  homme  aisé  à  qui  des  héritiers  avides ,  et  souvent  ses 
propres  enfants,  ne  souhaitent  la  mort  en  secret;  pas  un  vaisseau 
en  mer  dont  le  naufrage  ne  fut  une  bonne  nouvelle  pour  quelque 
négociant,  pas  une  maison  qu'un  débiteur  de  mauvaise  foi  ne  vou- 
lût voir  brûler  avec  tous  les  papiers  qu'elle  contient,  pas  un  peuple 
qui  ne  se  réjouisse  des  désastres  de  ses  voisins.  C'est  ainsi  que 
nous  trouvons  notre  avantage  dans  le  préjudice  de  nos  semblables , 
et  que  la  perte  de  l'un  fait  presque  toujours  la  prospérité  de  l'autre. 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  dangereux  encore,  c'est  que  les  calamités 
publiques  font  l'attente  etl'espoir  d'une  multitude  de  particuliers: 
les  uns  veulent  des  maladies,  d'autresla  mortalité,  d'autres  la  guerre, 
d'autres  la  famine.  J'ai  vu  des  hommes  affreux  pleurer  de  douleur 
aux  apparences  d'une  année  fertile;  et  le  grand  et  funeste  incendie 
de  Londres,  qui  coûta  la  vie  ou  les  biens  à  tant  de  malheureux,  fit 
peut-être  la  fortune  à  plus  de  dix  mille  personnes.  Je  sais  que  Mon- 
taigne blâme  l'Athénien  Démades  d'avoir  fait  punir  un  ouvrier 
qui ,  vendant  fort  cher  des  cercueils  ,  gagnait  beaucoup  à  la  mort 
des  citoyens  :  mais  la  raison  que  Montaigne  allègue  étant  qu'il 
faudrait  punir  tout  le  monde,  il  est  évident  qu'elle  confirme  les 
miennes.  Qu'on  pénètre  donc ,  au  travers  de  nos  frivoles  démons- 
trations de  bienveillance ,  ce  qui  se  pass-e  au  fond  des  cœurs  ;  et 
qu'on  réfléchisse  à  ce  que  doit  être  un  état  de  choses  où  tous  les 
hommes  sont  forcés  de  se  caresser  et  de  se  détruire  mutuellement, 
et  où  ils  naissent  ennemis  par  devoir  et  fourbes  par  intérêt.  Si 
Ton  me  répond  que  la  société  est  tellement  constituée  que  chaque 
homme  gagne  à  servir  les  autres ,  je  répliquerai  que  cela  serait  fort 
bien  s'il  ne  gagnait  encore  plus  à  leur  nuire.  Il  n'y  a  point  de  profit 
si  légitime  qui  ne  soit  surpassé  par  celui  qu'on  peut  faire  illégiti- 
mement ,  et  le  tort  fait  au  prochain  est  toujours  plus  lucratif  que 
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les  services.  Il  ne  s'agit  donc  plus  que  de  trouver  les  moyens  de 
s'assurer  l'impunité,  et  c'est  à  quoi  ies  puissants  emploient  toutes 
leurs  forces ,  et  les  faibles  toutes  leurs  ruses. 

L'homme  sauvage,  quand  il  a  dîné,  est  en  paix  avec  toute 
la  nature,  et  l'ami  de  tous  ses  semblables.  S'agit.il  quelquefois  de 
disputer  son  repas,  il  n'en  vient  jamais  aux  coups  sans  avoir  aupa- 
ravant comparé  la  difficulté  de  vaincre  avec  celle  de  trouver 
ailleurs  sa  subsistance;  et  comme  l'orgueil  ne  se  mêle  pas  du  com- 
bat ,  il  se  termine  par  quelques  coups  de  poing  ;  le  vainqueur  mange, 
le  vaincu  va  chercher  fortune,  et  tout  est  pacifié.  Mais  chez 
l'homme  en  société  ce  sont  bien  d'autres  affaires  :  il  s'agit  premiè- 
rement de  pourvoir  au  nécessaire ,  et  puis  au  superflu  ;  ensuite 
viennent  les  délices ,  et  puis  des  immenses  richesses ,  et  puis  des 
sujets ,  et  puis  des  esclaves  ;  il  n'a  pas  un  moment  de  relâche  :  ce 
qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  qtie  moins  les  besoins  sont  natu- 
rels et  pressants ,  plus  les  passions  augmentent ,  et,  qui  pis  est ,  le 
pouvoir  de  les  satisfaire  ;  de  sorte  qu'après  de  longues  prospéri- 
tés ,  après  avoir  englouti  bien  des  trésors  et  désolé  bien  des  hom- 
mes, mon  héros  finira  par  tout  égorger,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  l'uni- 
que maître  de  l'univers.  Tel  est  en  abrégé  le  tableau  moral ,  sinon 
de  la  vie  humaine,  au  moins  des  prétentions  secrètes  du  cœur  de 
tout  homme  civilisé. 

Comparez  sans  préjugés  l'état  de  l'homme  civil  avec  celui  de 
l'homme  sauvage ,  et  recherchez ,  si  vous  le  pouvez ,  combien  , 
outre  sa  méchanceté,  ses  besoins  et  ses  misères,  le  premier  a 
ouvert  de  nouvelles  portes  à  la  douleur  et  à  la  mort.  Si  vous  con- 
sidérez les  peines  d'esprit  qui  nous  consument ,  les  passions  vio- 
lentes qui  nous  épuisent  et  nous  désolent,  les  travaux  excessifs 
dont  les  pauvres  sont  surchargés ,  la  mollesse  encore  plus  dange- 
reuse à  laquelle  les  riches  s'abandonnent,  et  qui  font  mourir  les  uns 
de  leurs  besoins  et  les  autres  de  leurs  excès  ;  si  vous  songez  aux 
monstrueux  mélanges  des  aliments,  à  leurs  pernicieux  assaisonne- 
ments ,  aux  denrées  corrompues ,  aux  drogues  falsifiées ,  aux  fri- 
ponneries de  ceux  qui  les  vendent ,  aux  erreurs  de  ceux  qui  les 
administrent,  au  poison  des  vaisseaux  dans  lesquels  on  les  prépare  ; 
si  vous  faites  attention  aux  maladies  épidémiques  engendrées  par 
le  mauvais  air  parmi  des  multitudes  d'hommes  rassemblés ,  à  celles 
qu'occasionnent  la  délicatesse  de  notre  manière  de  vivre,  les  pas- 
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sages  alternatifs  de  l'intérieur  de  nos  maisons  au  grand  air,  l'usage 
des  habillements  pris  ou  quittés  avec  trop  peu  de  précaution.,  et 
tous  les  soins  que  notre  sensualité  excessive  a  tournés  en  habitudes 
nécessaires,  et  dont  la  négligence  ou  la  privation  nous  coûte  en- 
suite la  vie  ou  la  santé  ;  si  vous  mettez  en  ligne  de  compte  les 
incendies  et  les  tremblements  de  terre  qui,  consumant  ou  renver- 
sant des  villes  entières,  en  font  périr  les  habitants  par  milliers  ;  en 
un  mot,  si  vous  réunissez  les  dangers  que  toutes  ces  causes  assem- 
blent continuellement  sur  nos  tètes ,  vous  sentirez  combien  la  nar 
ture  nous  fait  payer  cher  le  mépris  que  nous  avons  fait  de  ses 
leçons. 

Je  ne  répéterai  point  ici  sur  la  guerre  ce  que  j'en  ai  dit  ailleurs  ; 
mais  je  voudrais  que  les  gens  instruits  voulussent  ou  osassent 
donner  une  fois  au  public  le  détail  des  horreurs  qui  se  commettent 
dans  les  armées  par  les  entrepreneurs  des  vivres  et  des  hôpitaux  : 
on  verrait  que  leurs  manœuvres,  non  trop  secrètes ,  par  lesquelles 
les  plus  brillantes  armées  se  fondent  en  moins  de  rien ,  font  plus 
périr  de  soldats  que  n'en  moissonne  le  fer  ennemi.  C'est  encore  un 
calcul  non  moins  étonnant  que  celui  des  hommes  que  la  mer  en- 
gloutit tous  les  ans ,  soit  par  la  faim ,  soit  par  le  scorbut,  soit  par 
les  pirates ,  soit  par  le  feu  ,  soit  par  les  naufrages.  Il  est  clair  qu'il 
faut  mettre  aussi  sur  le  compte  de  la  propriété  établie,  et  par  con- 
séquent de  la  société,  les  assassinats,  les  empoisonnements,  les  vols 
de  grands  chemins ,  et  les  punitions  mêmes  de  ces  crimes ,  puni- 
tions nécessaires  pour  prévenir  de  plus  grands  maux,  mais  qui, 
pour  le  meurtre  d'un  homme,  coûtant  la  vie  à  deux  ou  davantage, 
ne  laissent  pas  de  doubler  réellement  la  perte  de  l'espèce  humaine. 
Combien  de  moyens  honteux  d'empêcher  la  naissance  des  hommes, 
et  de  tromper  la  nature  ;  soit  par  ces  goûts  brutaux  et  dépravés 
qui  insultent  son  plus  charmant  ouvrage ,  goûts  que  les  sauvages 
ni  les  animaux  ne  connurent  jamais ,  et  qui  ne  sont  nés  dans  les 
pays  policés  que  d'une  imagination  corrompue  ;  soit  par  ces  avorte- 
ments  secrets,  dignes  fruits  de  la  débauche  et  de  l'honneur  vicieux  ; 
soit  par  l'exposition  ou  le  meurtre  d'une  multitude  d'enfants,  vic- 
times de  la  misère  de  leurs  parents,  ou  de  la  honte  barbare  de  leurs 
mères;  soit  entîn  par  la  mutilation  de  ces  malheureux  dont  une 
partie  de  l'existence  et  toute  la  postérité  sont  sacrifiées  à  de  vai- 
nes chansons,  ou  ce  qui  est  pis  encore  .  à  la  brutale  jalousie  de 
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quelques  hommes;  mutilation  qui ,  dans  ce  dernier  cas,  outrage 
doublement  la  nature,  et  parle  traitement  que  reçoivent  ceux 
qui  la  souffrent,  et  par  Tusage  auquel  ils  sont  destinés  ! 

Mais  n  est-il  pas  raille  cas  plus  fréquents  et  plus  dangereux  en- 
core, où  les  droits  paternels  offensent  ouvertement  l'humanité? 
Combien  de  talents  enfouis  et  d'inclinations  forcées  par  l'impru- 
dente contrainte  des  pères!  combien  d'hommes  se  seraient  distin- 
gués dans  un  état  sortable  ,  qui  meurent  malheureux  et  déshono- 
rés dans  un  autre  état  pour  lequel  ils  n'avaient  aucun  goût!  com- 
bien de  mariages  heureux,  mais  inégaux,  ont  été  rompus  ou  trou- 
blés., et  combien  de  chastes  épouses  déshonorées  par  cet  ordre  des 
.conditions,  toujours  en  contradiction  avec  celui  de  la  nature! 
combien  d'autres  unions  bizarres  formées  par  l'intérêt  et  désa- 
vouées par  l'amour  et  par  la  raison  !  combien  même  d'époux  hon- 
nêtes et  vertueux  font  mutuellement  leur  supplice  pour  avoir  été 
mal  assortis!  combien  déjeunes  et  malheureuses  victimes  de  l'a- 
varice de  leurs  parents  se  plongent  dans  le  vice ,  ou  passent  leurs 
tristes  jours  dans  les  larmes ,  et  gémissent  dans  des  liens  indisso- 
lubles que  le  cœur  repousse  et  que  l'or  seul  a  formés  !  Heureuses 
quelquefois  celles  que  leur  courage  et  leur  vertu  même  arrachent 
à  la  vie  avant  qu'une  violence  barbare  les  force  a  la  passer  dans 
le  crime  ou  dans  le  désespoir!  Pardonnez-le-moi,  père  et  mère 
à  jamais  déplorables  :  j'aigris  à  regret  vos  douleurs;  mais  puissent- 
elles  servir  d'exemple  éternel  et  terrible  à  quiconque  ose,  au 
nom  même  de  la  nature ,  violer  le  plus  sacré  de  ses  droits  ! 

Si  je  n'ai  parlé  que  de  ces  nœuds  mal  formes  qui  sont  l'ouvrage 
de  notre  police ,  pense-t-on  que  ceux  où  l'amour  et  la  sympathie 
ont  présidé  soient  eux-mêmes  exempts  d'inconvénients?  Que  serait- 
ce  si  j'entreprenais  de  montrer  l'espèce  humaine  attaquée  dans  sa 
source  même ,  et  jusque  dans  le  plus  saint  de  tous  les  liens ,  où  l'on 
n'ose  plus  écouter  la  nature  qu'après  avoir  consulté  la  fortune,  et 
où,  le  désordre  civil  confondant  les  vertus  et  les  vices,  la  continence 
devient  une  précaution  criminelle,  et  le  refus  de  donner  la  vie  à  son 
semblable  un  acte  d'humanité!  Mais,  sans  déchirer  le  voile  qui  cou- 
vre tant  d'horreurs,  contenions-nous  d'indiquer  le  mal  auquel 
d'autres  doivent  apporter  le  remède. 

Qu'on  ajoute  à  tout  cela  celte  quantité  de  métiers  malsains  qui 
abrègent  les  jours  ou  détruisent  le  tempérament ,  tels  que  sont  les 
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travaux  des  mines ,  les  diverses  préparations  de  métaux,  des  miné- 
raux, surtout  du  plomb,  du  cuivre,  du  mercure,  du  cobalt,  de 
larsenic,  du  réalgar  ;  ces  autres  métiers  périlleux  qui  coûtent  tous 
les  jours  la  vie  à  quantité  d'ouvriers ,  les  uns  couvreurs ,  d'autres 
charpentiers ,  d'autres  maçons ,  d'autres  travaillant  aux  carrières  ; 
qu'on  réunisse,  dis -je,  tous  ces  objets,  et  Ton  pourra  voir  dans 
l'établissement  et  la  perfection  des  sociétés  les  raisons  de  la  di- 
minution de  l'espèce ,  observée  par  plus  d'un  philosophe. 

Le  luxe ,  impossil)le  à  prévenir  chez  des  hommes  avides  de 
leurs  propres  commodités  et  de  la  considération  des  autres,  achève 
bientôt  le  mal  que  les  sociétés  ont  commencé;  et,  sous  prétexte 
de  faire  vivre  les  pauvres ,  qu'il  n'eût  pas  fallu  faire ,  il  appauvrit 
tout  le  reste,  et  dépeuple  l'État  tôt  ou  tard. 

Le  luxe  est  un  remède  beaucoup  pire  que  le  mal  qu'il  prétend 
guérir;  ou  plutôt  il  est  lui-même  le  pire  de  tous  les  maux  dans 
quelque  État ,  grand  ou  petit ,  que  ce  puisse  être ,  et  qui ,  pour 
nourrir  des  foules  de  valets  et  de  misérables  qu'il  a  faits,  accable 
et  ruine  le  laboureur  et  le  citoyen  ;  semblable  à  ces  vents  brûlants 
du  midi  qui ,  couvrant  l'herbe  et  la  verdure  d'insectes  dévorants , 
ôtent  la  subsistance  aux  animaux  utiles ,  et  portent  la  disette  et 
la  mort  dans  tous  les  lieux  où  ils  se  font  sentir. 

De  la  société  et  du  luxe  qu'elle  engendre  naissent  les  arts  libé- 
raux et  mécaniques ,  le  commerce,  les  lettres,  et  toutes  ces 
inutilités  qui  font  fleurir  l'industrie ,  enrichissent  et  perdent  les 
États.  La  raison  de  ce  dépérissement  est  très-simple.  Il  est  aisé 
de  voir  que ,  par  sa  nature ,  l'agriculture  doit  être  le  moins  lucratif 
^  tous  les  arts ,  parce  que  son  produit  étant  de  l'usage  le  plus 
^Indispensable  pour  tous  les  hommes,  le  prix  en  doit  être  pro-^ 
portionné  aux  facultés  des  plus  pauvres.  Du  même  principe  on 
peut  tirer  celte  règle,  qu'en  général  les  arts  sont  lucratifs  en  raison 
inverse  de  leur  utilité,  et  que  les  plus  nécessaires  doivent  enfin 
devenir  les  plus  négligés.  Par  où  l'on  voit  ce  qu'il  faut  penser  des 
vrais  avantages  de  l'industrie,  et  de  l'effet  réel  qui  résulte  de  ses 
progrès . 

Telles  sont  les  causes  sensibles  de  toutes  les  misères  où  l'opu- 
lence précipite  enfin  les  nations  les  plus  admirées.  A  mesure  que 
l'industrie  et  les  arts  s'étendent  et  fleurissent,  le  cultivateur  mé- 
prisé, chargé  d'impôts  nécessaires  à  l'entretien  du  luxe,  et  con- 
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damné  à  passer  sa  vie  onlre  le  travail  et  la  faim ,  abandonne  ses 
champs  pour  aller  chercher  dans  les  villes  le  pain  qu'il  y  devrait 
porter.  Plus  les  capitales  frappent  d'admiration  les  yeux  stupides 
du  peuple ,  plus  il  faudrait  gémir  de  voir  les  campagnes  abandon- 
nées, les  terres  en  friche,  et  les  grands  chemins  inondés  de  mal- 
heureux ciljoyens  devenus  mendiants  ou  voleurs,  et  destinés  à  finir 
un  jour  leur  misère  sur  la  roue  ou.  sur  un  fumier.  C'est  ainsi  que 
rÉtats'enrichissant  d'un  côté,  s'affaiblit  et  se  dépeuple  de  l'autre,  et 
que  les  plus  puissantes  monarchies  ,  après  bien  des  travaux  pour 
se  rendre  opulentes  et  désertes,  finissent  par  devenir  la  proie  des 
nations  pauvres,  qui  succombent  à  la  funeste  tentation  de  les  enva- 
hir, et  qui  s'enrichissent  et  s'affaiblissent  à  leur  tour,  jusqu'à  ce 
qu'elles  soient  elles-mêmes  envahies  et  détruites  par  d'autres. 

Qu'on  daigne  nous  expliquer  une  fois  ce  qui  avait  pu  produire 
ces  nuées  de  barbares  qui,  durant  tant  de  siècles,  ont  inondé  l'Eu- 
rope ,  l'Asie  et  l'Afrique.  Était-ce  à  l'industrie  de  leurs  arts ,  à  la 
sagesse  de  leurs  lois ,  à  l'excellence  de  leur  police,  qu'ils  devaient 
cette  prodigieuse  population.^  Que  nos  savants  veuillent  bien  nous 
dire  pourquoi ,  loin  de  multiplier  à  ce  point,  ces  hommes  féroces 
et  brutaux,  sans  lumières,  sans  frein,  sans  éducation ,  ne  s'entr'é- 
gorgeaient  pas  tous  à  chaque  instant  pour  se  disputer  leur  pâ- 
ture ou  leur  chasse  :  qu'ils  nous  expliquent  comment  ces  miséra- 
bles ont  eu  seulement  la  hardiesse  de  regarder  en  face  de  si  habiles 
gens  que  nous  étions,  avec  une  si  belle  discipline  militaire;  de 
si  beaux  codes  et  de  si  sages  lois  ;  enfin  pourquoi ,  depuis  que 
la  société  s'est  perfectionnée  dans  les  pays  du  Nord  ,  et  qu'on  y  a 
tant  pris  de  peine  pour  apprendre  aux  hommes  leurs  devoirs  mu- 
tuels et  l'art  de  vivre  agréablement  et  paisiblement  ensemble ,  on 
n'en  voit  plus  rien  sortir  de  semblable  à  ces  multitudes  d'hom- 
mes qu'il  produisait  autrefois.  J'ai  bien  peur  que  quelqu'un  ne 
s'avise  à  la  fin  de  me  répondre  que  toutes  ces  grandes  choses ,  sa- 
voir, les  arts,  les  sciences  et  les  lois,  ont  été  très-sagement  inven- 
tées par  les  hommes  comme  une  peste  salutaire  pour  prévenir 
l'excessive  multiplication  de  l'espèce  ,  de  peur  que  ce  monde ,  qui 
nous  est  destiné,  ne  devint  à  la  fin  trop  petit  pour  ses  habitants. 

Quoi  donc  !  faut-il  détruire  les  sociétés ,  anéantir  le  tien  et  le 
mien,  et  retourner  vivre  dans  les  forêts  avec  les  ours  ?  consé- 
quence à  la  manière  de  mes  adversaires ,  que  j'aime  autant  pré- 
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Tenir  que  de  leur  laisser  la  honte  de  la  tirer.  0  vous  à  qui  la 
voix  céleste  ne  s'est  point  fait  entendre ,  et  qui  ne  reconnaissez 
pour  votre  espèce  d'autre  destination  que  d'achever  en  paix  cette 
courte  vie  ;  vous  qui  pouvez  laisser  au  milieu  des  villes  vos  funes- 
tes acquisitions,  vos  esprits  inquiets  ,  vos  cœurs  corrompus  et  vos 
désirs  effrénés  ;  reprenez  ,  puisqu'il  dépend  de  vous ,  votre  anti- 
que et  première  innocence  ;  allez  dans  les  bois  perdre  la  vue  et  la 
mémoire  des  crimes  de  vos  contemporains,  et  ne  craignez  point 
d'avilir  votre  espèce  en  renonçant  à  ses  lumières  pour  renoncer  à 
SCS  vices.  Quant  aux  hommes  semblables  à  moi ,  dont  les  passions 
ont  détruit  pour  toujours  l'originelle  simplicité ,  qui  ne  peuvent 
plus  se  nourrir  d'herbes  et  de  glands,  ni  se  passer  de  lois  et  de 
chefs  ;  ceux  qui  furent  honorés  dans  leur  premier  père  de  leçons 
surnaturelles;  ceux  qui  verront,  dans  l'intention  de  donner  d'a- 
bord aux  actions  humaines  une  moralité  qu'elles  n'eussent  de 
longtemps  acquise ,  la  raison  d'un  précepte  indifférent  par  lui- 
même  et  inexplicable  dans  tout  autre  système  ;  ceux,  en  un  mot, 
qui  sont  convaincus  que  la  voix  divine  appela  tout  le  genre  hu- 
main aux  lumières  et  au  bonheur  des  célestes  intelligences  :  lous 
ceux-là  tâcheront,  par  l'exercice  des  vertus  qu'ils  s'obligent  à 
pratiquer  en  apprenant  à  les  connaître ,  de  mériter  le  prix  éternel 
qu'ils  en  doivent  attendre  ;  ils  respecteront  les  sacrés  liens  des  so- 
ciétés dont  ils  sont  les  membres  ;  ils  aimeront  leurs  semblables  et 
les  serviront  de  tout  leur  pouvoir;  ils  obéiront  scrupuleusement  alix 
lois ,  et  aux  hommes  qui  en  sont  les  auteurs  et  les  ministres  ;  ils 
honoreront  surtout  les  bons  et  sages  princes  qui  sauront  préve- 
nir, guérir  ou  pallier  cette  foule  d'abus  et  de  maux  toujours  prêts 
à  nous  accabler  ;  ils  animeront  le  zèle  de  ces  dignes  chefs ,  en 
leur  montrant,  sans  crainte  et  sans  flatterie,  la  grandeur  de  leur 
tâche  et  la  rigueur  de  leur  devoir  ;  mais  ils  n'en  mépriseront  pas 
moins  une  constitution  qui  ne  peut  se  maintenir  qu'à  l'aide  de 
tant  de  gens  respectables  qu'on  désire  plus  souvent  qu'on  ne  les 
obtient,  et  de  laquelle,  malgré  tous  leurs  soins,  naissent  toujours 
|)lus  de  calamités  réelles  que  d'avantages  apparents. 

Page  56. 

(10)  Parmi  les  hommes  que  nous  connaissons,  ou  par  nous- 
mêmes  ,  ou  par  les  historiens ,  ou  par  les  voyageurs ,  les  uns  son: 
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noirs,  les  autres  blancs,  les  autres  rouges  ;  les  uns  portent  de 
longs  cheveux ,  les  autres  n'ont  que  de  la  laine  frisée  ;  les  uns  sont 
presque  tout  velus ,  les  autres  n'ont  pas  même  de  barbe.  Il  y  a 
eu ,  et  il  y  a  peut-être  encore ,  des  nations  d'hommes  d'une  taille 
gigantesque;  et,  laissant  à  part  la  fable  des  Pygmées,  qui  peut 
bien  n'être  qu'une  exagération ,  on  sait  que  les  Lapons ,  et  surtout 
les  Groënlandais,  sont  fort  au-dessous  delà  taille  moyenne  de 
l'homme.  On  prétend  même  qu'il  y  a  des  peuples  entiers  qui  ont 
des  queues  comme  les  quadrupèdes.  Et,  sans  ajouter  une  foi 
aveugle  aux  relations  d'Hérodote  et  de  Gtésias ,  on  en  peut  du 
moins  tirer  cette  opinion  très-vraisemblable ,  que ,  si  l'on  avait  pu 
faire  de  bonnes  observations  dans  ces  temps  anciens  où  les  peu- 
ples divers  suivaient  des  manières  de  vivre  plus  différentes  en- 
tre elles  qu'ils  ne  font  aujourd'hui,  on  y  aurait  aussi  remarqué, 
dans  la  figure  et  Thabitude  du  corps ,  des  variétés  beaucoup  plus 
frappantes.  Tous  ces  faits ,  dont  il  est  aisé  de  fournir  des  preuves 
incontestables ,  ne  peuvent  surprendre  que  ceux  qui  sont  accoutu- 
més à  ne  regarder  que  les  objets  qui  les  environnent ,  et  qui  igno- 
rent les  puissants  effets  de  la  diversité  des  climats,  de  l'air,  des  ali- 
ments ,  de  la  manière  de  vivre,  des  habitudes  en  général ,  et  sur- 
tout la  force  étonnante  des  mêmes  causes ,  quand  elles  agissent 
continuellement  sur  de  longues  suites  de  générations.  Aujour- 
d'hui que  le  commerce,  les  voyages  et  les  conquêtes,  réunissent 
davantage  les  peuples  divers ,  et  que  leurs  manières  de  vivre  se 
rapprochent  sans  cesse  par  la  fréquente  communication  ,  on  s'a- 
perçoit que  certaines  différences  nationales  ont  diminué  ;  et ,  par 
exemple ,  chacun  peut  remarquer  que  les  Français  d'aujourd'hui 
ne  sont  plus  ces  grands  corps  blancs  et  blonds  décrits  par  les  histo- 
riens latins ,  quoique  le  temps ,  joint  au  mélange  des  Francs  et 
des  Normands,  blancs  et  blonds  eux-mêmes,  eût  dû  rétablir  ce 
que  la  fréquentation  des  Romains  avait  pu  ôter  à  l'influence  du 
climat,  dans  la  constitution  naturelle  et  le  teint  des  habitants.  Tou- 
tes ces  observations  sur  les  variétés  que  mille  causes  peuvent  pro- 
duire et  ont  produites  en  effet  dans  l'espèce  humaine,  me  font 
douter  si  divers  animaux  semblables  aux  hommes,  pris  par  les 
voyageurs  pour  des  bêtes  sans  beaucoup  d'examen ,  ou  à  cause 
de  quelques  différences  qu'ils  remarquaient  dans  la  conformation 
extérieure ,  ou  seulement  parce  que  ces  animaux  ne  parlaient 
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pas,  ne  seraient  point  en  effet  de  véritables  hommes  sauvages, 
dont  la  race  dispersée  anciennement  dans  les  bois  n'avait  eu  occa- 
sion de  développer  aucune  de  ses  facultés  virtuelles,  n'avait  ac* 
quis  aucun  degré  de  perfection  ,  et  se  trouvait  encore  dans  l'état 
primitif  de  nature.  Donnons  un  exemple  de  ce  que  je  veux  dire. 

«  On  trouve,  dit  le  traducteur  de  V Histoire  des  Voyages  ,  dans  le 
«  royaume  de  Congo,  quantité  de  ces  grands  animaux  qu'on  nomme 
«  orangs-outangs  aux  Indes  orientales ,  qui  tiennent  comme  le 
«  milieu  entre  l'espèce  humaine  et  les  babouins.  Battel  raconte 
«  que  dans  les  forêts  de  Mayomba ,  au  royaume  de  Loango ,  on 
«  voit  deux  sortes  de  monstres  dont  les  plus  grands  se  nomment 
«  pongos,  et  les  autres  enjocos.  Les  premiers  ont  une  ressemblance 
«  exacte  avec  l'homme,  mais  ils  sont  beaucoup  plus  gros  et  de 
«  fort  haute  taille.  Avec  un  visage  humain  ,  ils  ont  les  yeux  fort 
«  enfoncés.  Leurs  mains,  leurs  joues,  leurs  oreilles  sont  sans  poil, 
«  à  l'exception  des  sourcils,  qu'ils  ont  fort  longs.  Quoiqu'ils  aient  le 
«  reste  du  corps  assez  velu,  le  poil  n'en  est  pas  fort  épais,  et  sa  cou- 
«  leur  est  brune.  EnQnla  seule  partie  qui  les  distingue  des  hommes 
«  est  la  jambe, qu'ils  ont  sans  mollet.  Ils  marchent  droits,  en  se  tenant 
«  de  la  main  le  poil  du  cou.  Leur  retraite  est  dans  les  bois  ;  ils 
«  dorment  sur  les  arbres ,  et  s'y  font  une  espèce  de  toit  qui  les 
«  met  à  couvert  de  la  pluie.  Leurs  aliments  sont  des  fruits  ou  des 
«  noix  sauvages.  Jamais  ils  ne  mangent  de  chair.  L'usage  des  nè- 
«  grès  qui  traversent  les  forêts  est  d'y  allumer  des  feux  pendant 
«  la  nuit  :  ils  remarquent  que  le  matin ,  à  leur  départ ,  les  pongos 
«  prennent  leur  place  autour  du  feu ,  et  ne  se  retirent  pas  qu'il 
«  ne  soit  éteint  ;  car,  avec  beaucoup  d'adresse ,  ils  n'ont  point  as- 
«  sez  de  sens  pour  l'entretenir  en  y  apportant  du  bois. 

«  Ils  marchent  quelquefois  en  troupes,  et  tuent  les  nègres  qui 
«  traversent  les  forêts.  Ils  tombent  même  sur  les  éléphants  qui 
«  viennent  paître  dans  les  lieux  qu'ils  habitent ,  et  les  incommo- 
«  dent  si  fort  à  coups  de  poing  ou  de  bâton ,  qu'ils  les  forcent 
«  à  prendre  la  fuite  en  poussant  des  cris.  On  ne  prend  jamais  de 
«  pongos  en  vie,  parce  qu'ils  sont  si  robustes  que  dix  hommes  ne 
«  suffiraient  pas  pour  les  arrêter  :  mais  les  nègres  en  prennent 
<t  quantité  de  jeunes  après  avoir  tué  la  mère,  au  corps  de  laquelle 
«  le  petit  s'attache  fortement.  Lorsqu'un  de  ces  animaux  meurt, 
u  les  autres  couvrent  son  corps  d'un  amas  de  branches  ou  de 
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«feuillages.  Purcliass  ajoute  que,  dans  les  conversations  qu'il 
«  avait  eues  avec  Battel ,  il  avait  appris  de  lui-môme  qu'un  pongo 
«  lui  enleva  un  petit  nègre  qui  passa  un  mois  entier  dans  la  so- 
u  ciété  de  ces  animaux;  car  ils  ne  font  aucun  mal  aux  hommes 
«  qu'ils  surprennent,  du  moins  lorsque  ceux-ci  ne  les  regardent 
«  point,  comme  le  petit  nègre  l'avait  observé.  Battel  n'a  point  dé- 
(c  crit  la  seconde  espèce  de  monstre. 

«  Dapper  confirme  que  le  royaume  de  Congo  est  plein  de  ces 
«  animaux  qui  portent  aux  Indes  le  nom  d'orangs-outangs  ,  c'est- 
«  à-dire,  habitants  des  bois ,  et  que  les  Africains  nomment  quojas-. 
«  morros.  Cette  béte,  dit-il ,  est  si  semblable  à  i*homme,  qu'il  est 
«  tombé  dans  l'esprit  à  quelques  voyageurs  qu'elle  pouvait  être 
«  sortie  d'une  femme  et  d'un  singe  :  chimère  que  les  nègres  mê- 
«  mes  rejettent.  Un  de  ces  animaux  fut  transporté  du  Congo  en 
K  Hollande,  et  présenté  au  prince  d'Orange,  Frédéric-Henri.  Il 
«  était  de  la  hauteur  d'un  enfant  de  trois  ans,  et  d'un  embonpoint 
«  médiocre ,  mais  carré  et  bien  proportionné ,  fort  agile  et  fort 
«  vif,  les  jambes  charnues  et  robustes,  tout  le  devant  du  corps 
«  nu ,  mais  le  derrière  couvert  de  poils  noirs.  A  la  première  vue , 
«  son  visage  ressemblait  à  celui  d'un  homme  ,  mais  il  avait  le  nez 
«  plat  et  recourbé  ;  ses  oreilles  étaient  aussi  celles  de  l'espèce  hu- 
«maine;  son  sein,  car  c'était  une  femelle,  était  potelé,  son 
«  nombril  enfoncé ,  ses  épaules  fort  bien  jointes ,  ses  mains  divi- 
«  sées  en  doigts  et  en  pouces ,  ses  mollets  et  ses  talons  gras  et 
«  charnus.  11  marchait  souvent  droit  sur  ses  jambes  ,  il  était  capa- 
«  ble  de  lever  et  porter  des  fardeaux  assez  lourds.  Lorsqu'il  vou- 
«  lait  boire,  il  prenait  d'une  main  le  couvercle  du  pot,  et  tenait 
«  le  fond  de  l'autre;  ensuite  il  s'essuyait  gracieusement  les  lèvres. 
«  Il  se  couchait,  pour  dormir,  la  tète  sur  un  coussin  ,  se  couvrant 
«  avec  tant  d'adresse  qu'on  l'aurait  pris  pour  un  homme  au  lit.  Les 
«  nègres  font  d'étranges  récits  de  cet  animal  :  ils  assurent  non- 
«  seulement  qu'il  force  les  femmes  et  les  filles ,  mais  qu'il  ose  at- 
«  taquer  des  hommes  armés.  En  un  mot ,  il  y  a  beaucoup  d'appa- 
«  rence  que  c'est  le  satyre  des  anciens.  Merolla  ne  parle  peut-être 
«  que  de  ces  animaux  ,  lorsqu'il  raconte  que  les  nègres  prennent 
«  quelquefois  dans  leurs  chasses  des  hommes  et  des  femmes  sau- 
«(  vages.  » 

Il  est  encore  parlé  de  ces  espèces  d'animaux  anthropoformes 
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dans  le  troisième  tome  de  la  même  Histoire  des  Voyages,  sous  le 
nom  de  heggos  et  de  mandrills  :  mais ,  pour  nous  en  tenir  aux  re- 
lations précédentes ,  on  trouve  dans  la  description  de  ces  préten- 
dus monstres  des  conformités  frappantes  avec  l'espèce  humaine  , 
et  des  différences  moindres  que  celles  qu'on  pourrait  assigner 
d'homme  à  homme.  On  ne  voit  point  dans  ces  passages  les  rai- 
sons sur  lesquelles  les  auteurs  se  fondent  pour  refuser  aux  ani- 
maux en  question  le  nom  d'hommes  sauvages  :  mais  il  est  aisé  de 
conjecturer  que  c'est  à  cause  de  leur  stupidité,  et  aussi  parce 
qu'ils  ne  parlaient  pas  ;  raisons  faibles  pour  ceux  qui  savent  que , 
quoique  l'organe  de  la  parole  soit  naturel  à  l'homme ,  la  parole 
elle-même  ne  lui  est  pourtant  pas  naturelle ,  et  qui  connaissent 
jusqu'à  quel  point  sa  perfectibilité  peut  avoir  élevé  l'homme  civil 
au-dessus  de  son  état  originel.  Le  petit  nombre  de  lignes  que  con- 
tiennent ces  descriptions  nous  peut  faire  juger  combien  ces  ani- 
maux ont  été  mal  observés,  et  avec  quels  préjugés  ils  ont  été  vus. 
<Par  exemple ,  ils  sont  qualifiés  de  monstres ,  et  cependant  on  con- 
vient qu'ils  engendrent.  Dans  un  endroit ,  Battel  dit  que  les  pon- 
gos  tuent  les  nègres  qui  traversent  les  forêts;  dans  un  autre ,  Pur- 
chass  ajoute  qu'ils  ne  leur  font  aucun  mal ,  même  quand  ils  les 
surprennent ,  du  moins  lorsque  les  nègres  ne  s'attachent  pas  à  les 
regarder.  Les  pcngos  s'assemblent  autour  des  feux  allumés  par 
les  nègres  quand  ceux-ci  se  retirent ,  et  se  retirent  à  leur  tour 
quand  le  feu  est  éteint  ;  voilà  le  fait  :  voici  maintenant  le  commen- 
taire de  l'observateur  ;  car,  avec  beaucoup  d'adresse,  ils  n'ont 
pas  assez  de  sens  pour  Ventretenir  en  y  apportant  du  bois.  Je 
voudrais  deviner  comment  Battel,  ou  Purchass  son  compilateur, 
a  pu  savoir  que  la  retraite  des  pongos  était  un  effet  de  leur  bêtise 
plutôt  que  de  leur  volonté.  Dans  un  climat  tel  que  Loango,  le  feu 
n'est  pas  une  chose  fort  nécessaire  aux  animaux  :  et  si  les  nègres 
en  allument,  c'est  moins  contre  le  froid  que  pour  effrayer  les  bê- 
tes féroces  :  il  est  donc  très-simple  qu'après  avoir  été  quelque 
temps  réjouis  par  la  flamme ,  ou  s'être  bien  réchauffés ,  les  pongos 
s'ennuient  de  rester  toujours  à  la  même  place ,  et  s'en  aillent  à  leur 
pâture ,  qui  demande  plus  de  temps  que  s'ils  mangeaient  de  la 
€hair.  D'ailleurs  on  sait  que  la  plupart  des  animaux ,  sans  en  ex- 
cepter l'homme,  sont  naturellement  paresseux ,  et  qu'ils  se  refu- 
sent à  toutes  sortes  de  soins  qui  ne  sont  pas  d'une  absolue  néces- 
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site.  Enfin  il  parait  fort  étrange  que  les  pongos,  dont  on  vante 
l'adresse  et  la  force,  les  pongos,  qui  savent  enterrer  leurs  morts 
ai  se  faire  des  toits  de  branchages,  ne  sachent  pas  pousser  des  ti- 
sons dans  le  feu.  Je  me  souviens  d'avoir  vu  un  singe  faire  cette 
même  manœuvre  qu'on  ne  veut  pas  que  les  pongos  puissent 
faire  :  il  est  vrai  que  mes  idées  n'étant  pas  alors  tournées  de  ce  côté, 
je  fis  moi-même  la  faute  que  je  reproche  à  nos  voyageurs, et  je 
négligeai  d'examiner  si  l'intention  du  singe  était  en  effet  d'entre- 
tenir le  feu,  ou  simplement,  comme  je  crois,  d'imiter  l'action  d'un 
homme.  Quoi  qu'il  en  soit ,  il  est  bien  démontré  que  le  singe  n'est 
pas  une  variété  de  l'homme  ,  non-seulement  parce  qu'il  est  privé 
de  la  faculté  de  parler,  mais  surtout  parce  qu'on  est  sûr  que  son 
espèce  n'a  point  celle  de  se  perfectionner,  qui  est  le  caractère 
spécifique  de  l'espèce  humaine  :  expériences  qui  ne  paraissent 
pas  avoir  été  faites  sur  le  pongo  et  l'orang-outang  avec  assez  de 
soin  pour  en  pouvoir  tirer  la  même  conclusion.  Il  y  aurait  pour- 
tant un  moyen  par  lequel ,  si  l'orang-outang  ou  d'autres  étaient 
de  l'espèce  humaine,  les  observateurs  les  plus  grossiers  pourraient 
s'en  assurer  même  avec  démonstration  :  mais  outre  qu'une  seule 
génération  ne  suffirait  pas  pour  cette  expérience,  elle  doit  passer 
pour  impraticable,  parce  qu'il  faudrait  que  ce  qui  n'est  qu'une 
supposition  fût  démontré  vrai  avant  que  l'épreuve  qui  devrait 
constater  le  fait  pût  être  tentée  innocemment. 

Les  jugements  précipités,  qui  ne  sont  point  le  fruit  d'une  rai- 
son éclairée ,  sont  sujets  à  donner  dans  l'excès.  Nos  voyageurs 
font  sans  façon  des  bêtes  sous  les  noms  de  pongos,  de  mandrills  , 
d'orangs-outangs f  de  ces  mêmes  êtres  dont,  sous  les  noms  de 
satyres,  de  faunes,  de  stjlvainSf  les  anciens  faisaient  des  divinités. 
Peut-être,  après  des  recherches  plus  exactes,  trouvera-t-on 
que  ce  ne  sont  ni  des  bêtes  ni  des  dieux ,  mais  des  hommes.  En 
attendant,  il  me  parait  qu'il  y  a  bien  autant  de  raison  de  s'en  rap- 
porter là-dessus  à  Merolla,  religieux  lettré,  témoin  oculaire,  et 
qui ,  avec  toute  sa  naïveté ,  ne  laissait  pas  d'être  homme  d'esprit , 
qu'au  marchand  Baltel ,  à  Dapper,  àPurchass ,  et  aux  autres  com- 
pilateurs. 

Quel  jugement  pense-t-on  qu'eussent  porté  de  pareils  observa- 
teurs sur  l'enfant  trouvé  en  1694,  dont  j'ai  déjà  parlé  ci-devant 
(  note  3  ),  qui  ne  donnait  aucune  marque  de  raison ,  marchait  sur 
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ses  pieds  et  sur  ses  mains ,  n'avait  aucun  langage  ,  et  formait  des 
sons  qui  ne  ressemblaient  en  rien  à  ceux  d'un  homme?  II  fut  long- 
temps ,  continue  le  même  philosophe  qui  me  fournit  ce  fait , 
avant  de  pouvoir  proférer  quelques  paroles;  encore  le  fit-il  d'une 
manière  barbare.  Aussitôt  qu'il  put  parler,  on  l'interrogea  sur  son 
premier  état  ;  mais  il  ne  s'en  souvint  non  plus  que  nous  nous 
souvenons  de  ce  qui  nous  est  arrivé  au  berceau.  Si  malheureuse- 
ment pour  lui  cet  enfant  fût  tombé  dans  les  mains  de  nos  voya- 
geurs ,  on  ne  peut  douter  qu'après  avoir  remarqué  son  silence  et 
sa  stupidité ,  ils  n'eussent  pris  le  parti  de  le  renvoyer  dans  les 
bois  ou  de  l'enfermer  dans  une  ménagerie;  après  quoi  ils  en  au- 
raient savamment  parlé  dans  de  belles  relations,  comme  d'une 
béte  fort  curieuse  qui  ressemblait  assez  à  l'homme. 

Depuis  trois  ou  quatre  cents  ans  que  les  habitants  de  l'Europe 
inondent  les  autres  parties  du  monde,  et  publient  sans  cesse  de  nou- 
veaux recueils  de  voyages  et  de  relations,  je  suis  persuadé  que 
nous  ne  connaissons  d'hommes  que  les  seuls  Européens  ;  encore 
paraît-iï,  aux  préjugés  ridicules  qui  ne  sont  pas  éteints  même 
parmi  les  gens  de  lettres ,  que  chacun  ne  fait  guère,  sous  le  nom 
pompeux  d'étude  de  l'homme  ,  que  celle  des  hommes  de  son  pays. 
Les  particuliers  ont  beau  aller  et  venir,  il  semble  que  la  philoso- 
phie ne  voyage  point;  aussi  celle  de  chaque  peuple  est-elle  peu 
propre  pour  un  autre.  La  cause  de  ceci  est  manifeste,  au  moins 
pour  les  contrées  éloignées  :  il  n'y  a  guère  que  quatre  sortes  d'hom- 
mes qui  fassent  des  voyages  de  long  cours  ;  les  marins ,  les  mar- 
chands, les  soldats  et  les  missionnaires.  Or  on  ne  doit  guère  s'at- 
tendre que  les  trois  premières  classes  fournissent  de  bons  obser- 
vateurs ;  et  quant  à  ceux  de  la  quatrième ,  occupés  de  la  vocation 
sublime  qui  les  appelle,  quand  ils  ne  seraient  pas  sujets  à  des  pré- 
jugés d'état  comme  tous  les  autres,  on  doit  croire  qu'ils  ne  se 
livreraient  pas  volontiers  à  des  recherches  qui  paraissent  de  pure 
curiosité,  et, qui  les  détourneraient  des  travaux  plus  importants 
auxquels  ils  se  destinent.  D'ailleurs,  pour  prêcher  utilement  l'É- 
vangile ,  il  ne  faut  que  du  zèle ,  et  Dieu  donne  le  reste  ;  mais  pour 
étudier  les  hommes,  il  faut  des  talents  que  Dieu  ne  s'engage  a 
donner  à  personne ,  et  qui  ne  sont  pas  toujours  le  partage  des 
saints.  On  n'ouvre  pas  un  livre  de  voyages  où  l'on  ne  trouve  des 
descriptions  Je  caractères  et  de  mœurs  :  mais  on  est  tout  étonné 
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d'y  voir  que  ces  gens  qui  ont  tant  décrit  de  choses  n'ont  dit  que 
ce  que  chacun  savait  déjà ,  n'ont  su  apercevoir,  à  l'autre  bout  du 
nnonde ,  que  ce  qu'il  n'eût  tenu  qu'à  eux  de  remarquer  sans  sortir 
de  leur  rue,  et  que  ces  traits  vrais  qui  distinguent  les  nations,  et 
qui  frappent  les  yeux  faits  pourvoir,  ont  presque  toujours  échappé 
aux  leurs.  De  là  est  venu  ce  bel  adage  de  morale,  si  rebattu  par  la 
tourbe  philosophesque  :  Que  les  hommes  sont  partout  les  naêmes, 
qu'ayant  partout  les  mêmes  passions  et  les  mêmes  vices,  il  est 
assez  inutile  de  chercher  à  caractériser  les  différents  peuples  ;  ce 
qui  est  à  peu  près  aussi  bien  raisonné  que  si  l'on  disait  qu'on  ne 
saurait  distinguer  Pierre  d'avec  Jacques,  parce  qu'ils  ont  tous 
deux  un  nez ,  une  bouche  et  des  yeux. 

Ne  verra-t-on  jamais  renaître  ces  temps  heureux  où  les  peuples 
ne  se  mêlaient  point  de  philosopher,  mais  où  les  Platon ,  les  Tha- 
ïes et  les  Pythagore,  épris  d'un  ardent  désir  de  savoir,  entrepre- 
naient les  plus  grands  voyages  uniquement  pour  s'instruire ,  et 
allaient  au  loin  secouer  le  joug  des  préjugés  nationaux,  apprendre 
à  connaître  les  hommes  par  leurs  conformités  et  par  leurs  différen- 
ces, et  acquérn*  ces  connaissances  universelles  qui  ne  sont  point 
celles  d'un  siècle  ou  d'un  pays  exclusivement ,  mais  qui ,  étant  de 
tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux ,  sont  pour  ainsi  dire  la  science 
commune  des  gages? 

On  admire  la  magnificence  de  quelques  curieux  qui  ont  fait  ou 
fait  faire  à  grands  frais  des  voyages  en  Orient  avec  des  savants  et 
des  peintres,  pour  y  dessiner  des  masures  et  déchiffrer  ou  copier 
des  inscriptions  ;  mais  j'ai  peine  à  concevoir  comment,  dans  un  siè- 
cle où  l'on  se  pique  de  belles  connaissances,  il  ne  se  trouve  pas  deux 
hommes  bien  unis ,  riches  ,  l'un  en  argent ,  l'autre  en  génie ,  tous 
deux  aimant  la  gloire  et  aspirant  à  l'immortalité,  dont  l'un  sacri- 
fie vingt  mille  écus  de  son  bien ,  et  l'autre  dix  ans  de  sa  vie  ,  à  un 
célèbre  voyage  autour  du  monde,  pour  y  étudier,  non  toujours 
des  pierres  et  des  plantes ,  mais  une  fois  les  hommes  et  les  mœurs, 
et  qui,  après  tant  de  siècles  employés  à  mesurer  et  considérer  la 
maison ,  s'avisent  enfm  d'en  vouloir  connaître  les  habitants. 

Les  académiciens  qui  ont  parcouru  les  parties  septentrionales 
de  l'Europe,  et  méridionales  de  l'Amérique,  avaient  plus  pour 
objet  de  les  visiter  en  géomètres  qu'en  philosophes.  Cependant, 
comme  ils  étaient  à  la  fois  i'un  et  l'autre,  on  ne  peut  pas  regarder 
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comme  tout  à  fait  inconnues  les  régions  qui  ont  été  vues  et  décri- 
tes par  les  la  Condamine  et  les  Mauperluis.  Le  joaillier  Chardin , 
qui  a  voyagé  comme  Platon,  n*a  rien  laissé  à  dire  sur  la  Perse. 
La  Chine  paraît  avoir  été  bien  observée  par  les  jésuites.  Kempfer 
donne  une  idée  passable  du  peu  qu'il  a  vu  dans  le  Japon.  A  ces 
relations  près ,  nous  ne  connaissons  point  les  peuples  des  Indes 
orientales ,  fréquentées  uniquement  par  des  Européens  plus  cu- 
rieux de  remplir  leurs  bourses  que  leurs  tètes.  L'Afrique  entière, 
et  ses  nombreux  habitants,  aussi  singuliers  par  leur  caractère  que 
par  leur  couleur,  sont  encore  à  examiner  ;  toute  la  terre  est  cou- 
verte de  nations  dont  nous  ne  connaissons  que  les  noms  :  et  nous 
nous  mêlons  de  juger  le  genre  humain  !  Supposons  un  Montes- 
quieu ,  un  Buffon ,  un  Diderot ,  un  Duclos ,  un  d'Alembert ,  un 
Gondillac ,  ou  des  hommes  de  cette  trempe ,  voyageant  pour  ins- 
truire leurs  compatriotes ,  observant  et  décrivant ,  comme  ils  sa- 
vent faire,  la  Turquie,  l'Egypte,  la  Barbarie,  l'empire  de  Maroc, 
la  Guinée ,  le  pays  des  Gafres ,  l'intérieur  de  l'Afrique  et  ses  côtes 
orientales ,  les  Malabares ,  le  Mogol ,  les  rives  du  Gange,  les  royau- 
mes de  Siam ,  de  Pégu  et  d'Ava,  la  Chine ,  la  Tartarie,  et  surtout 
le  Japon;  puis,  dans  l'aulre  hémisphère,  le  Mexique,  le  Pérou, 
le  Chili ,  les  Terres  Magellaniques ,  sans  oublier  les  Patagons  vrais 
ou  faux ,  le  Tucuman ,  le  Paraguai ,  s'il  était  possible ,  le  Brésil , 
enfin  les  Caraïbes,  la  Floride,  et  toutes  les  contrées  sauvages; 
royage  le  plus  important  de  tous  ,  et  celui  qu'il  faudrait  faire  avec 
le  plus  de  soin  :  supposons  que  ces  nouveaux  Hercules  ,  de  re- 
tour de  ces  courses  mémorables ,  fissent  ensuite  à  loisir  l'histoire 
naturelle,  morale  et  politique,  de  ce  qu'ils  auraient  vu,  nous 
verrions  nous-mêmes  sortir  un  monde  nouveau  de  dessous  leur 
plume ,  et  nous  apprendrions  ainsi  à  connaître  le  nôtre  :  je  dis  que 
quand  de  pareils  observateurs  affirmeront  d'un  tel  animal  que 
c'est  un  homme,  et  d'un  autre  que  c'est  une  bête,  il  faudra  les 
en  croire;  mais  ce  serait  une  grande  simplicité  de  s'en  rapporter 
là  dessus  à  des  voyageurs  grossiers ,  sur  lesquels  on  serait  quel- 
quefois tenté  de  faire  la  même  question  qu'ils  se  mêlent  de  résou- 
dre sur  d'autres  animaux. 
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(11)  Cela  me  paraît  de  la  dernière  évidence,  et  je  ne  saurais 
concevoir  d'où  nos  philosophes  peuvent  faire  naître  toutes  les  pas- 
sions qu'ils  prêtent  à  Thomme  naturel.  Excepté  le  seul  nécessaire 
physique,  que  la  nature  même  demande,  tous  nos  autres  besoins 
ne  sont  tels  que  par  l'habitude ,  avant  laquelle  ils  n'étaient  point 
des  besoins,  ou  par  nos  désirs  ;  et  Ton  ne  désire  point  ce  qu'on- 
n'est  pas  en  état  de  connaître.  D'où  il  suit  que  l'homme  sauvage  ne 
désirant  que  les  choses  qu'il  connaît,  et  ne  connaissant  que  celles 
dont  la  possession  est  en  son  pouvoir,  ou  facile  à  acquérir,  rien  ne 
doit  être  si  tranquille  que  son  âme  et  rien  si  borné  que  son  esprit. 

Page  60. 

(  1 2)  Je  trouve  dans»le  Gouvernement  civil  de  Locke  une  objection 
qui  me  parait  trop  spécieuse  pour  qu'il  me  soit  permis  de  la  dissi- 
muler. <i  La  fin  de  la  société  entre  le  mâle  et  la  femelle,  dit  ce 
«  philosophe ,  n'étant  pas  simplement  de  procréer,  mais  de  con- 
«  tinuer  l'espèce ,  cette  société  doit  durer,  même  après  la  procréa- 
<i  tion ,  du  moins  aussi  longtemps  qu'il  est  nécessaire  pour  la 
«  nourriture  et  la  conservation  des  procréés,  c'est-à-dire  jusqu'à 
«  ce  qu'ils  soient  capables  de  pourvoir  eux-mêmes  à  leurs  besoins. 
«  Cette  règle ,  que  la  sagesse  infinie  du  Créateur  a  établie  sur  les- 
«  œuvres  de  ses  mains,  nous  voyons  que  les  créatures  inférieures 
«  à  l'homme  l'observent  constamment  et  avec  exactitude.  Dans 
«  les  animaux  qui  vivent  d'herbes,  la  société  entre  le  mâle  et  la 
«  femelle  ne  dure  pas  plus  longtemps  que  chaque  acte  de  copula- 
«  tion ,  parce  que  les  mamelles  de  la  mère  étant  suffisantes  pour 
«  nourrir  les  petits  jusqu'à  ce  qu'ils  soient  capables  de  paître 
«  I  herbe ,  le  mâle  se  contente  d'engendrer,  et  il  ne  se  mêle  plus 
«  après  cela  de  la  femelle  ni  des  petits ,  à  la  subsistance  desquels  il 
«  ne  peut  rien  contribuer.  Mais  au  regard  des  bêles  de  proie ,  la 
«  société  dure  plus  longtemps ,  à  cause  que  la  mère  ne  pouvant 
«  pas  bien  pourvoir  à  sa  subsistance  propre  et  nourrir  en  même 
«  temps  ses  petits  par  sa  seule  proie ,  qui  est  une  voie  de  se  nour- 
«  rir  et  plus  laborieuse  et  plus  dangereuse  que  n'est  celle  de  se 
«  nourrir  d'herbe ,  l'assistance  du  mâle  est  tout  à  fait  nécessaire 
«  pour  le  maintien  de  leur  commune  famille ,  si  l'on  peut  user  de 
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«  ce  terme  ;  laquelle ,  jusqu'à  ce  qu'elle  puisse  aller  chercher  quel- 
«  que  proie,  ne  saurait  subsister  que  par  les  soins  du  mâle  et  de 
«  la  femelle.  On  remarque  la  même  chose  dans  tous  les  oiseaux  , 
«  si  l'on  excepte  quelques  oiseaux  domestiques  qui  se  trouvent 
«  dans  des  lieux  où  la  continuelle  abondance  de  nourriture  exempté' 
«  le  mâle  du  soiu  de  nourrir  les  petits;  on  voit  que,  pendant 
«  que  les  petits  dans  leur  nid  ont  besoin  d'aUments ,  le  mâle  et  la 
rt  femelle  y  en  portent  jusqu'à  ce  que  ces  petits-là  puissent  voler 
a  et  pourvoir  à  leur  subsistance. 

«  Et  en  cela,  à  mon  avis,  consiste  la  principale,  si  ce  n'est 
«  la  seule  raison  pourquoi  le  mâle  et  la  femelle,  dans  le  genre 
«  humain ,  sont  obUgés  à  une  société  plus  longue  que  n'entretien- 
«  nent  les  autres  créatures.  Cette  raison  est  que  la  femme  est 
«  capable  de  concevoir ,  et  est  pour  l'ordinaire  derechef  grosse  et 
«  fait  un  nouvel  enfant,  longtemps  avant  que  le  précédent  soit 
«  hors  d'état  de  se  passer  du  secours  de  ses  parents ,  et  puisse  lui- 
K  même  pourvoir  à  ses  besoins.  Ainsi  un  père  étant  obligé  de  pren- 
«  dre  soin  de  ceux  qu'il  a  engendrés ,  et  de  prendre  ce  soin-là  pen- 
«  dant  longtemps,  il  est  aussi  dans  l'obligation  de  continuer  à 
«  vivre  dans  la  société  conjugale  avec  la  même  femme  de  qui  il 
«  les  a  eus ,  et  de  demeurer  dans  cette  société  beaucoup  plus 
«  longtemps  que  les  autres  créatures ,  dont  les  petits  pouvant  sub- 
«  sister  d'eux-mêmes  avant  que  le  temps  d'une  nouvelle  pro- 
<c  création  vienne ,  le  lien  du  mâle  et  de  la  femelle  se  rompt  de 
«  lui-même ,  et  l'un  et  l'autre  se  trouvent  dans  une  pleine  liberté, 
«  jusqu'à  ce  que  cette  saison  qui  a  coutume  de  solliciter  les  ani- 
«  maux  à  se  joindre  ensemble  les  oblige  à  se  choisir  de  nouvelles 
<c  compagnes.  Et  ici  l'on  ne  saurait  admirer  assez  la  sagesse  du 
«  Créateur,  qui,  ayant  donné  à  l'homme  des  qualités  propres 
«  pour  pourvoir  à  l'avenir  aussi  bien  qu'au  présent ,  a  voulu  et  a 
«  fait  en  sorte  que  la  société  de  l'homme  durât  beaucoup  plus  long- 
K  temps  que  celle  du  mâle  et  de  la  femelle  parmi  les  autres  créa- 
«  tures ,  afin  que  par  là  l'industrie  de  l'homme  et  de  la  femme  fût 
«  plus  excitée ,  et  que  leurs  intérêts  fussent  mieux  unis  ,  dans  la 
«  vue  de  faire  des  provisions  pour  leurs  enfants  et  de  leur  laisser 
«  du  bien,  rien  ne  pouvant  être  plus  préjudiciable  à  des  enfants 
«  qu'une  conjonction  incertaine  et  vague,  ou  une  dissolution  fa- 
<'  cile  et  fréquente  de  la  société  conjugale.  » 
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Le  même  amour  de  la  vérité  qui  m'a  fait  exposer  sincèrement 
cette  objection ,  m'excite  à  l'accompagner  de  quelques  remarques , 
sinon  pour  la  résoudre  ,  au  moins  pour  l'éclaircir. 

1.  J'observerai  d'abord  que  les  preuves  morales  n'ont  pas  une 
grande  force  en  matière  de  physique ,  et  qu'elles  servent  plutôt 
à  rendre  raison  des  faits  existants  qu'à  constater  l'existence  réelle 
de  ces  faits.  Or ,  tel  est  le  genre  de  preuve  que  M.  Locke  emploie 
dans  le  passage  que  je  viens  de  rapporter  ;  car  quoiqu'il  puisse 
être  avantageux  à  l'espèce  humaine  que  l'union  de  l'homme  et  de 
la  femme  soit  permanente  ,  il  ne  s'ensuit  pas  que  cela  ait  été  ainsi 
établi  par  la  nature  ;  autrement  il  faudrait  dire  qu'elle  a  aussi  insti- 
tué la  société  civile,  les  arts ,  le  commerce,  et  tout  ce  qu'on  pré- 
tend être  utile  aux  hommes. 

2.  J'ignore  où  M.  Locke  a  trouvé  qu'entre  les  animaux  de  proie 
la  société  du  màle  et  de  la  femelle  dure  plus  longtemps  que  parmi 
ceux  qui  vivent  d'herbe,  et  que  l'un  aide  à  l'autre  à  nourrir  les 
petits  ;  car  on  ne  voit  pas  que  le  chien ,  le  chat ,  l'ours ,  ni  le  loup , 
reconnaissent  leur  femelle  mieux  que  le  cheval ,  le  bélier ,  le  tau- 
reau ,  le  cerf,  ni  tous  les  autres  animaux  quadrupèdes ,  ne  recon- 
naissent la  leur.  II  semble  au  contraire  que  si  le  secours  du  mâle 
était  nécessaire  à  la  femelle  pour  conserver  ses  petits,  ce  serait  sur- 
tout dans  les  espèces  qui  ne  vivent  que  d'herbes ,  parce  qu'il  faut 
fort  longtemps  à  la  mère  pour  paitre ,  et  que,  durant  tout  cet  in- 
tervalle ,  elle  est  forcée  de  négliger  sa  portée ,  au  lieu  que  la  proie 
d'une  ourse  ou  d'une  louve  est  dévorée  en  un  instant ,  et  qu'elle 
a ,  sans  souffrir  la  faim ,  plus  de  temps  pour  allaiter  ses  petits.  Ce 
raisonnement  est  confirmé  par  une  observation  sur  le  nombre  re- 
latif de  mamelles  et  de  petits  qui  distingue  les  espèces  carnassières 
des  frugivores ,  et  dont  j'ai  parlé  dans  la  note  8.  Si  cette  observa- 
tion est  juste  et  générale,  la  femme  n'ayant  que  deux  mamelles, 
et  ne  faisant  guère  qu'un  enfant  à  la  fois,  voilà  une  forte  raison  de 
plus  pour  douter  que  l'espèce  humaine  soit  naturellement  carnas- 
sière ;  de  sorte  qu'il  semble  que,  pour  tirer  la  conclusion  de  Locke, 
il  faudrait  retourner  tout  à  fait  son  raisonnement.  Il  n'y  a  pas  plus 
de  solidité  dans  la  même  distinction  appliquée  aux  oiseaux.  Car 
qui  pourra  se  persuader  que  l'union  du  mâle  et  de  la  femelle  soit 
plus  durable  parmi  les  vautours  et  les  corbeaux  que  parmi  les  tour- 
terelles ?  Nous  avons  deux  espèces  d'oiseaux  domestiques ,  la  cane 


134  DISCOURS  SU»  l'origine,  ETC. 

et  le  pigeon ,  qui  nous  fournissent  des  exemples  directement  con- 
traires au  système  de  cet  auteur.  Le  pigeon,  qui  ne  vit  que  de  grain, 
reste  uni  à  sa  femelle,  et  ils  nourrissent  leurs  petits  en  commun. 
Le  canard ,  dont  la  voracité  est  connue ,  ne  reconnaît  ni  sa  femelle 
ni  ses  petits,  et  n'aide  en  rien  à  leur  subsistance  ;  et  parmi  les 
poules ,  espèce  qui  n'est  guère  moins  carnassière,  on  ne  voit  pas 
que  le  coq  se  mette  aucunement  en  peine  de  la  couvée.  Que  si 
dans  d'autres  espèces  le  mâle  partage  avec  la  femelle  le  soin  de 
nourrir  les  petits,  c'est  que  les  oiseaux ,  qui  d'abord  ne  peuvent 
voler ,  et  que  la  mère  ne  peut  allaiter,  sont  beaucoup  moins  en  état 
de  se  passer  de  l'assistance  du  père  que  les  quadrupèdes ,  à  qui 
suffit  la  mamelle  de  la  mère,  au  moins  durant  quelque  temps. 

S.  Il  y  a  bien  de  l'incertitude  sur  le  fait  principal  qui  sert  de  base 
à  tout  le  raisonnement  de  M.  Locke  ;  car  pour  savoir  si ,  comme  il 
le  prétend ,  dans  le  pur  état  de  nature  la  femme  est  pour  l'ordi- 
naire derechef  grosse  et  fait  un  nouvel  enfant  longtemps  avant  que 
le  précédent  puisse  pourvoir  lui-même  à  ses  besoins ,  il  faudrait 
des  expériences  qu'assurément  M.  Locke  n'avait  pas  faites,  et  que 
personne  n'est  à  portée  de  faire.  La  cohabitation  continuelle  du 
mari  et  de  la  femme  est  une  occasion  si  prochaine  de  s'exposer 
à  une  nouvelle  grossesse,  qu'il  est  bien  difficile  de  croire  que  la 
rencontre  fortuite,  ou  la  seule  impulsion  du  tempérament,  pro- 
duisit des  effets  aussi  fréquents  dans  le  pur  état  de  nature  que  dans 
celui  de  la  société  conjugale  ;  lenteur  qui  contribuerait  peut-être 
à  rendre  les  enfants  plus  robustes ,  et  qui  d'ailleurs  pourrait  être 
compensée  par  la  faculté  de  concevoir ,  prolongée  dans  un  plus 
grand  âge  chez  les  femmes  qui  en  auraient  moins  abusé  dans  leur 
jeunesse.  A  l'égard  des  enfants ,  il  y  a  bien  des  raisons  de  croire 
que  leurs  forces  et  leurs  organes  se  développent  plus  tard  parmi 
nous  qu'ils  ne  faisaient  dans  l'état  primitif  dont  je  parle.  La  fai- 
blesse originelle  qu'ils  tirent  de  la  constitution  des  parents,  les 
soins  qu'on  prend  d'envelopper  et  gêner  tous  leurs  membres ,  la 
mollesse  dans  laquelle  ils  sont  élevés;  peut-être  l'usage  d'un  autre 
lait  que  celui  de  leur  mère ,  tout  contrarie  et  retarde  en  eux  les 
premiers  progrès  de  la  nature.  L'application  qu'on  les  oblige  de 
donner  à  mille  choses  sur  lesquelles  on  fixe  continuellement  leur 
attention ,  tandis  qu'on  ne  donne  aucun  exercice  à  leurs  forces  cor- 
porelles ,  peut  encore  faire  une  diversion  considérable  à  leur  ac- 
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croissement;  de  sorte  que,  si,  au  lieu  de  surcharger  et  fatiguer 
d'abord  leurs  esprits  de  mille  manières,  on  laissait  exercer  leurs 
corps  aux  mouvements  continuels  que  la  nature  semble  leur  de- 
mander ,  il  est  à  croire  qu*ils  seraient  beaucoup  plus  tôt  en  état  de 
marcher,  d'agir,  et  de  pourvoir  eux-mêmes  à  leurs  besoins. 

4.  Enlin  M.  Locke  prouve  tout  au  plus  qu'il  pourrait  bien  y  avoir 
dans  l'homme  un  motif  de  demeurer  attaché  à  la  femme  lorsqu'elle 
a  un  enfant;  mais  il  ne  prouve  nullement  qu*il  a  dû  s'y  attacher 
avant  l'accouchement  et  pendant  les  neuf  mois  delà  grossesse.  Si 
telle  femme  est  indifférente  à  l'homme  pendant  ces  neuf  mois ,  si 
même  elle  lui  devient  inconnue,  pourquoi  la  secourra- t-il  après 
l'accouchement?  Pourquoi  lui  aidera-t-il  à  élever  un  enfant  qu'il 
ne  sait  pas  seulement  lui  appartenir,  et  dont  il  n'a  résolu  ni  prévu 
fa  naissance  ?  M.  Locke  suppose  évidemment  ce  qui  est  en  question  ; 
car  il  ne  s'agit  pas  de  savoir  pourquoi  l'homme  demeurera  attaché 
à  la  femme  après  l'accouchement,  mais  pourquoi  il  s'attachera  à  elle 
après  la  conception.  L'appétit  satisfait ,  l'homme  n'a  plus  besoin  de 
telle  femme ,  ni  la  femme  de  tel  homme.  Celui-ci  n'a  pas  le  moin- 
dre souci  ni  peut-être  la  moindre  idée  des  suites  de  son  action. 
L'un  s'en  va  d'un  côté ,  l'autre  de  l'autre ,  et  il  n'y  a  pas  d'apparence 
qu'au  bout  de  neuf  mois  ils  aient  !a  mémoire  de  s'être  connus  :  car 
cette  espèce  de  mémoire  par  laquelle  un  individu  donne  la  préfé* 
rence  à  un  individu  pour  l'acte  de  la  génération  exige,  comme  je 
le  prouve  dans  le  texte,  plus  de  progrès  ou  de  corruption  dans 
l'entendement  humain ,  qu'on  ne  peut  lui  en  supposer  dans  l'é- 
tat d'animaUté  dont  il  s'agit  ici.  Une  autre  femme  peut  donc  con- 
tenter les  nouveaux  désirs  de  l'homme  aussi  commodément  que 
celle  qu'il  a  déjà  connue,  et  un  autre  homme  contenter  de  même  la 
femme ,  supposé  qu'elle  soit  pressée  du  même  appétit  pendant  l'état 
de  grossesse,  de  quoi  l'on  peut  raisonnablement  douter.  Que  si  dans 
l'état  de  nature  la  femme  ne  ressent  plus  la  passion  de  l'amour  après 
îa  conception  de  l'enfant ,  l'obstacle  à  sa  société  avec  l'homme 
en  devient  encore  beaucoup  plus  grand ,  puisque  alors  elle  n'a 
plus  besoin  ni  de  l'homme  qui  Ta  fécondée,  ni  d'aucun  autre.  Il 
n'y  a  donc  dans  l'homme  aucune  raison  de  rechercher  la  même 
femme ,  ni  dans  la  femme  aucune  raison  de  rechercher  le  même 
homme.  Le  raisonnement  de  Locke  tombe  donc  en  ruine,  ettoute  la 
^.'.aI^ctique  de  ce  phil^^ophe  ne  l'a  pas  garanti  de  la  faute  que  Hob- 
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bes  et  d'antres  ont  commise.  Ils  avaient  à  expliquer  un  fait  de  l'é- 
tat  de  nature,  c'est  à-dire,  d'un  état  où  les  hommes  vivaient  isolés, 
et  où  tel  homme  n'avait  aucun  motif  de  demeurer  à  côté  de  tel 
homme,  ni  peut-être  les  hommes  de  demeurer  à  côté  les  uns  des 
autres ,  ce  qui  est  bien  pis  ;  et  ils  n'ont  pas  songé  à  se  transporter 
au  delà  des  siècles  de  société,  c'est-à-dire,  de  ces  temps  où  les 
hommes  ont  toujours  une  raison  de  demeurer  près  les  uns  des  au- 
tres, et  où  tel  homme  a  souvent  une  raison  de  demeurer  à  côté 
de  tel  homme  ou  de  telle  femme. 

Page  60. 

(13)  Je  me  garderai  bien  de  m'embarquer  dans  les  réflexions  philo- 
sophiques qu'il  y  aurait  à  faire  sur  les  avantages  et  les  inconvé- 
nients de  cette  institution  des  langues  :  ce  n'est  pas  à  moi  qu'on 
permet  d'attaquer  les  erreurs  vulgaires,  et  le  peuple  lettré  respecte 
trop  ses  préjugés  pour  supporter  patiemment  mes  prétendus  para- 
doxes.  Laissons  donc  parler  les  gens  à  qui  l'on  n'a  point  fait  un 
crime  d'oser  prendre  quelquefois  le  parti  de  la  raison  contre  l'avis 
de  la  multitude.  Nec  quidquam  feîîcituli  Immani  generîs  dccederet, 
sîf  puisa  tôt  Unguanim  peste  et  confusione,  unam  artem  calle- 
rent  mor taies ,  et  sîgnis ,  motihus  gestîhusque  ,  Ucitum  foret  quid- 
vis  explicare.  Nune  vero  ita  comparatum  est,  ut  animalium  quœ 
vulgo  bruta  credunîur  melior  longe  qiiam  nostra  hac  in  parte  vi- 
deatur  conditio  utpote  quœ  promptius ,  et  forsan  felicius ,  sensus 
et  cogitationes  suas  sine  interprète  significent,  quam  ullï  queant 
mortalcs,  pj'œsertîm  si  peregrino  iitantur  sermone.  îs.  Vossius,  de 
Poemat.  cant.  et  vlrihus  rliythmi ,  p.  66. 

Page  60. 

(14)  Platon ,  montrant  combien  les  idées  de  la  quantité  discrète 
et  de  ses  rapports  sont  nécessaires  dans  les  moindres  arts ,  se  mo- 
que avec  raison  des  auteurs  de  son  temps  qui  prétendaient  que  Pa- 
lamède  avait  inventé  les  nombres  au  siège  de  Troie,  comme  si,  dit 
ce  philosophe,  Agamemnon  eût  pu  ignorer  jusque-là  combien  il 
avait  de  jambes  *.  En  effet,  on  sent  l'impossibilité  que  la  société 

De  Rop.,  lil).  vn  (  tom.  VIT,  p.  145,  édit.  de  Deux-Ponts  ).  Platon  dit 
senlemmt  que  les  auteurs  tragiques  faisaient  allusion  à  cette  origine  sup- 
posée des  nombres.  (Éd.) 
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et  les  arts  fussent  parvenus  où  ils  étaient  déjà  du  temps  du  siège 
de  Troie,  sans  que  les  hommes  eussent  l'usage  des  nombres  et  du 
calcul  :  mais  la  nécessité  de  connaître  les  nombres  avant  que  d'ac- 
quérir d'autres  connaissances  n'en  rend  pas  l'invention  plus  aisée 
à  imaginer.  Les  noms  des  nombres  une  fois  connus ,  il  est  aisé 
d'en  expliquer  le  sens,  et  d'exciter  les  idées  que  ces  noms  représen- 
tent; mais  pour  les  inventer  il  fallut,  avant  que  de  concevoir  ces 
mêmes  idées ,  s'être  pour  ainsi  dire  familiarisé  avec  les  méditations 
philosophiques ,  s'être  exercé  à  considérer  les  êtres  par  leur  seuJe 
essence  et  indépendamment  de  toute  autre  perception  ;  abstraction 
très-pénible,  très-métaphysique,  très-peu  naturelle,  et  sans  la- 
quelle cependant  ces  idées  n'eussent  jamais  pu  se  transporter  d'une 
espèce  ou  d'un  genre  à  un  autre  ,  ni  les  nombres  devenir  univer-  ♦ 
sels.  Un  sauvage  pouvait  considérer  séparément  sa  jambe  droite 
et  sa  jambe  gauche ,  ou  les  regarder  ensemble  sous  l'idée  indivi- 
sible d'une  couple,  sans  jamais  penser  qu'il  en  avait  deux  :  car 
autre  chose  est  l'idée  représentative  qui  nous  peint  un  objet,  et 
autre  chose  l'idée  numérique  qui  le  détermine.  Moins  encore 
pouvâit-il  calculer  jusqu'à  cinq  ;  et  quoique  appliquant  ses  mains 
l'une  sur  l'autre  il  eût  pu  remarquer  que  les  doigts  se  répondaient 
exactement,  il  était  bien  loin  de  songer  à  leur  égalité  numérique; 
il  ne  savait  pas  plus  le  compte  de  ses  doigts  que  de  ses  cheveux; 
et  si,  après  lui  avoir  fait  entendre  ce  que  c'est  que  nombres ,  queK 
qu'un  lui  eût  dit  qu'il  avait  autant  de  doigts  aux  pieds  qu'aux  mains, 
il  eût  peut-être  été-  fort  surpris,  en  les  comparant ,  de  trouver 
que  cela  était  vrai. 

Page  67. 

(15)  Il  ne  faut  pas  confondre  l'amour-propre  et  l'amour  de  soi- 
même  ,  deux  passions  très-différentes  par  leur  nature  et  par  leurs 
effets.  L'amour  de  soi-même  est  un  sentiment  naturel  qui  porte 
tout  animal  à  veiller  à  sa  propre  conservation  ,  et  qui ,  dirigé  dans 
l'homme  par  la  raison  et  modifié  par  la  pitié,  produit  l'humanité 
et  la  vertu.  L'amour-propre  n'est  qu'un  sentiment  relatif,  factice , 
et  né  dans  la  société ,  qui  porte  chaque  individu  à  faire  plus  de  cas 
de  soi  que  de  tout  autre ,  qui  inspire  aux  hommes  tous  les  maux 
qu'ils  se  font  mutuellement,  et  qui  est  la  véritable  source  de 
l'honneur. 
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Ceci  bien  entendu  ,  je  dis  que,  dans  notre  état  primitif,  dans  le 
véritable  état  de  nature ,  l'amour-propre  n'existe  pas  ;  car  cha- 
que homme  en  particulier  se  regardant  lui-même  comme  le  seu-l 
spectateur  qui  l'observe,  comme  le  seul  être  dans  l'univers  qui 
prenne  intérêt  à  lui,  comme  le  seul  juge  de  son  propre  mérite,  il 
n'est  pas  possible  qu'un  sentiment  qui  prend  sa  source  dans  des 
comparaisons  qu'il  n'est  pas  à  portée  de  faire  puisse  germer  dans 
son  âme  :  par  la  même  raison  cet  homme  ne  saurait  avoir  ni  haine 
ni  désir  de  vengeance ,  passions  qui  ne  peuvent  naître  que  de  l'o- 
pinion de  quelque  offense  reçue  ;  et  comme  c'est  le  mépris  ou  l'in- 
tention de  nuire ,  et  non  le  mal ,  qui  constitue  l'offense ,  des  hom- 
mes qui  ne  savent  ni  s'apprécier  ni  se  comparer  peuvent  se  faire 
•  beaucoup  de  violences  mutuelles  quand  il  leur  en  revient  quelque 
avantage,  sans  jamais  s'offenser  réciproquement.  En  un  mot, 
chaque  homme ,  ne  voyant  guère  ses  semblabes  que  comme  il  ver- 
rait des  animaux  d'une  autre  espèce,  peut  ravir  la  proie  au  plus 
faible  ou  céder  la  sienne  au  plus  fort ,  sans  envisager  ces  rapines 
que  comme  des  événements  naturels  ,  sans  le  moindre  mouvement 
d'insolence  ou  de  dépit ,  et  sans  autre  passion  que  la  douleur  ou 
ia  joie  d'un  bon  ou  mauvais  succès. 

Page  83. 

(16)  C'est  une  chose  extrêmement  remarquable  que,  depuis 
tant  d'années  que  les  Européens  se  tourmentent  pour  amener  les 
sauvages  de  diverses  contrées  du  monde  à  leur  manière  de  vivre , 
ils  n'aient  pas  pu  encore  en  gagner  un  seul ,  non  pas  même  à  la 
faveur  du  christianisme;  car  nos  missionnaires  en  font  quelque- 
fois des  chrétiens,  mais  jamais  des  hommes  civilisés.  Rien  ne  peut 
surmonter  Tinvinciblo  répugnance  qu'ils  ontàprendre  nos  mœurs 
et  vivre  à  notre  manière.  Si  ces  pauvres  sauvages  sont  aussi  mal- 
heureux qu'on  le  prétend ,  par  quelle  inconcevable  dépravation  de 
jugement  refusent-ils  constamment  de  se  policerànotre  imitation, 
ou  d'apprendre  à  vivre  heureux  parmi  nous,  tandis  qu'on  lit  en 
mille  endroits  que  des  Français  et  d'autres  Européens  se  sont  ré- 
fugiés volontairement  parmi  ces  nations  ,  y  ont  passé  leur  vie  en- 
tière sans  pouvoir  plus  quitter  une  si  étrange  manière  de  vivre, 
et  qu'on  voit  même  des  missionnaires  sensés  regretter  avec  atlen- 
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drissement  les  jours  calmes  et  innocents  qu  ils  ont  passés  chez  ces 
peuples  si  méprisés*?  Si  Ton  répond  qu'ils  n'ont  pas  assez  de 
lumièrespour  juger  sainement  de  leur  état  et  du  nôtre ,  je  réplique- 
rai que  l'estimation  du  bonheur  est  moins  l'affaire  de  la  raison  que 
du  sentiment.  D'ailleurs  cette  réponse  peut  se  rétorquer  contre 
nous  avec  plus  de  force  encore  ;  car  il  y  a  plus  loin  de  nos  idées 
à  la  disposition  d'esprit  où  il  faudrait  être  pour  concevoir  le  goût 
que  trouvent  les  sauvages  cà  leur  manière  de  vivre ,  que  des  idées 
des  sauvages  à  celles  qui  peuvent  leur  faire  concevoir  la  nôtre. 
En  effet ,  après  quelques  observations,  il  leur  est  aisé  de  voir  que 
tous  nos  travaux  se  dirigent  sur  deux  seuls  objets  ;  savoir,  pour 
soi  les  commodités  de  la  vie ,  et  la  considération  parmi  les  autres. 
Mais  le  moyen  pour  nous  d'imaginer  la  sorte  de  plaisir  qu'un  sau- 
vage prend  à  passer  sa  vie  seul  au  milieu  des  bois,  ou  à  la  pè- 
che, ou  à  souffler  dans  une  mauvaise  flûte  ,  sans  jamais  savoir  en 
tirer  un  seul  ton ,  et  sans  se  soucier  de  l'apprendre  ? 

On  a  plusieurs  fois  amené  des  sauvages  à  Paris ,  à  Londres ,  et 
dans  d'autres  villes  ;  on  s'est  empressé  de  leur  étaler  notre  luxe  , 
nos  richesses ,  et  tous  nos  arts  les  plus  utiles  et  les  plus  curieux  ; 
tout  cela  n'a  jamais  excité  chez  eux  qu'une  admiration  stupide , 
sans  le  moindre  mouvement  de  convoitise.  Je  me  souviens  entre 
autres  de  l'histoire  d'un  chef  de  quelques  Américains  septen- 
trionaux qu'on  mena  à  la  cour  d'Angleterre ,  il  y  a  une  trentaine 
d'années  :  on  lui  fit  pas&cr  mille  choses  devant  les  yeux,  pour  cher- 
cher à  luifaire  quelque  présent  qui  pût  lui  plaire,  sans  qu'on  trouvât 
rien  dont  il  parût  se  soucier.  Nos  armes  lui  semblaient  lourdes  et 
incommodes,  nos  souliers  lui  blessaient  les  pieds ,  nos  habits  le 
gênaient ,  il  rebutait  tout  ;  enfln  on  s'aperçut  qu'ayant  pris  une 
couverture  de  laine,  il  semblait  prendre  plaisir  à  s'en  envelopper  les 
épaules.  Vous  conviendrez  au  moins ,  lui  dit  on  aussitôt ,  de  l'uti- 
lité de  ce  meuble  ?  Oui ,  répondit-il ,  cela  me  parait  presque  aussi 

*  L'auteur  des  Lettres  d'ini  Cultivateur  américain  (Cvevecœnr  de 
Saint-John  )  dit  quelque  part  que  ce  que  les  colons  des  États-Unis  établis 
sur  les  frontières  ont  le  plus  à  craindre  du  voisinage  des  peuples  sauvages 
est  l'effet  que  produit  sur  leurs  enfants  cette  vie  errante  et  libre  dont  ils 
ne  voient  que  les  plaisirs  et  les  avantages,  et  dont  l'attrait  est  tel  que 
beaucoup  d'entre  eux  abandonnent  la  maison  paternelle  pour  se  joindre 
à  l'une  de  ces  peuplades,  et  partager  son  genre  de  vie.  (G.  Petit ain.) 
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bon  qu'une  peau  de  bêle.  Encore  n'eût-il  pas  dit  cela  s'il  eût  porté 
Tune  et  l'autre  à  la  pluie. 

Peut-être  me  dira-t-on  que  c'est  l'habitude  qui ,  attachant  cha- 
cun à  sa  manière  de  vivre,  empêche  les  sauvages  de  sentir  ce 
qu'il  y  a  de  bon  dans  la  nôtre  :  et  sur  ce  pied-là,  il  doit  paraître 
au  moins  fort  extraordinaire  que  l'habitude  ait  plus  de  force  pour 
maintenir  les  sauvages  dans  le  goût  de^sur  misère  que  les  Euro- 
péens dans  la  jouissance  de  leur  félicité.  Mais  pour  faire  à  cette 
dernière  objection  une  réponse  à  laquelle  il  n'y  ait  pas  un  mot  à 
répliquer,  sans  alléguer  tous  les  jeunes  sauvages  qu'on  s'est  vai- 
nement efforcé  de  civiliser,  sans  parler  des  Groënlandais  et  des 
habitants  de  l'Islande  qu'on  a  tenté  d'élever  et  nourrir  en  Dane- 
mark, et  que  la  tristesse  et  le  désespoir  ont  tous  fait  périr,  soit 
de  langueur,  soit  dans  la  mer,  où  ils  avaient  tenté  de  regagner  leur 
pays  à  la  nage,  je  me  contenterai  de  citer  un  seul  exemple  bien 
attesté,  et  que  je  donne  à  examiner  aux  admirateurs  de  la  police 
européenne. 

«  Tous  les  efforts  des  missionnaires  hollandais  du  cap  de 
«  Bonne-Espérance  n'ont  jamais  été  capables  de  convertir  un  seul 
«  Hottentot.  Van  der  Stel,  gouverneur  du  Cap,  en  ayant  pris  un 
«  dès  l'enfance  ,  le  fit  élever  dans  les  principes  de  la  religion  chré- 
«  tienne ,  et  dans  la  pratique  des  usages  de  l'Europe.  On  le  vêtit 
«richement,  on  lui  fit  apprendre  plusieurs  langues,  et  ses 
«  progrès  répondirent  fort  bien  aux  soins  qu'on  prit  pour  son 
«  éducation.  Le  gouverneur,  espérant  beaucoup  de  son  esprit, 
«  l'envoya  aux  Indes  n^^ec  un  commissaire  général  qui  l'employa 
«  utilement  aux  affaires  de  la  compagnie.  Il  revient  au  Gap  après 
«  la  mort  du  commissaire.  Peu  de  jours  après  son  retour  ,  dans 
«  une  visite  qu'il  rendit  à  quelques  Hottentots  de  ses  parents,  il 
«  prit  le  partir  de  se  dépouiller  de  sa  parure  européenne ,  pour  se 
«  revêtir  d'une  peau  de  brebis.  Il  retourna  au  fort  dans  ce  nouvel 
«  ajustement,  chargé  d'un  paquet  qui  contenait  ses  anciens  habits; 
«  et  les  présentant  au  gouverneur,  il  lui  tint  ce  discours  :  Ayez  la 
«  bonté  ,  monsieur  ,  de  faire  attention  que  je  renonce  pour  toujours 
«  à  cet  appareil  :  je  renonce  aussi  pour  toute  ma  vie  à  la  religion 
«  chrétienne  ;  ma  résolution  est  de  vivre  et  mourir  dans  la  religion  , 
«  les  manières  et  les  usages  de  mes  ancêtres.  L'unique  grâce  que  je 
K  vous  demande  est  de  me  laisser  le  collier  et  le  coutelas  qucjeiwrte  ; 
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«  je  les  garderai  pour  Vamourde  vous.  Aussitôt ,  sans  attendre  la 
«  réponse  de  Vander  Stel ,  il  se  déroba  par  la  faite ,  et  jamais  on  ne 
«  le  revit  au  Gap.  »  Histoire  des  Voyages,  tome  V,  page  175. 

Page  88. 

(17)  On  pourrait  m'objecter  que,  dans  un  pareil  désordre,  les 
hommes,  au  lieu  de  s'entr'égorger  opiniàtrément,  se  seraient 
dispersés,  s'il  n'y  avait  point  eu  de  bornes  à  leur  dispersion  :  mais, 
premièrement,  ces  bornes  eussent  au  moins  été  celles  du  monde  ; 
et  si  l'on  pense  à  l'excessive  population  qui  résulte  de  l'état  de 
nature ,  on  jugera  que  la  terre  ,  dans  cet  état ,  n'eut  pas  tardé  à 
être  couverte  d'hommes,  ainsi  forcés  à  se  tenir  rassemblés.  D'ail- 
leurs ,  ils  se  seraient  dispersés  si  le  mal  avait  été  rapide ,  et  que 
c'eût  été  un  changement  fait  du  jour  au  lendemain  :  mais  ils  nais- 
saient sous  le  joug;  ils  avaient  l'habitude  de  le  porter  quand  ils  en 
sentaient  la  pesanteur,  et  ils  se  contentaient  d'attendre  l'occasion 
de  le  secouer.  Enfin,  déjà  accoutumés  à  mille  commodités  qui  les 
forçaient  à  se  tenir  rassemblés  ,  la  dispersion  n'était  plus  si  facile 
que  dans  les  premiers  temps,  où,  nul  n'ayant  besoin  que  de  soi- 
même,  chacun  prenait  son  parti  sans  attendre  le  consentement 
d'un  autre. 

Page  90. 

(18)  Le  maréchal  de  Villars contait  que,  dans  une  de  ses  cam- 
pagnes ,  les  excessives  friponneries  d'un  entrepreneur  des  vivres 
ayant  fait  souffrir  et  murmurer  l'armée,  il  le  tança  vertement, 
et  le  menaça  de  le  faire  pendre.  Cette  menace  ne  me  regarde  pas, 
lui  répond  hardiment  le  fripon  ;  et  je  suis  bien  aise  de  vous  dire 
qu'on  ne  pend  point  un  homme  qui  dispose  de  cent  mille  écus. 
Je  ne  sais  comment  cela  se  fit,  ajoutait  naïvement  le  maréchal; 
mais  en  effet  il  ne  fut  point  pendu,  quoiqu'il  eût  cent  fois  mérité 
de  l'être. 

Page  100. 

(19)  La  justice  distributive  s'opposerait  même  à  cette  égalité 
rigoureuse  de  l'état  de  nature,  quand  elle  serait  praticable  dans 
la  société  civile;  et  comme  tous  les  membres  de  l'État  lui  doivent 
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des  services  proportionnés  à  leurs  talents  et  à  leurs  forces  ,  les  ci- 
toyens à  leur  tour  doivent  être  diolingués  et  favorisés  à  propor- 
tion de  leurs  services.  C'est  en  ce  sens  qu'il  faut  entend  r.e  un 
passage  d'Isocrate  * ,  dans  lequel  il  loue  ks  premiers  Athéniens 
d'avoir  bien  su  distinguer  quelle  était  la  plus  avantageuse  des 
deux  sortes  d'égalité ,  dont  Tune  consiste  à  faire  part  des  ménaes 
avantages  à  tous  les  citoyens  indifféremment ,  et  l'autre  à  les  dis- 
tribuer selon  le  mérite  de  chacun.  Ces  habiles  politiques ,  ajoute 
l'orateur,  bannissant  celte  injuste  égalité  qui  ne  met  aucune  dif- 
férence entre  les  méchants  et  les  gens  de  bien ,  s'attachèrent  in- 
violablement  à  celle  qui  récompense  et  punit  chacun  selon  son 
mérite.  Mais,  premièrement,  il  n'a  jamais  existé  de  société,  à 
quelque  degré  de  corruption  qu'elles  aient  pu  parvenir,  dans  la- 
quelle on  ne  fit  aucune  différence  des  méchants  et  des  gens  de  bien  : 
et  dans  les  matières  de  mœurs ,  où  la  loi  ne  peut  tixer  de  mesure 
assez  exacte  pour  servir  de  règle  au  magistrat ,  c'est  très-sage- 
ment que ,  pour  ne  pas  laisser  le  sort  ou  le  rang  des  citoyens  cà  sa 
discrétion,  elle  lui  interdit  le  jugement  des  personnes,  pour  ne 
lui  laisser  que  celui  des  actions.  II  n'y  a  que  des  mœurs  aussi  pures 
que  celles  des  anciens  Romains  qui  puissent  supporter  des  cen- 
seurs; et  de  pareils  tribunaux  auraient  bientôt  tout  bouleversé 
parmi  nous.  C'est  à  l'estime  publique  à  mettre  de  la  différence 
entre  les  méchants  et  les  gens  de  bien.  Le  magistrat  n'est  juge 
que  du  droit  rigoureux  :  mais  le  peuple  est  le  véritable  juge  des 
mœurs,  juge  intègre  et  même  éclairé  sur  ce  point,  qu'on  abuse 
quelquefois,  mais  qu'on  ne  corrompt  jamais.  Les  rangs  des  ci- 
toyens doivent  donc  être  réglés ,  non  sur  leur  mérite  personnel ,  ce 
qui  serait  laisser  aux  magistrats  le  moyen  de  faire  une  application 
presque  arbitraire  de  la  loi,  mais  sur  les  services  réels  qu'ils 
rendent  h  l'État,  et  qui  sont  suscepliles  d'une  estimation  pfus 
exacte. 

*  Aréopagit.,  S8,  édit.  Corrtî/. 


LETTRE  DE  J.-J.  ROUSSEAU 


A  M.  PHILOPOLIS*. 

Vous  voulez,  monsieur,  que  je  vous  rcponae,  puisque  vous 
me  faites  des  questions.  Il  s'agit ,  d'ailleurs ,  d'un  ouvrage  dédié  à 
mes  concitoyens  :  je  dois,  en  le  défendant,  justilier  l'honneur 
qu'ils  m'ont  fait  de  l'accepter.  Je  laisse  à  part  dans  votre  lettre  ce 
qui  me  regarde  en  bien  et  en  mal ,  parce  que  l'un  compense 
l'autre  à  peu  près,  que  j'y  prends  peu  d'intérêt ,  le  public  encore 
moins,  et  que  tout  cela  ne  fait  rien  à  la  recherche  de  la  vérité.  Je 
commence  donc  par  le  raisonnement  que  vous  me  proposez,  comme 
essentiel  à  la  question  que  j'ai  taché  de  résoudre. 

L'état  de  société ,  me  dites- vous ,  résulte  immédiatement  des 
facultés  de  l'homme,  et  par  conséquent  de  sa  nature.  Vouloir 
que  l'homme  ne  devint  point  sociable ,  ce  serait  donc  vouloir 
qu'il  ne  fut  point  homme ,  et  c'est  attaquer  l'ouvrage  de  Dieu  que 
de  s'élever  contre  la  société  humaine.  Permettez-moi ,  monsieur , 
de  vous  proposer  à  mon  tour  une  difficulté ,  avant  de  résoudre  la 
vôtre.  Je  vous  épargnerais  ce  détour,  si  je  connaissais  un  chemin 
plus  sûr  pour  aller  au  but. 

Supposons  que  quelques  savants  trouvassent  un  jour  le  secret 
d'accélérer  la  vieillesse ,  et  l'art  d'engager  les  hommes  à  faire 
usage  de  cette  rare  découverte  :  persuasion  qui  ne  serait  peut  être 
pas  si  difficile  à  produire  qu'elle  parait  au  premier  aspect ,  car  la 
raison ,  ce  grand  véhicule  de  toutes  nos  sottises ,  n'aurait  garde 
de  nous  manquer  à  celle-ci.  Les  philosophes ,  et  surtout  les  gens 
sensés ,  pour  secouer  le  joug  des  passions  et  goûter  le  précieux  re- 
pos de  l'âme,  gagneraient  à  grands  pas  Tàge  de  Nestor ,  et  renon- 
ceraient volontiers  aux  désirs  qu'on  peut  satisfaire ,  afin  de  se  ga- 
rantir de  ceux  qu'il  faut  étouffer  :  il  n'y  aurait  que  quelques  étour- 
dis qui ,  rougissant  même  de  leur  faiblesse ,  voudraient  follement 
rester  jeunes  et  heureux ,  au  lieu  de  vieillir  pour  être  sages. 

Supposons  qu'un  esprit  singulier,  bizarre ,  et ,  pour  tout  dire , 

*  Charles  Bonnet,  de  Genève,  métaphysicien  et  naturaliste  célèbre, 
s  était  caché  sous  ce  nom.  Sa  lettre,  à  laquelle  celle-ci  sert  de  réponse,  a 
été  publiée  dans  le  Mercure  d'octobre  1733. 
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un  homme  à  paradoxes ,  s'avisât  alors  de  reprocher  aux  autres 
Tabsurdité  de  leurs  maximes ,  de  leur  prouver  qu'ils  courent  à  la 
mort  en  cherchant  la  tranquilUté,  qu'ils  ne  font  que  radoter  à 
force  d'être  raisonnables,  et  que,  s'il  faut  qu'ils  soient  vieux  un 
jour,  ils  devaient  tâcher  au  moins  de  l'être  le  plus  tard  qu'il  se- 
rait possible. 

Il  ne  faut  pas  demander  si  nos  sophistes ,  craignant  le  décri  de 
leur  arcane,  se  hâteraient  d'interrompre  ce  discoureur  importun  : 
«  Sages  vieillards,  diraient-ils  à  leurs  sectateurs,  remerciez  h 
«  ciel  des  grâces  qu'il  vous  accorde  ,  et  félicitez-vous  sans  cesse 
«  d'avoir  si  bien  suivi  ses  volontés.  Vous  êtes  décrépits,  il  est 
«  vrai ,  languissants ,  cacochymes ,  tel  est  le  sort  inévitable  de 
«  l'homme  ;  mais  votre  entendement  est  sain  :  vous  êtes  perclus 
«  de  tous  les  membres,  mais  votre  tête  en  est  plus  libre  :  vous  ne 
«  sauriez  agir,  mais  vous  parlez  comme  des  oracles  :  et  si  vos  dou- 
«  leurs  augmentent  de  jour  en  jour,  votre  philosophie  augmente 
«t  avec  elles.  Plaignez  celte  jeunesse  impétueuse ,  que  sa  brutale 
«  santé  prive  des  biens  attachés  à  votre  faiblesse.  Heureuses  infir- 
«  mités  qui  rassemblent  autour  de  vous  tant  d'habiles  pharmaciens 
«  fournis  de  plus  de  drogues  que  vous  n'avez  de  maux ,  tant  de 
«  savants  médecins  qui  connaissent  à  fond  votre  pouls  ,  qui  sa- 
it vent  en  grec  les  noms  de  tous  vos  rhumatismes  ,  tant  de  zélés 
M  consolateurs  et  d'héritiers  fidèles  qui  vous  conduisent  agréable- 
ï  ment  à  votre  dernière  heure  !  Que  de  secours  perdus  pour  vous , 
X  si  vous  n'aviez  su  vous  donner  les  maux  qui  les  ont  rendus  né- 
«  cessaires  !  » 

Ne  pouvons-nous  pas  imaginer  qu'apostrophant  ensuite  notre 
imprudent  avertisseur ,  ils  lui  parleraient  à  peu  près  ainsi  : 

«  Cessez , déclamateur  téméraire,  de  tenir  ces  discours  impies. 
<c  Osez-vous  blâmer  ainsi  la  volonté  de  celui  qui  a  fait  le  genre  hu- 
«  main  ?  L'état  de  vieillesse  ne  découle-t-il  pas  de  la  constitution  de 
«  l'homme?  n'est-il  pas  naturel  à  l'homme  de  vieillir?  Que  faites- 
«  vous  donc  dans  vos  discours  séditieux  que  d'attaquer  une  loi  de 
«  la  nature ,  et  par  conséquent  la  volonté  de  son  créateur'?  Puis- 
«  que  l'homme  vieilHt,  Dieu  veut  qu'il  vieiHisse.  Les  faits  sont-ils 
«autre  chose  que  l'expression  de  sa  volonté?  Apprenez  que 
«  l'homme  jeune  n'est  point  celui  que  Dieu  a  voulu  faire,  et  que, 
«  pour  s'empresser  d'obéir  à  ses  ordres  il  faut  se  hâter  de  vieillir.  » 
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Tout  cela  supposé,  je  vous  demande ,  monsieur,  si  l'homme 
aux  paradoxes  doit  se  taire  ou  répondre ,  et ,  dans  ce  dernier  cas  , 
de  vouloir  bien  m'indiquer  ce  qu'il  doit  dire  :  je  tâcherai  de  ré- 
soudre alors  votre  objection. 

Puisque  vous  prétendez  m'attaquer  par  mon  propre  système  , 
n'oubliez  pas ,  je  vous  prie  que  selon  moi  la  société  est  naturelle 
î  l'espèce  humaine  comme  la  décrépitude  à  l'individu ,  et  qu'il  faut 
des  arts ,  des  lois ,  des  gouvernements  aux  peuples  comme  il  faut 
des  béquilles  aux  vieillards.  Toute  la  différence  est  que  l'état  de 
vieillesse  découle  de  la  seule  nature  de  l'homme ,  et  que  celui  de 
société  découle  de  la  nature  du  genre  humain ,  non  pas  immédiate- 
ment comme  vous  le  dites ,  mais  seulement ,  comme  je  l'ai  prouvé, 
à  l'aide  de  certaines  circonstances  extérieures  qui  pouvaient  être  ou 
n'être  pas,  ou  du  moins  arriver  plus  tôt  ou  plus  tard ,  et  par  con- 
séquent accélérer  ou  ralentir  le  progrès.  Plusieurs  même  de  ces 
circonstances  dépendent  de  la  volonté  des  hommes  :  j'ai  été  obligé, 
pour  étabUr  une  parité  parfaite,  de  supposer  dans  l'individu  le 
pouvoir  d'accélérer  sa  vieillesse,  comme  l'espèce  a  celui  de  retarder 
la  sienne.  L'état  de  société  ayant  donc  un  terme  extrême  auquel 
les  hommes  sont  les  maitres  d'arriver  plus  tôt  ou  plus  tard ,  il 
n'est  pas  inutile  de  leur  montrer  le  danger  d'aller  si  vite ,  et  les 
misères  d'une  condition  qu'ils  prennent  pour  la  perfection  de 
l'espèce. 

A  rénumération  des  maux  dont  les  hommes  sont  accablés ,  et 
que  je  soutiens  être  leur  propre  ouvrage,  vous  m'assurez,  Leib- 
nitz  et  vous ,  que  tout  est  bien ,  et  qu'ainsi  la  Providence  est  jus- 
tifiée. J'étais  éloigné  de  croire  qu'elle  eût  besoin  pour  sa  justification 
du  secours  de  la  philosophie  leibnitzienne  ni  d'aucune  autre.  Pen- 
sez-vous sérieusement ,  vous-même ,  qu'un  système  de  philoso- 
phie, quel  qu'il  soit,  puisse  être  plus  irrépréhensible  que  l'univers , 
et  que ,  pour  disculper  la  Providence,  les  arguments  d'un  philoso- 
phe soient  plus  convaincants  que  les  ouvrages  de  Dieu  ?  Au  reste , 
nier  que  le  mal  existe  est  un  moyen  fort  commode  d'excuser 
l'auteur  du  mal.  Les  stoïciens  se  sont  autrefois  rendus  ridicules  à 
meilleur  marché. 

Selon  Leibnitz  et  Pope ,  tout  ce  qui  est  est  bien.  S'il  y  a  des 
sociétés ,  c'est  que  le  bien  général  veut  qu'il  y  en  ait  ;  s'il  n'y  en  a 
point ,  le  bien  général  veut  qu'il  n'y  en  ait  pas;  et  si  quelqu'un  per- 
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suadait  aux  hommes  de  retourner  vivre  dans  les  forèls ,  il  serait 
bon  qu'ils  y  retournassent  vivre.  On  ne  doit  pas  appliquer  à  la 
nature  des  choses  une  idée  de  bien  ou  de  mal  qu'on  ne  tire  que  de 
leurs  rapports  ;  car  elles  peuvent  être  bonnes  relativement  au 
tout ,  quoique  mauvaises  en  elles-mêmes.  Ce  qui  concourt  au  bien 
général  peut  être  un  mal  particulier,  dont  il  est  permis  de  se  déli- 
vrer quand  il  est  possible.  Car  si  ce  mal,  tandis  qu  on  le  supporte, 
est  utile  au  tout,  le  bien  contraire,  qu'on  s'efforce  de  lui  substi- 
tuer ,  ne  lui  sera  pas  moins  utile  sitôt  qu'il  aura  lieu.  Par  la  même 
raison  que  tout  est  bien  comme  il  est,  si  quelqu'un  s'efforce  de 
changer  l'état  des  choses ,  il  est  bon  qu'il  s'efforce  de  le  changer  ; 
et  s'il  est  bien  ou  mal  qu'il  réussisse,  c'est  ce  qu'on  peut  apprendre 
de  l'événement  seul,  et  non  de  la  raison.  Rien  n'empêche  en  cela 
que  le  mal  particulier  ne  soit  un  mal  réel  pour  celui  qui  le  souf- 
fre. Il  était  bon  pour  le  tout  que  nous  fussions  civilisés ,  puisque 
nous  le  sommes  ;  mais  il  eût  certainement  été  mieux  pour  nous  de 
ne  pas  l'être.  Leibnitz  n'eût  jamais  rien  tiré  de  son  système  qui  pût 
combattre  cette  proposition  ;  et  il  est  clair  que  l'optimisme  bien 
entendu  ne  fait  rien  ni  pour  ni  contre  moi. 

Aussi  n'est-ce  ni  à  Leibnitz  ni  à  Pope  que  j'ai  à  répondre , 
mais  à  vous  seul ,  qui ,  sans  distinguer  le  mal  universel  qu'ils 
nient,  du  mal  oarticulier  qu'ils  ne  nient  pas ,  prétendez  que  c'est 
assez  qu'une  chose  existe  pour  qu'il  ne  soit  pas  permis  de  désirer 
qu'elle  existât  autrement.  Mais,  monsieur,  si  tout  est  bien 
comme  il  est ,  tout  était  bien  comme  il  était  avant  qu'il  y  eût  des 
gouvernements  et  des  lois  :  il  fut  donc  au  moins  superflu  de  les 
établir  ;  et  Jean- Jacques  alors ,  avec  votre  système  ,  eût  eu  beau 
jeu  contre  Philopolis.  Si  tout  est  bien  comme  il  est,  de  la  manière 
que  vous  l'entendez ,  à  quoi  bon  corriger  nos  vices ,  guérir  nos 
maux ,  redresser  nos  erreurs  ?  Que  servent  nos  chaires,  nos  tribu- 
naux ,  nos  académies  ?  Pourquoi  faire  appeler  un  médecin  quand 
vous  avez  la  fièvre?  Que  savez-vous  si  le  bien  du  plus  grand  tout 
que  vous  ne  connaissez  pas  n'exige  point  que  vous  ayez  le  trans- 
port, et  si  la  santé  des  habitants  de  Saturne  ou  de  Sirius  ne  souf- 
frirait pomt  du  rétablissement  de  la  vôtre  ?  Laissez  aller  tout 
comme  il  pourra,  afin  que  tout  aille  toujours  bien.  Si  tout  est 
le  mieux  qu'il  peut  être ,  vous  devez  blâmer  toute  action  quel- 
conque; car  toute  action  produit  nécessairement  quelque  change- 
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raent  dans  Tétat  où  sont  les  choses  au  moment  qu'elle  se  fait  ;  on 
ne  peut  donc  toucher  à  rien  sans  mal  faire  ;  et  le  quiélisme  le  plus 
parfait  est  la  seule  vertu  qui  reste  à  l'homme.  Enfin ,  si  tout  est 
bien  comme  il  est,  il  est  bon  qu'il  y  ait  des  Lapons,  des  Esqui- 
maux ,  des  Algonquins ,  des  Ghicacas ,  des  Caraïbes ,  qui  se  pas- 
sent de  notre  police ,  des  Hottentots  qui  s'en  moquent ,  et  un 
Genevois  qui  les  approuve.  Leibnitz  lui-même  conviendrait  de 
ceci. 

L'homme,  dites-vous ,  est  tel  que  l'exigeait  la  place  qu'il  devait 
occuper  dans  l'univers.  Mais  les  hommes  diffèrent  tellement  selon 
les  temps  et  les  lieux,  qu'avec  une  pareille  logique  on  serait  sujet 
à  tirer  du  particulier  à  l'universel  des  conséquences  fort  contra- 
dictoires et  fort  peu  concluantes.  Il  ne  faut  qu'une  erreur  de  géo- 
graphie pour  bouleverser  toute  cette  prétendue  doctrine  qui  déduit 
ce  qui  doit  être  de  ce  qu'on  voit.  C'est  à  faire  aux  castors ,  dira 
l'Indien ,  de  s'enfouir  dans  des  tanières;  l'homme  doit  dormir  à 
l'air  dans  un  hamac  suspendu  à  des  arbres.  Non ,  non ,  dira  le 
Tartare ,  l'homme  est  fait  pour  coucher  dans  un  chariot.  Pauvres 
gens  !  s'écrieront  nos  Philopolis  d'un  air  de  pitié ,  ne  voyez-vous 
pas  que  l'homme  est  fait  pour  bâtir  des  villes  ?  Quand  il  est  ques- 
tion de  raisonner  sur  la  nature  humaine ,  le  vrai  philosophe  n'est 
ni  Indien ,  ni  Tartare ,  ni  de  Genève ,  ni  de  Paris  ;  mais  il  est 
homme. 

Que  le  singe  soit  une  bête ,  je  le  crois ,  et  j'en  ai  dit  la  raison  : 
que  l'orang-outang  en  soit  une  aussi ,  voilà  ce  que  vous  avez  la 
bonté  de  m'apprendre  ;  et  j'avoue  qu'après  les  faits  que  j'ai  cités  , 
la  preuve  de  celui-là  me  semblait  difficile.  Vous  philosophez  trop 
bien  pour  prononcer  là-dessus  aussi  légèrement  que  nos  voyageurs, 
qui  s'exposent  quelquefois ,  sans  beaucoup  de  façons ,  à  mettre 
leurs  semblables  au  rang  des  bêtes.  Vous  obligerez  donc  sûrement 
le  public,  et  vous  instruirez  même  les  naturalistes ,  en  nous  ap- 
prenant les  moyens  que  vous  avez  employés  pour  décider  cette 
question. 

Dans  mon  épitre  dédicatoire ,  j'ai  félicité  ma  patrie  d'avoir  un 
des  meilleurs  gouvernements  qui  pussent  exister  ;  j'ai  prouvé  dans 
le  discours  qu'il  devait  y  avoir  très-peu  de  bons  gouvernements  : 
je  ne  vois  pas  où  est  la  contradiction  que  vous  remarquez  en  cela. 
Mais  comment  savez-vous,  monsieur,  que  j'irais  vivre  dans  les 


148 


LETTRE  DE  J.-J.  ROUSSEAU 


bois  si  ma  santé  me  le  permettait,  plutôt  que  parmi  mes  condloyen», 
pour  lesquels  vous  connaissez  ma  tendresse?  Loin  de  rien  dire  de 
semblable  dans  mon  ouvrage ,  vous  y  avez  dû  voir  des  raisons 
très-fortes  de  ne  point  choisir  ce  genre  de  vie.  Je  sens  trop  en  mon 
particulier  combien  peu  je  puis  me  passer  de  vivre  avec  des  hom- 
mes aussi  corrompus  que  moi  ;  et  le  sage  même ,  s'il  en  est ,  n'ira 
pas  aujourd'hui  chercher  le  bonheur  au  fond  d'un  désert.  Il  faut 
fixer,  quand  on  le  peut,  son  séjour  dans  sa  patrie,  pour  l'aimer  et 
la  servir.  Heureux  celui  qui ,  privé  de  cet  avantage,  peut  au  moins 
vivre  au  sein  de  l'amitié ,  dans  la  patrie  commune  du  genre  hu- 
main ,  dans  cet  asile  immense  ouvert  à  tous  les  hommes ,  où  se 
plaisent  également  l'austère  sagesse  et  la  jeunesse  folâtre  ;  où  ré- 
gnent l'humanité,  l'hospitalité,  la  douceur,  et  tous  les  charmes 
d'une  société  facile  ;  où  le  pauvre  trouve  encore  des  amis ,  la  vertu 
des  exemples  qui  l'animent ,  et  la  raison  des  guides  qui  l'éclairent  I 
C'est  sur  ce  grand  théâtre  de  la  fortune ,  du  vice ,  et  quelquefois 
des  vertus ,  qu'on  peut  observer  avec  fruit  le  spectacle  de  la  vie  : 
mais  c'est  dans  son  pays  que  chacun  devrait  en  paix  achever  la 
sienne. 

Je  finis,  monsieur,  en  répondant  à  vos  trois  dernières  questions. 
Je  n'abuserai  pas  du  temps  que  vous  me  donnez  pour  y  réfléchir  ; 
c'est  un  soin  que  j'avais  pris  d'avance. 

Un  homme,  ou  tout  autre  être  sensible,  qui  n'aurait  jamais 
connu  la  douleiir ,  aurait-il  de  la  pitié,  et  serait-il  ému  à  la 
vue  d'un  enfant  qu'on  égorgerait  ?  Je  réponds  que  non. 

Pourquoi  la  populace,  à  qui  M.  Rousseau  accorde  une  si 
grande  dose  de  pitié,  se  repait-elle  avec  tant  d'avidité  du  spec- 
tacle d'un  malheureux  expirant  sur  la  roue?  Var  la.  même  raison 
que  vous  allez  pleurer  au  théâtre ,  et  voir  Séide  égorger  son 
père ,  ou  Thyeste  boire  le  sang  de  son  fils.  La  pitié  est  un  senti- 
ment  si  délicieux,  qu'il  n'est  pas  étonnant  qu'on  cherche  à  l'é- 
prouver. D'ailleurs ,  chacun  a  une  curiosité  secrète  d'étudier  les 
mouvements  de  la  nature  aux  approches  de  ce  moment  redouta- 
ble que  nul  ne  peut  éviter.  Ajoutez  à  cela  le  plaisir  d'être  pendant 
deux  mois  l'orateur  du  quartier,  et  de  raconter  pathétiquement 
aux  voisins  la  belle  mort  du  dernier  roué.  ' 

L'affection  que  les  femelles  des  animaux  témoignent  pour  leurs 
petits  a-t-elle  ces  petits  pour  objet ,  ou  la  mére?  D'abord  la  mère 
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pour  son  besoin,  puis  les  petits  par  habitude.  Je  Pavais  dit  dans 
le  discours.  Si  par  hasard  c*ètaït  celle-ci ,  le  bien-être  des  petits 
n'en  serait  que  plus  assuré.  Je  le  croirais  ainsi.  Cependant  celle 
maxime  demande  moins  à  être  étendue  que  resserrée  ;  car ,  dès  que 
ïes  poussins  sont  éclos,  on  ne  voit  pas  que  la  poule  ait  aucun  besoin 
d'eux ,  et  sa  tendresse  maternelle  ne  le  cède  pourtant  à  nulle 
autre. 

Voilà ,  monsieur ,  mes  réponses.  Remarquez  au  reste  que ,  dans 
cette  affaire  comme  dans  celle  du  premier  discours,  je  suis  tou- 
jours le  monstre  qui  soutiens  que  l'homme  est  naturellement  bon , 
et  que  mes  adversaires  sont  toujours  les  honnêtes  gens  qui,  à 
l'édification  publique ,  s'efforcent  de  prouver  que  la  nature  n'a 
fait  que  des  scélérats. 

Je  suis,  autant  qu'on  peut  l'être  de  quelqu'un  qu'on  ne  con- 
naît point ,  monsieur ,  etc. 


DU  CONTRAT  SOCIAL, 

ou 

PRINCIPES  DU  DROIT  POLITIQUE. 

Fœderis  œquas 

Dicamus  leges, 

ViRG.,  iEneid.,  XI,  321. 


AVERTISSEMENT. 

Ce  petit  traité  est  extrait  d'un  ouvrage  plus  étendu ,  en- 
trepris autrefois  sans  avoir  consulté  mes  forces ,  et  abandonné 
depuis  longtemps.  Des  divers  morceaux  qu'on  pouvait  tirer 
de  ce  qui  était  fait ,  celui-ci  est  le  plus  considérable ,  et  m'a 
paru  le  moins  indigne  d'être  offert  au  public.  Le  reste  n'est 
déjà  plus  *. 

LIVRE  PREMIER. 

Je  veux  chercher  si ,  dans  l'ordre  civil ,  il  peut  y  avoir  quelque 
règle  d'administration  légitime  et  sûre  ,  en  prenant  les  hommes 
tels  qu'ils  sont ,  et  les  lois  telles  qu'elles  peuvent  être.  Je  lâcherai 
d'allier  toujours  dans  cette  recherche  ce  que  le  droit  permet  avec 
ce  que  l'intérêt  prescrit ,  afin  que Ja  justice  et  l'utilité  ne  se  trou- 
vent point  divisées. 

*  Montesquieu  n'a  parlé  que  des  lois  positives  ;  il  a  laissé  son  bel  édi- 
fice imparfait  :  mais  il  fallait  aller  à  la  source  même  des  lois ,  remonter  à 
cette  première  convenUon  expresse  ou  tacite  qui  lie  toutes  les  sociétés .  Le 
Contrat  social  a  paru  ;  c'est  le  portique  du  temple  et  le  premier  chapitre 
de  l'Esprit  des  lois.  C'est  de  l'auteur  qu'on  peut  dire  véritablement  : 
Le  genre  humain  avait  perdu  ses  titres;  Jean- Jacques  les  a  retrouvés. 
(Note  de  Brizard.) 

Rousseau  a  présenté  la  substance  de  son  Contrat  social  dans  le  livre  V 
de  son  Émile,  lorsqu'il  est  question  de  le  faire  voyager  ;  il  en  donna  aussi 
une  analyse  plus  courte  dans  ses  Lettres  de  la  montagne  (lett.  VI) .  (Éd.  ) 
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J'entre  en  matière  sans  prouver  Timportance  de  mon  sujet.  On 
me  demandera  si  je  suis  prince  ou  législateur  pour  écrire  sur  la 
politique.  Je  réponds  que  non,  et  que  c'est  pour  cela  que  j'écris 
sur  la  politique.  Si  j'étais  prince  ou  législateur,  je  ne  perdrais  pas 
mon  temps  à  dire  ce  qu'il  faut  faire  ;  je  le  ferais ,  ou  je  me  tairais. 

Né  citoyen  d'un  État  libre ,  et  membre  du  souverain ,  quelque 
faible  influence  que  puisse  avoir  ma  voix  dans  les  affaires  publi- 
ques, le  droit  d'y  voter  suffit  pour  m'imposer  le  devoir  de  m'en 
instruire  :  heureux,  toutes  les  fois  que  je  médite  sur  les  gouver- 
nements ,  de  trouver  toujours  dans  mes  recherches  de  nouvelles 
raisons  d'aimer  celui  de  mon  pays  ! 

CHAPITRE  PREMIER. 

Sujet  de  ce  premier  livre. 

L'homme  esi  né  libre ,  et  partout  il  est  dans  les  fers.  Tel  se  croit 
le  maître  des  autres ,  qui  ne  laisse  pas  d'être  plus  esclave  qu'eux. 
Comment  ce  changement  s'est-il  fait?  Je  l'ignore.  Qu'est-ce  qui 
peut  le  rendre  légitime?  Je  crois  pouvoir  résoudre  cette  ques- 
tion. 

Si  je  ne  considérais  que  la  force ,  et  l'effet  qui  en  dérive,  je 
dirais  :  Tant  qu'un  peuple  est  contraint  d'obéir  et  qu'il  obéit ,  il 
fait  bien  ;  sitôt  qu'il  peut  secouer  le  joug  et  qu'il  le  secoue ,  il  fait 
encore  mieux  :  car,  recouvrant  sa  liberté  par  le  même  droit  qui  la 
lui  a  ravie ,  ou  il  est  fondé  à  la  reprendre ,  ou  l'on  ne  l'était  point 
à  la  lui  ôter.  Mais  l'ordre  social  est  un  droit  sacré,  qui  sert  de  base 
à  tous  les  autres.  Cependant  ce  droit  ne  vient  point  de  la  nature  ; 
il  est  donc  fondé  sur  des  conventions.  Il  s'agit  de  savoir  quelles 
sont  ces  conventions.  Avant  d'en  venir  là,  je  dois  établir  ce  que 
je  viens  d'avancer. 

CHAPITRE  II. 

Des  premières  sociétés. 

La  plus  ancienne  de  toutes  les  sociétés ,  et  la  seule  naturelle , 
est  celle  delà  famille  ;  encore  les  enfants  ne  restent-ils  liés  au  père 
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qu'aussi  longtemps  qu'ils  ont  besoin  de  lui  pour  se  conserver.  Sitôt 
que  ce  besoin  cesse,  le  lien  naturel  se  dissout.  Les  enfants,  exempts 
de  l'obéissance  qu'ils  devaient  au  père,  le  père,  exempt  des 
soins  qu'il  devait  aux  enfants ,  rentrent  tous  également  dans  l'in- 
dépendance. S  ils  continuent  de  rester  unis,  ce  n'est  plus  naturel- 
lement, c'est  volontairement;  et  la  famille  elle-même  ne  se  main- 
tient que  par  convention. 

Cette  liberté  commune  est  une  conséquence  de  la  nature  de 
Fhomme.  Sa  première  loi  est  de  veiller  à  sa  propre  conservation^ 
ses  premiers  soins  sont  ceux  qu'il  se  doit  à  lui-même;  et,  sitôt 
qu'il  est  en  âge  de  raison ,  lui  seul  étant  juge  des  moyens  propres 
à  le  conserver,  devient  par  là  son  propre  maître. 

La  famille  est  donc,  si  l'on  veut ,  le  premier  modèle  des  sociétés 
politiques  :  le  chef  est  l'image  du  père,  le  peuple  est  l'image  des  en- 
fants; et  tous,  étant  nés  égaux  et  libres,  n'aliènent  leur  liberté 
que  pour  leur  uVililé.  Toute  la  différence  est  que  dans  la  famille 
l'amour  du  père  pour  ses  enfants  le  paye  des  soins  qu'il  leur  rend, 
et  que  dans  l'Etat  le  plaisir  de  commander  supplée  à  cet  amour 
que  le  chef  n'a  pas  pour  ses  peuples. 

Grotius  nie  que  tout  pouvoir  humain  soit  établi  en  faveur  de 
ceux  qui  sont  gouvernés  :  il  cite  l'esclavage  en  exemple.  Sa  plus 
constante  manière  de  raisonner  est  d'établir  toujours  le  droit  par 
le  fait  ^.  On  pourrait  employer  une  méthode  plus  conséquente, 
mais  non  plus  favorable  aux  tyrans. 

Il  est  donc  douteux ,  selon  Grqtius ,  si  le  genre  humain  appar- 
tient à  une  centaine  d'hommes ,  ou  si  cette  centaine  d'hommes  ap- 
partient au  genre  humain  :  et  il  paraît ,  dans  tout  son  livre ,  pen- 
cher pour  le  premier  avis  :  c'est  aussi  le  sentiment  de  Hobbes^ 
Ainsi  voilà  l'espèce  humaine  divisée  en  troupeaux  de  bétail,  dont 
chacun  a  son  chef,  qui  le  garde  pour  le  dévorer. 

Gomme  un  pâtre  est  d'une  nature  supérieure  à  celle  de  son 
troupeau,  les  pasteurs  d'hommes,  qui  sont  leurs  chefs,  sont 
aussi  d'une  nature  supérieure  à  celle  de  leurs  peuples.  Ainsi  rai- 

•  «  Les  savantes  recherches  sur  le  droit  public  ne  sont  souvent  que 
«  l'histoire  des  anciens  abus  ;  et  on  s'est  entêté  mal  à  propos  quand  on 
«  s'est  donné  la  peine  de  les  trop  étudier.  »  Traité  des  intérêts  de  la 
France  avec  ses  voisins,  par  M.  le  marquis  d'Argenson  (  imprimé  chez  Rey, 
à  Amsterdam.  )  Voilà  précisément  ce  qu'a  fait  Grotius. 
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sonnait ,  au  rapport  de  Philon ,  l'empereur  Galigula  ;  concluant 
assez  bien  de  cette  analogie  que  les  rois  étaient  des  dieux ,  ou  que 
les  peuples  étaient  des  bétes. 

Le  raisonnement  de  ce  Galigula  revient  à  celui  de  Hobbes  et 
de  Grotius.  Aristote ,  avant  eux  tous ,  avait  dit  aussi  *  que  les 
hommes  ne  sont  point  naturellement  égaux,  mais  que  les  uns 
naissent  pour  Tesclavage,  et  les  autres  pour  ia  domination. 

Aristote  avait  raison;  mais  il  prenait  l'effet  pour  la  cause.  Tout 
homme  né  dans  l'esclavage  naît  pour  l'esclavage ,  rien  n'est  plus 
certain.  Les  esclaves  perdent  tout  dans  leurs  fers ,  jusqu'au  désir 
d'en  sortir;  ils  aiment  leur  servitude  comme  les  compagnons 
d'Ulysse  aimaient  leur  abrutissement  S'il  y  a  donc  des  esclaves 
par  nature,  c'est  parce  qu'il  y  a  eu  des  esclaves  contre  nature. 
La  force  a  fait  les  premiers  esclaves;  leur  lâcheté  les  a  perpétués. 

Je  n*ai  rien  dit  du  roi  Adam,  ni  de  î'empereur  Noé,  père  de 
trois  grands  monarques  qui  se  partagèrent  l'univers ,  comme 
firent  les  enfants  de  Saturne,  qu'on  a  cru  reconnaître  en  eux. 
J'espère  qu'on  me  saura  gré  de  cette  modération  ;  car,  descendant 
directement  de  l'un  de  ces  princes,  et  peut-être  de  la  branche 
aînée,  que  sais-je  si,  par  la  vérificatipn  des  titres ,  je  ne  me  trou- 
verais point  le  légitime  roi  du  genre  humain?  Quoi  qu'il  en  soit , 
on  ne  peut  disconvenir  qu'Adam  ti'ait  été  souverain  du  monde 
comme  Robinson  de  son  île,  tant  qu'il  en  fut  le  seul  habitant  ;  et 
ce  qu'il  y  avait  de  commode  dans  cet  empire  était  que  le  monar- 
que ,  assuré  sur  son  trône ,  n'avait  à  craindre  ni  rébellions ,  ni 
guerres ,  ni  conspirateurs. 

GHAPITRE  IIL 

Du  droit  du  plus  fort. 

Le  plus  fort  n'est  jamais  assez  fort  pour  être  toujours  le  maître, 
s'il  ne  transforme  sa  force  en  droit ,  et  l'obéissance  en  devoir.  De 
là  le  droit  du  plus  fort  ;  droit  pris  ironiquement  en  apparence ,  et 
réellement  établi  en  principe.  Mais  ne  nous  expliquera-t-on  jamais 

*  Politic,  lib.  I,  cap.  5. 

^  Voyez  un  petit  traité  de  Plutarque ,  intitulé  Que  les  bétes  usent  de 
la  raison , 
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ce  mot  ?  La  force  est  une  puissance  physique  ;  je  ne  vois  point 
quelle  moralité  peut  résulter  de  ses  effets.  Céder  à  la  force  est  un 
acte  de  nécessité,  non  de  volonté;  c'est  tout  au  plus  un  acte  de 
prudence.  En  quel  sens pourra-ce  être  un  devoir? 

Supposons  un  moment  ce  prétendu  droit.  Je  dis  qu'il  n'en 
résulte  qu'un  galimatias  inexplicable;  car,  sitôt  que  c'est  la  force 
qui  fait  le  droit,  l'effet  change  avec  la  cause  :  toute  força  qui 
surmonte  la  première  succède  à  son  droit.  Sitôt  qu'on  peut  déso- 
béir impunément,  on  le  peut  légitimement;  et  puisque  le  plus 
fort  a  toujours  raison,  il  ne  s'agit  que  de  faire  en  sorte  qu'on  soit 
le  plus  fort.  Or,  qu'est-ce  qu'un  droit  qui  périt  quand  la  force 
cesse  ?  S'il  faut  obéir  par  force ,  on  n'a  pas  besoin  d'obéir  par 
devoir;  et  si  l'on  n'est  plus  forcé  d'obéir,  on  n'y  est  plus  obligé. 
On  voit  donc  que  ce  mot  de  droit  n'ajoute  rien  à  la  force  ;  il  ne 
signifie  ici  rien  du  tout. 

Obéissez  aux  puissances.  Si  cela  veut  dire ,  Cédez  à  la  force , 
le  précepte  est  bon ,  mais  superflu  ;  je  réponds  qu'il  ne  sera  jamais 
violé.  Toute  puissance  vient  de  Dieu,  je  l'avoue  ;  mais  toute  mala- 
die en  vient  aussi  ;  est-ce  à  dire  qu'il  soit  défendu  d'appeler  le 
médecin?  Qu'un  brigand  me  surprenne  au  coin  d'un  bois ,  non- 
seulement  il  faut  par  force  donner  la  bourse ,  mais ,  quand  je 
pourrais  la  soustraire ,  suis-je  en  conscience  obligé  de  la  donner  ? 
car  enfin  le  pistolet  qu'il  tient  est  aussi  une  puissance. 

Convenons  donc  que  force  ne  fait  pas  droit,  et  qu'on  n'est  oblige  • 
d'obéir  qu'aux  puissances  légitimes.  Ainsi  ma  question  primitive 
revient  toujours. 


CHAPITRE  IV. 
De  resclavage. 

Puisque  aucun  homme  n'a  une  autorité  naturelle  sur  son  sem- 
blable ,  et  puisque  la  force  ne  produit  aucun  droit ,  restent  donc 
les  conventions  pour  base  de  toute  autorité  légitime  parmi  les 
hommes. 

Si  un  particulier,  dit  Grotius,  peut  aliéner  sa  liberté  et  se  rendre 
esclave  d'un  maître,  pourquoi  tout  un  peuple  ne  pourrait-il  pas 
aliéner  la  sienne,  et  se  rendre  sujet  d'un  roi?  Il  y  a  là  bien  des 
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mots  équivoques  qui  auraient  besoin  d'explication  ; 'mais  tenons- 
nous-en  à  celui  d'aliéner.  Aliéner,  c'est  donner  ou  vendre.  Or,  un 
homme  qui  se  fait  esclave  d'un  autre  ne  se  donne  pas  ;  il  se  vend 
tout  au  moins  pour  sa  subsistance  :  mais  un  peuple,  pourquoi 
se  vend-il?  Bien  loin  qu'un  roi  fournisse  à  ses  sujets  leur  subsis- 
tance ,  il  ne  tire  la  sienne  que  d'eux;  et,  selon  Rabelais ,  un  roi  ne 
vit  pas  de  peu.  Les  sujets  donnent  donc  leur  personne  à  condition 
qu'on  prendra  aussi  leur  bien?  Je  ne  vois  pas  ce  qu'il  leur  reste  à 
conserver. 

On  dira  que  le  despote  assure  à  ses  sujets  la  tranquillité  civile. 
Soit  :  mais  qu'y  gagnent-ils,  si  les  guerres  que  son  ambition  leur 
attire ,  si  son  insatiable  avidité ,  si  les  vexations  de  son  ministère , 
les  désolent  plus  que  ne  feraient  leurs  dissensions  ?  Qu'y  gagnent - 
ils,  si  cette  tranquillité  même  est  une  de  leurs  misères?  On  vit 
tranquille  aussi  dans  les  cachots;  en  est-ce  assez  pour  s'y  trouver 
bien  ?  Les  Grecs  enfermés  dans  l'antre  du  cyclope  y  vivaient  tran- 
quilles ,  en  ai  tendant  que  leur  tour  vint  d'être  dévorés. 

Dire  qu'un  homme  se  donne  gratuitement ,  c'est  dire  une  chose 
absurde  et  inconcevable  :  un  tel  acte  est  illégitime  et  nul,  par  cela 
seul  que  celui  qui  le  fait  n'est  pas  dans  son  bon  sens.  Dire  la 
même  chose  de  lout  un  peuple ,  c'est  supposer  un  peuple  de  fous  : 
ia  folie  ne  fait  pas  droit. 

Quand  chacun  pourrait  s'aliéner  lui-même ,  il  ne  peut  aUéner  ses 
enfants;  ils  naissent  hommes  et  libres,  leur  liberté  leur  appar- 
tient ;  nul  n'a  droit  d'en  disposer  qu'eux.  Avant  qu'ils  soient  en 
âge  de  raison ,  le  père  peut ,  en  leur  nom ,  stipuler  des  conditions 
pour  leur  conservation  ,  pour  leur  bien-être ,  mais  non  les  donner 
irrévocablement  et  sans  condition  ;  car  un  tel  don  est  contraire  aux 
fins  de  la  nature ,  et  passe  les  droits  de  la  paternité.  Il  faudrait 
donc,  pour  qu'un  gouvernement  arbitraire  fût  légitime,  qu'à 
chaque  génération  le  peuple  fût  le  maître  de  l'admettre  ou  de  le 
rejeter  :  mais  alors  ce  gouvernement  ne  serait  plus  arbitraire. 

Renoncer  à  sa  liberté ,  c'est  renoncer  à  sa  qualité  d'homme,  aux 
droits  de  l'humanité ,  même  à  ses  devoirs.  Il  n'y  a  nul  dédommage- 
ment possible  pour  quiconque  renonce  à  tout.  Une  telle  renon- 
ciation est  incompatible  avec  la  nature  de  l'homme;  et  c'est  ôter 
toute  moralité  à  ses  actions  que  d'ôter  toute  hberté  à  sa  volonté. 
Enfin  c'est  une  convention  vaine  et  contradictoire  de  stipuler  d'une 
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part  une  autorité  absolue  ,  et  de  l'autre  une  obéissance  sans  bor- 
nes. N'est-il  pas  clair  qu'on  n'est  engagé  à  rien  envers  celui  dont 
on  a  droit  de  tout  exiger?  Et  cette  seule  condition,  sans  équiva- 
lent, sans  échange,  n'entraine-t-elle  pas  la  nullité  de  l'acte  ?  Car 
quel  droit  mon  esclave  aurait-il  contre  moi,  puisque  tout  ce  qu'il 
a  m'appartient,  et  que  son  droit  étant  le  mien,  ce  droit  de  moi 
contre  moi-même  est  un  mot  qui  n'a  aucun  sens  ? 

Grotius  et  les  autres  tirent  de  la  guerre  une  autre  origine  du 
prétendu  droit  d'esclavage.  Le  vainqueur  ayant ,  selon  eux,  le 
droit  de  tuer  le  vaincu  ,  celui-ci  peut  racheter  sa  vie  aux  dépens 
de  sa  liberté  ;  convention  d'autant  plus  légitime  qu'elle  tourne  au 
profit  de  tous  deux. 

Mais  il  est  clair  que  ce  prétendu  droit  de  tuer  les  vaincus  ne 
résulte  en  aucune  manière  de  l'état  de  guerre.  Par  cela  seul  que 
les  hommes ,  vivant  dans  leur  primitive  indépendance ,  n'ont  point 
entre  eux  de  rapport  assez  constant  pour  constituer  ni  l'état  de 
paix  ni  l'état  de  guerre,  ils  ne  sont  point  naturellement  ennemis. 
G^est  le  rapport  des  choses  et  non  des  hommes  qui  constitue  la 
guerre  ;  et  l'état  de  guerre  ne  pouvant  naître  des  simples  relations 
personnelles ,  mais  seulement  des  relations  réelles  ,  la  guerre  pri- 
vée ou  d'homme  à  homme  ne  peut  exister,  ni  dans  l'état  de  nature , 
où  il  n'y  a  point  de  propriété  constante ,  ni  dans  l'état  social ,  où 
tout  est  sous  l'autorité  des  lois. 

Les  combats  particuliers  ,  les  duels ,  les  rencontres ,  sont  des 
actes  qui  ne  constituent  point  un  état  ;  et  à  l'égard  des  guerres 
privées,  autorisées  par  les  établissements  de  Louis  ÏX ,  roi  de 
France ,  et  suspendues  par  la  paix  de  Dieu ,  ce  sont  des  abus 
du  gouvernement  féodal,  système  absurde  s'il  en  fut  jamais, 
contraire  aux  principes  du  droit  naturel  et  à  toute  bonne  po- 
litie, 

La  guerre  n'est  donc  point  une  relation  d'homme  à  homme , 
mais  une  relation  d'État  à  État,  dans  laquelle  les  particuliers  ne 
sont  ennemis  qu'accidentellement ,  non  point  comme  hommes , 
ni  même  comme  citoyens  ' ,  mais  comme  soldats  ;  non  point  comme 

ï  Les  Romains ,  qui  ont  entendu  et  plus  respecté  le  droit  de  la  guerre 
qu'aucune  nation  du  monde,  portaient  si  loin  le  scrupule  à  cet  égard,  qu'il 
n'était  pas  permis  à  un  citoyen  de  servir  comme  volontaire,  sans 
6*être  engagé  expressément  contre  l'ennemi,  et,  nommément  contre  tel 
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membres  de  la  patrie ,  mais  comme  ses  défenseurs.  Enfin  chaque 
État  ne  peut  avoir  pour  ennemis  que  d'autres  États,  et  non  pas  des 
hommes ,  attendu  qu'entre  choses  de  diverses  natures  on  ne  peut 
fixer  aucun  vrai  rapport. 

Ce  principe  est  même  conforme  aux  maximes  établies  de  tous 
les  temps,  et  à  la  pratique  constante  de  tous  les  peuples  policés. 
Les  déclarations  de  guerre  sont  moins  des  avertissements  aux  puis- 
sances qu'à  leurs  sujets.  L'étranger,  soit  roi ,  soit  particulier,  soit 
peuple ,  qui  vole ,  tue  ou  détient  les  sujets  sans  déclarer  la  guerre 
au  prince ,  n'est  pas  un  ennemi ,  c'est  un  brigand.  Même  en  pleine 
guerre  un  prince  juste  s'empare  bien,  en  pays  ennemi,  de  tout 
ce  qui  appartient  au  public  ;  mais  il  respecte  la  personne  et  les 
biens  des  particuliers  ;  il  respecte  des  droits  sur  lesquels  sont  fon- 
dés les  siens.  La  fin  de  la  guerre  étanl  la  destruction  de  l'État  ennemi, 
on  a  droit  d'en  luer  les  défenseurs  tant  qu'ils  ont  les  armes  à  la 
main;  mais  sitôt  qu'ils  les  posent  et  se  rendent;  cessant  d'être 
ennemis  ou  instruments  de  l'ennemi,  ils  redeviennent  simplement 
hommes;  et  l'on  n'a  plus  de  droit  sur  leur  vie.  Quelquefois  on 
peut  tuer  l  Élat  sans  tuer  un  seul  de  ses  membres  :  or  la  guerre  ne 
donne  aucun  droit  qui  ne  soit  nécessaire  à  sa  fin.  Ces  principes  ne 
sont  pas  ceux  de  Grotius  ;  ils  ne  sont  pas  fondés  sur  des  autorités 
de  poêles ,  mais  ils  dérivent  de  la  nature  des  choses,  et  sont  fon- 
dés sur  la  raison. 

A  l'égard  du  droit  de  conquête ,  il  n'a  d'autre  fondement  que  la 
loi  du  plus  fort.  Si  la  guerre  ne  donne  point  au  vainqueur  le  droit 
de  massacrer  les  peuples  vaincus ,  ce  droit ,  qu'il  n'a  pas ,  ne  peut 
fonder  celui  de  les  asservir.  On  n'a  le  droit  de  tuer  l'ennemi  que 
quand  on  ne  peut  le  faire  esclave  ;  le  droit  de  le  faire  esclave  ne 
vient  donc  pas  du  droit  de  le  tuer  :  c'est  donc  un  échange  inique 

ennemi.  Une  légion  oii  Caton  le  fils  faisait  ses  premières  armes  sous  Po- 
pilius  ayant,  été  réformée ,  Caton  le  père  écrivit  à  Popilius  que  s'il  vou- 
lait bien  que  son  fils  continuât  de  servir  sous  lui,  il  fallait  lui  taire  prê- 
ter un  nouveau  serment  militaire ,  parce  que,  le  premier  étant  annulé ,  il 
ne  pouvait  plus  porter  les  armes  contre  l'ennemi.  (  Cic,  de  Offic. ,  lib.  I , 
cap.  2.)  Et  le  même  Caton  écrivit  à  son  fils  de  se  bien  garder  de  se  pré- 
senter au  combat,  qu'il  n'eût  prêté  ce  nouveau  serment.  Je  sais  qu'on 
pourra  m'opposer  le  siège  de  Clusium  et  d'autres  faits  particuliers  ;  mais 
moi  je  cite  des  lois,  des  usages.  (Tit-Liv.,  lib.  V,  cap.  33  57.)  Les  Romains 
sont  ceux  qui  ont  le  moins  transgressé  leurs  lois,  et  ils  sont  les  seuls  qui 
en  aient  eu  d'aussi  belles. 
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de  lui  faire  acheter  au  prix  de  sa  liberté  sa  vie,  sur  laquelle  on  n'a 
aucun  droit.  En  établissant  le  droit  de  vie  et  de  mort  sur  le  droit 
d'esclavage ,  et  le  droit  d'esclavage  sur  le  droit  de  vie  et  de  mort , 
n*est-il  pas  clair  qu'on  tombe  dans  le  cercle  vicieux  ? 

En  supposant  même  ce  terrible  droit  de  tout  tuer,  je  dis  qu'un 
esclave  fait  à  la  guerre ,  ou  un  peuple  conquis ,  n'est  tenu  à  rien  du 
tout  envers  son  maître ,  qu'à  lui  obéir  autant  qu'il  y  est  forcé.  En 
prenant  un  équivalent  à  sa  vie ,  le  vainqueur  ne  lui  en  a  point  fait 
grâce  :  au  lieu  de  le  tuer  sans  fruit ,  il  l'a  tué  utilement.  Loin  donc 
qu'il  ait  acquis  sur  lui  nulle  autorité  joinle  à  la  force,  l'état  de 
guerre  subsiste  entre  eux  comme  auparavant,  leur  relation  même 
en  est  l'effet  ;  et  l'usage  du  droit  de  la  guerre  ne  suppose  aucun 
traité  de  paix.  Ils  ont  fait  une  convention  ;  soit  :  mais  celte  con- 
vention, loin  de  détruire  l'état  de  guerre,  en  suppose  la  conti- 
nuité. 

Ainsi, de  quelque  sens  qu'on  envisage  les  choses,  le  droit  d'es- 
clavage est  nul ,  non-seulement  parce  qu'il  est  illégitime ,  mais  parce 
qu'il  est  absurde  et  ne  signifie  rien.  Ces  mois ,  esclavage  et  droit  y 
sont  contradictoires  ;  ils  s' excluent  muloellement.  Soit  d'un  homme 
à  un  homme,  soit  d'un  homme  à  un  peuple,  ce  discours  sera  tou- 
jours également  insensé  ;  Je  fais  avec  loi  une  convention  toute  à  ta 
charge  et  toute  à  mon  profit,  que  j'observerai  tant  qu'il  me  plaira , 
et  que  tu  observeras  tant  qu'il  me  plaira. 

CHAPITRE  V. 

Qu'il  faut  toujours  remonter  à  une  première  convention. 

Quand  j'accorderais  tout  ce  que  j'ai  ré  futé  jusqu'ici,  les  fauteurs 
du  despotisme  n'en  seraient  pas  plus  avancés.  Il  y  aura  toujours 
une  grande  différence  entre  soumettre  une  multitude  et  régir  une 
société.  Que  des  hommes  épars  soient  successivement  asservis  à 
un  seul,  en  quelque  nombre  qu'ils  puissent  être,  je  ne  vois  là 
qu'un  maître  et  des  esclaves ,  je  n'y  vois  point  un  peuple  et  son 
chef  :  c'est ,  si  l'on  veut ,  une  agrégation ,  mais  non  pas  une  asso- 
ciation ;  il  n'y  a  là  ni  bien  public  ni  corps  politique.  Cet  homme  , 
eût-il  asservi  la  moitié  du  monde,  n'est  toujours  qu'un  particulier  ; 
son  intérêt,  séparé  de  celui  des  autres,  n'est  toujours  qu'un  inté- 
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rèt  privé.  Si  ce  même  homme  vient  à  périr,  son  empire,  après  lui , 
reste  épars  et  sans  liaison ,  comme  un  chêne  se  dissout  et  tombe 
en  un  tas  de  cendre  après  que  le  feu  l'a  consumé. 

Un  peuple ,  dit  Grotius,  peut  se  donner  à  un  roi.  Selon  Grotius, 
un  peuple  est  donc  un  peuple  avant  de  se  donner  à  un  roi.  Ce  don 
même  est  un  acte  civil,  il  suppose  une  délibération  publique. 
Avant  donc  que  d'examiner  l'acte  par  lequel  un  peuple  élit  un  roi, 
il  serait  bon  d'examiner  l'acte  par  lequel  un  peuple  est  un  peuple; 
car  cet  acte ,  étant  nécessairement  antérieur  à  l'autre,  est  le  vrai 
fondement  de  la  société. 

En  effet,  s'il  n'y  avait  point  de  convention  antérieure,  où  serait, 
à  moins  que  l'élection  ne  fût  unanime ,  l'obligation  pour  le  petit 
nombre  de  se  soumettre  au  choix  du  grand?  et  d'où  cent  qui  veu- 
lent un  maître  ont-ils  le  droit  de  voter  pour  dix  qui  n'en  veulent 
point?  La  loi  de  la  pluralité  des  suffrages  est  elle-même  un  éta- 
blissement de  convention ,  et  suppose ,  au  moins  une  fois ,  l'una- 
nimité. 


CHAPITRE  VI. 
Du  pacte  social. 

Je  suppose  les  hommes  parvenus  à  ce  point  où  les  obstacles 
qui  nuisent  à  leur  conservation  dans  l'état  de  nature  l'emportent 
par  leur  résistance  sur  les  forces  que  chaque  individu  peut  em- 
ployer pour  se  maintenir  dans  cet  état.  Alors  cet  état  primitif  ne 
peut  plus  subsister  ;  et  le  genre  humain  périrait,  s'il  ne  changeait 
sa  manière  d*être. 

Or,  comme  les  hommes  ne  peuvent  engendrer  de  nouvelles 
forces,  mais  seulement  unir  et  diriger  celles  qui  existent,  ils 
n'ont  plus  d'autre  moyen  pour  se  conserver  que  de  former  par 
agrégation  une  somme  de  forces  qui  puisse  l'emporter  sur  la  résis- 
iance ,  de  les  mettre  en  jeu  par  un  seul  mobile ,  et  de  les  faire  agir 
de  concert. 

Cette  somme  de  forces  ne  peut  naître  que  du  concours  de  plu- 
sieurs ;  mais  la  force  et  la  liberté  de  chaque  homme  étant  les  pre- 
miers instruments  de  sa  conservation ,  comment  les  engagera-t-il 
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sans  se  nuire  et  sans  négliger  les  soins  qu'il  se  doit  ?  Cette  diffi- 
culté ,  ramenée  à  mon  sujet ,  peut  s'énoncer  en  ces  termes  : 

«  Trouver  une  forme  d'association  qui  défende  et  protège  de 
<c  toute  la  force  commune  la  personne  et  les  biens  de  chaque  asso- 
«  cié,  et  par  laquelle  chacûn,  s'unissant  à  tous ,  n'obéisse  pour- 
«  tant  qu'à  lui-même,  et  reste  aussi  libre  qu'auparavant.»  Tel 
est  le  problème  fondamental  dont  le  contrat  social  donne  la  solu- 
tion. 

Les  clauses  de  ce  contrat  sont  tellement  déterminées  par  la  na- 
ture de  l'acte ,  que  la  moindre  modification  les  rendrait  vaines  et 
de  nul  effet;  en  sorte  que,  bien  qu'elles  n'aient  peut-être  jamais 
été  formellement  énoncées ,  elles  sont  partout  les  mêmes ,  partout 
tacitement  admises  et  reconnues ,  jusqu'à  ce  que,  le  pacte  social 
étant  violé ,  chacun  rentre  alors  dans  ses  premiers  droits  ,  et  re- 
prenne sa  liberté  naturelle ,  en  perdant  la  liberté  conventionnelle 
pour  laquelle  il  y  renonça. 

Ces  clauses ,  bien  entendues ,  se  réduisent  toutes  à  une  seule  : 
savoir,  l'aliénation  totale  de  chaque  associé  avec  tous  ses  droits 
à  toute  la  communauté  ;  car,  premièrement ,  chacun  se  donnant 
tout  entier,  la  condition  est  égale  pour  tous;  et  la  condition 
étant  égale  pour  tous,  nul  n'a  intérêt  de  la  rendre  onéreuse  aux 
autres. 

De  plus ,  l'aliénation  se  faisant  sans  réserve ,  l'union  est  aussi 
parfaite  qu'elle  peut  l'être ,  et  nul  associé  n'a  plus  rien  à  réclamer  ; 
car  s'il  restait  quelques  droits  aux  particuliers ,  comme  il  n'y  au- 
rait aucun  supérieur  commun  qui  pût  prononcer  entre  eux  et  le 
public ,  chacun ,  étant  en  quelque  point  son  propre  juge,  préten- 
drait bientôt  l'être  en  tous  ;  l'état  de  nature  subsisterait ,  et  l'asso- 
ciation deviendrait  nécessairement  tyrannique  ou  vaine. 

Enfin ,  chacun  se  donnant  à  tous  ne  se  donne  à  personne  ;  et 
comme  il  n'y  a  pas  un  associé  sur  lequel  on  n'acquière  le  même 
droit  qu'on  lui  cède  sur  soi ,  on  gagne  l'équivalent  de  tout  ce  qu'on 
perd ,  et  plus  de  force  pour  conserver  ce  qu'on  a. 

Si  donc  on  écarte  du  pacte  social  ce  qui  n'est  pas  de  son  essence, 
on  trouvera  qu'il  se  réduit  aux  termes  suivants  :  Chacun  de  nous 
met  en  commun  sa  personne  et  toute  sa  puissance  sous  la  suprême 
direction  de  la  volonté  générale  ;  et  nous  recevons  encore  chaque 
membre  comme  partie  indivisible  du  tout. 
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A  l'instant,  au  lieu  de  la  personne  particulière  de  chaque 
contractant,  cet  acte  d'association  produit  un  corps  moral  et 
collectif ,  composé  d'autant  de  membres  que  l'assemblée  a  de 
voix  ;  lequel  reçoit  de  ce  même  acte  son  unité,  son  moi  commun , 
sa  vie  el  sa  volonté.  Cette  personne  publique ,  qui  se  forme  ainsi 
par  l'union  de  toutes  les  autres,  prenait  autrefois  le  nom  de  cité 
et  prend  mainlenant  celui  de  république  on  de  corps  politique, 
lequel  est  appelé  par  ses  membres  État  quand  il  est  passif,  sou- 
verain quand  il  est  actif,  ptiissance  en\e  comparant  à  ses  sem- 
blables. A  l'égard  des  associés,  ils  prennent  collectivement  le 
nom  dépeuple,  el  s'appellent  en  particulier  citoyens,  comme  par- 
ticipant à  rauiorlté  souveraine,  et  sujets,  comme  soumis  aux 
lois  del  État.  Mais  ces  termes  se  confondent  souvent,  et  se  pren- 
nent Tun  pour  l'autre  ;  il  suffit  de  les  savoir  distinguer  quand  ils 
sont  employés  dans  toute  leur  précision. 


CHAPITRE  VII. 
Du  souverain. 

On  voit  par  cette  formule  que  l'acte  d'association  renferme  un 
engagement  réciproque  du  public  avec  les  particuliers,  et  que 

^  Le  vrai  sens  de  ce  mot  s'est  presque  entièrement  effacé  chez  les 
modernes;  la  p'upait  premienl  une  ville  pour  une  cité,  et  un  bourgeois 
pour  un  citoyen.  Ils  i.»e  savenL  pas  que  les  maisons  îoa'i  la  ville,  mais  que 
les  citoyens  fo.xt  Ja  cité.  Cette  mérav^  erreur  coûta  ctier  autrefois  aux  Car- 
thaginois. Je  n'ai  pas  lu  que  le  titre  de  cil'es  ail  jamais  été  donné  aux  sujets 
d'aucun  prince,  pas  même  anciennement  aux  Macédoniens,  ni ,  de  nos 
jours,  aux  Anglais,  quoique  plus  près  de  la  liberté  que  tous  les  autres. 
Les  seuls  Français  prennent  tous  familièrement  ce  nom  de  citoyens,  parce 
qu*ils  n'en  ont  aucune  véritable  idée,  comme  on  peut  le  voir  dans  leurs 
dictionnaires;  sans  quoi  ils  tomberaient,  en  Tusurpanl,  dans  le  crime  de 
lèse-majesté  :  ce  nom  chez  eux,  exprime  une  vertu,  et  non  pas  un  droit. 
Quand  Bodin  a  voulu  parler  de  nos  citoyens  et  bourgeois ,  il  a  fait  une 
lourde  bévue,  en  prenant  les  uns  pour  les  autres  ^  M.  d*Alembert  ne  s'y 
est  pas  trompé,  et  a  bien  distingué,  dans  son  article  Genève^  les  quatre 
ordres  d'hommes  (  même  cinq,  en  y  comptant  les  simples  étrangers  )  qui 
sont  dans  notre  vi^Je,  et  dont  deux  seulement  composent  la  république. 
Nul  autre  auteur  français,  que  je  sache,  n'a  compris  le  vrai  sens  du  mot 
citoyen» 

*  M.  Brizard  observe  ici  avec  raison  que  Bodin  écrivait  dans  un  temps  où  le 
nom  de  citoyen  en  Fraace  n'était  pas  un  vain  titre ,  et  que  Bodin  l'avait  soutenu 
lui-même  avec  autant  de  fertnelé  que  d'éloquence  dans  les  états  de  Blois  en 
x5B8.(ÉD.} 
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chaque  individu  contractant,  pour  ainsi  dire,  avec  lui-même ^ 
se  trouve  engagé ,  sous  un  double  rapport;  savoir,  comme  mem- 
bre du  souverain  envers  les  particuliers ,  et  comme  membre  de 
l'État  envers  lesouverain.  Mais  on  ne  peut  appliquer  ici  la  maxime 
du  droit  civil ,  que  nul  n'est  tenu  aux  engagements  pris  avec  lui- 
même;  car  il  y  a  bien  de  la  différence  entre  s'obliger  envers  soi, 
ou  envers  un  tout  dont  on  fait  partie. 

Il  faut  remarquer  encore  que  la  délibération  publique ,  qui 
peut  obliger  tous  les  sujets  envers  le  souverain ,  à  cause  des  deux 
différents  rapports  sous  lesquels  chacun  d'eux  est  envisagé ,  ne 
peut,  parla  raison  contraire,  obliger  le  souverain  envers  lui- 
même,  et  que,  par  conséquent,  il  esl  contre  la  nature  du  corps 
politique  que  lesouverain  s'impose  une  loi  qu'il  ne  puisse  en- 
freindre. Ne  pouvant  se  considérer  que  sous  un  seul  et  même 
rapport,  il  esl  alors  dans  le  cas  d'un  particulier  contractant  avec 
soi-même  :  par  où  l'on  voit  qu  il  n'y  a  ni  ne  peut  y  avoir  nulle 
espèce  de  loi  fondamentale  obligatoire  pour  le  coi'ps  du  peuple,, 
pas  même  le  contrat  social.  Ce  qui  ne  signifie  pas  que  ce  corps 
ne  puisse  fort  bien  s'engager  envers  autrui,  en  ce  qui  ne  déroge 
point  à  ce  contrat  ;  car ,  à  l'égard  de  Télranger ,  il  devient  un  être 
simple,  un  individu. 

Mais  le  corps  politique  ou  le  souverain,  ne  tirant  son  être  que 
de  la  sainteté  du  contrat ,  ne  peut  jamais  s'obliger ,  même  envers 
autrui,  à  rien  qui  déroge  à  cet  acte  primitif,  comme  d'aliéner 
quelque  porlion  de  lui-même ,  ou  de  se  soumettre  à  un  autre 
souverain.  Violer  l'acte  par  lequel  il  existe  serait  s'anéanlir  ;  et  ce 
qui  n'est  rien  ne  produit  rien. 

Sitôt  que  cette  multitude  est  ainsi  réunie  en  un  corps,  on  ne  peut 
offenser  un  des  membres  sans  attaquer  le  corps ,  encore  moins 
offenser  le  corps  sans  que  les  membres  s'en  ressentent.  Ainsi  le 
devoir  et  l'intérêt  obligent  également  les  deux  parties  contrac- 
tantes à  s'entr'aider  mutuellement;  et  les  mêmes  hommes  doivent 
chercher  à  réunir  sous  ce  double  rapport  tous  les  avantages  qui 
en  dépendent. 

Or,  le  souverain,  n'étant  formé  que  des  parlicuUers  qui  le 
composent ,  n'a  ni  ne  peut  avoir  d'intérêt  contraire  au  leur  ;  par 
conséquent  la  puissance  souveraine  n'a  nul  besoin  de  garant  envers 
les  sujets ,  parce  qu'il  est  impossible  que  le  corps  veuille  nuire  à 
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tous  ses  membres;  et  nous  verrons  ci-après  qu'il  ne  peut  nuire  à 
aucun  en  particulier.  Le  souverain ,  par  cela  seul  qu'il  est ,  est 
toujours  tout  ce  qu'il  doit  être. 

Mais  il  n'en  est  pas  ainsi  des  sujets  envers  le  souverain,  auquel, 
malgré  l'intérêt  commun ,  rien  ne  répondrait  de  leurs  engage- 
ments ,  s'il  ne  trouvait  des  moyens  de  s'assurer  de  leur  fidélité. 

En  effet,  chaque  individu  peut,  comme  homme,  avoir  une  vo- 
lonté particulière  contraire  ou  dissemblable  à  la  volonté  générale 
qu'il  a  comme  citoyen;  son  intérêt  particulier  peut  lui  parler 
tout  autrement  que  l'intérêt  commun;  son  existence  absolue, 
et  naturellement  indépendante ,  peut  lui  faire  envisager  ce  qu'il 
doit  à  la  cause  commune  comme  une  contribution  gratuite ,  dont 
la  perte  sera  moins  nuisible  aux  autres ,  que  le  payement  n'en 
€St  onéreux  pour  lui  ;  et ,  regardant  la  personne  morale  qui  cons- 
titue l'État  comme  un  être  de  raison ,  parce  que  ce  n'est  pas  un 
homme ,  il  jouirait  des  droits  du  citoyen  sans  vouloir  remplir  les 
devoirs  du  sujet ,  injustice  dont  le  progrès  causerait  la  ruine  du 
€orps  politique. 

Afin  donc  que  le  pacte  social  ne  soit  pas  un  vain  formulaire , 
il  renferme  tacitement  cet  engagement,  qui  seul  peut  donner  de 
la  force  aux  autres,  que  quiconque  refusera  d'obéir  à  la  volonté 
générale  y  sera  contraint  par  tout  le  corps,  ce  qui  ne  signifie  autre 
chose  sinon  qu'on  le  forcera  d'être  libre  ;  car  telle  est  la  condi- 
tion qui ,  donnant  chaque  citoyen  à  la  pairie ,  le  garantit  de  toute 
dépendance  personnelle  ;  condition  qui  fait  l'artifice  et  le  jeu  de 
la  machine  politique ,  et  qui  seule  rend  légitimes  les  engagements 
civils ,  lesquels ,  sans  cela,  seraient  absurdes,  tyranniques,  et 
sujets  aux  plus  énormes  abus. 

CHAPITRE  VIII. 
De  l'état  civil. 

Ce  passage  de  l'état  de  nature  à  l'état  civil  produit  dans 
l'homme  un  changement  très-remarquable ,  en  substituant  dans 
sa  conduite  la  justice  à  l'instinct,  et  donnant  à  ses  actions  la 
moralité  qui  leur  manquait  auparavant.  C'est  alors  seulement 
que  ,  la  voix  du  devoir  succédant  à  l'impulsion  physique ,  et  le 
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droit  àTappélit,  l'homme,  qui  jusque-là  n'avait  regardé  que  lui- 
même  ,  se  voit  forcé  d'agir  sur  d'autres  principes ,  et  de  consulter 
sa  raison  avant  d'écouter  ses  penchants.  Quoiqu'il  se  prive  dans 
cet  état  de  plusieurs  avantages  qu'il  tient  de  la  nature ,  il  en  re- 
gagne de  si  grands,  ses  facultés  s'exercent  et  se  développent, 
ses  idées  s'étendent ,  ses  sentiments  s'ennoblissent ,  son  âme  tout 
entière  s'élève  à  tel  point,  que  si  les  abus  de  cette  nouvelle 
condition  ne  le  dégradaient  souvent  au-dessous  de  celle  dont  il  est 
sorti ,  il  devrait  bénir  sans  cesse  l'instant  heureux  qui  l'en  ar- 
racha pour  jamais ,  et  qui,  d'un  animal  stupide  et  borné,  fit  un 
être  intelligent  et  un  homme. 

Réduisons  toute  cette  balance  à  des  termes  faciles  à  comparer. 
Ce  que  l'homme  perd  par  le  contrat  social ,  c'est  sa  liberté  natu- 
relle, et  un  droit  illimité  à  tout  ce  qu'il  tente  et  qu'il  peut  at- 
teindre :  ce  qu'il  gagne,  c'est  la  liberté  civile  et  la  propriété  do 
tout  ce  qu'il  possède.  Pour  ne  pas  se  tromper  dans  ces  compen- 
sations, il  faut  bien  distinguer  la  liberté  naturelle  ,  qui  n'a  pour 
bornes  que  les  forces  de  l'individu  ,  de  la  liberté  civile,  qui  est 
limitée  par  la  volonté  générale  ;  et  la  possession ,  qui  n'est  que 
l'effet  de  la  force  ou  le  droit  du  premier  occupant ,  de  la  propriété, 
qui  ne  peut  être  fondée  que  sur  un  titre  positif. 

On  pourrait,  sur  ce  qui  précède ,  ajouter  à  l'acquit  de  l'état  civil 
la  liberté  morale,  qui  seule  rend  l'homme  vraiment  maître  de  lui  i 
car  l'impulsion  du  seul  appétit  est  esclavage,  et  l'obéissance  à 
la  loi  qu'on  s'est  prescrite  est  liberté.  Mais  je  n'en  ai  déjà  que  trop 
dit  sur  cet  article,  et  le  sens  philosophique  du  mot  liberté  n'est 
pas  ici  de  mon  sujet. 

CHAPITRE  IX. 
Du  domaine  réel. 

Chaque  membre  de  la  communauté  se  donne  à  elle  au  mo- 
ment qu'elle  se  forme ,  tel  qu'il  se  trouve  actuellement ,  lui  et  tou- 
tes ses  forces,  dont  les  biens  qû'il  possède  font  partie.  Ce  n'est 
pas  que ,  par  cet  acte  la  possession  change  de  nature  en  chan- 
geant de  mains ,  et  devienne  propriété  dans  celles  du  souverain  ; 
mais  comme  les  forces  de  la  cité  sont  incomparablement  plus 
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grandes  que  celles  d'un  particulier ,  la  possession  publique  est 
aussi,  dans  le  fait,  plus  forte  et  plus  irrévocable  sans  être  plus 
légitime,  au  moins  pour  les  étrangers  :  car  l'État ,  à  l'égard  de  ses 
membres ,  est  maître  de  tous  leurs  biens  par  le  contrat  social , 
qui ,  dans  l'État ,  sert  de  base  à  tous  les  droits  ;  mais  il  ne  l'est ,  à 
l'égard  des  autres  puissances ,  que  par  le  droit  de  premier  occu- 
pant, qu'il  tient  des  particuliers. 

Le  droit  de  premier  occupant ,  quoique  plus  réel  que  celui  du 
plus  fort ,  ne  devient  un  vrai  droit  qu'après  l'établissement  de  celui 
de  propriété.  Tout  homme  a  naturellement  droit  à  tout  ce  qui  lui 
est  nécessaire  ;  mais  l'acte  positif  qui  le  rend  propriétaire  de  quelque 
bien  l'exclut  de  tout  le  reste.  Sa  part  étant  faite ,  il  doit  s'y  borner, 
et  n'a  plus  aucun  droit  à  la  communauté.  Voilà  pourquoi  le  droit 
de  premier  occupant ,  si  faible  dans  l'état  de  nature ,  est  res- 
pectable à  tout  homme  civH.  On  respecte  moins  dans  ce  droit  ce 
qui  est  à  autrui  que  ce  qui  n'est  pas  à  soi. 

En  général ,  pour  autoriser  sur  un  terrain  quelconque  le  droit 
de  premier  occupant ,  il  faut  les  conditions  suivantes  :  première- 
ment, que  ce  terrain  ne  soit  encore  habité  par  personne;  secon- 
dement ,  qu'on  n'en  occupe  que  la  quantité  dont  on  a  besoin  pour 
subsister  ;  en  troisième  lieu ,  qu'on  en  prenne  possession ,  non  par 
une  vaine  cérémonie,  mais  parle  travail  et  la  culture,  seul  signe  de 
propriété  qui, au  défaut  de  titres  juridiques ,  doive"  être  respecté 
4'autrui. 

En  effet ,  accorder  au  besoin  et  au  travail  le  droit  de  premier 
occupant ,  n'est-ce  pas  l'étendre  aussi  loin  qu'il  peut  aller  ?  Peut- 
on  ne  pas  donner  des  bornes  à  ce  droit  ?  Suffîra-t-il  de  mettre  le 
pied  sur  un  terrain  commun  pour  s'en  prétendre  aussitôt  le  maître  ? 
Suffira-t-il  d'avoir  la  force  d'en  écarter  un  moment  les  autres 
hommes ,  pour  leur  ôter  le  droit  d'y  jamais  revenir  ?  Gomment  un 
homme  ou  un  peuple  peut-il  s'emparer  d'un  territoire  immense 
^t  en  priver  tout  le  genre  humain  autrement  que  par  une  usur- 
pation punissable ,  puisqu'elle  ôte  au  reste  des  hommes  le  séjour  et 
les  aliments  que  la  nature  leur  donne  en  commun  ?  Quand  Nunez 
Balbao  prenait  sur  le  rivage  possession  de  la  mer  du  Sud  et  de 
toute  l'Amérique  méridionale  au  nom  de  la  couronne  de  Gastille , 
était-ce  assez  potir  en  déposséder  tous  les  habitants  et  en  exclure 
tous  les  princes  du  monde?  Sur  ce  pied-là,  ces  cérémonies  se 
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multipliaient  assez  vainement;  et  le  roi  Catholique  n'avait  tout 
d'un  coup  qu'à  prendre  de  son  cabinet  possession  de  tout  l'uni- 
vers, sauf  à  retrancher  ensuite  de  son  empire  ce  qui  était  aupara- 
vant possédé  par  les  autres  princes. 

On  conçoit  comment  les  terres  des  particuliers  réunies  et  con- 
tiguës  deviennent  îe  territoire  publ«c .  et  comment  le  droit  de 
souveraineté,  s'élendant  des  sujets  au  terrain  qu'ils  occupent, 
devient  à  la  fois  réel  et  personnel;  ce  qui  met  les  possesseurs  dans 
une  plus  grande  dépendance,  et  fait  de  leurs  forces  mêmes  les  garants 
de  leur  fidélité ,  avantage  qui  ne  parait  pas  avoir  été  bien  senti  des 
anciens  monarques,  qui,  ne  s'appelant  que  rois  des  Perses,  des 
Scythes ,  des  Macédoniens ,  semblaient  se  regarder  comme  les 
chefs  des  hommes  plutôt  que  comme  les  maîti  es  du  pays.  Ceux  d'au- 
jourd'hui s'appellent  plus  habilement  rois  de  France ,  d'Espagne , 
d'Angleterre,  etc.  En  tenant  ainsi  le  terrain,  ils  sont  bien  sûrs 
d'en  tenir  les  habitants. 

Ce  qu'il  y  a  de  singulier  dans  cette  aliénation,  c'est  que,  loin 
qu'en  acceptant  les  biens  des  particuliers,  la  communauté  les  en 
dépouille,  elle  ne  fait  que  leur  en  assurer  la  légitime  possession, 
changer  l'usurpation  en  un  véritable  droit ,  et  la  jouissance  en  pro- 
priété. Alors  les  possesseurs  étant  considérés  comme  dépositai- 
res du  bien  public ,  leurs  droits  étant  respectés  de  tous  les  mem- 
bres de  l'État,  et  maintenus  de  toutes  ses  forces  contre  l'étranger , 
par  une  cession  avantageuse  au  public,  et  plus  encore  à  eux- 
mêmes  ,  ils  ont ,  pour  ainsi  dire ,  acquis  tout  ce  qu'ils  ont  donné  : 
paradoxe  qui  s'explique  aisément  par  la  distinction  des  droits  que 
le  souverain  et  le  propriétaire  ont  sur  le  même  fonds ,  comme  on 
verra  ci-après. 

Il  peut  arriver  aussi  que  les  hommes  commencent  à  s'unir  avant 
que  de  rien  posséder ,  et  que,  s'emparant  ensuite  d'un  terrain  suffi- 
sant pour  tous ,  ils  en  jouissent  en  commun ,  ou  qu'ils  le  partagent 
entre  eux ,  soit  également ,  soit  selon  des  proportions  établies  par 
le  souverain.  De  quelque  manière  que  se  fasse  cette  acquisition ,  le 
droit  que  chaque  particulier  a  sur  son  propre  fonds  est  toujours 
subordonné  au  droit  que  la  communauté  a  sur  tous  ;  sans  quoi  il 
n'y  aurait  ni  solidité  dans  le  lien  social ,  ni  force  réelle  dans 
l'exercice  de  la  souveraineté. 

Je  terminerai  ce  chapitre  et  ce  livre  par  une  remarque  qui  doit 
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servir  de  base  à  tout  le  système  social  :  c'est  qu'au  lieu  de  détruire 
régalité  naturelle ,  le  pacte  fondamental  substitue  au  contraire 
une  égalité  morale  et  légitime  à  ce  que  la  nature  avait  pu  mettre 
d'inégalité  physique  entre  les  hommes ,  et  que ,  pouvant  être  iné- 
gaux en  force  ou  en  génie ,  ils  deviennent  tous  égaux  par  conven- 
tion et  de  droit 

LIVRE  IL 


CHAPITRE  PREMIER. 
Que  la  souveraineté  est  inaliénable. 

La  première  et  la  plus  importante  conséquence  des  principes  ci- 
devant  établis  est  que  la  volonté  générale  peut  seule  diriger  les 
forces  de  l'État  selon  la  fin  de  son  institution ,  qui  est  le  bien 
commun  ;  car  si  l'opposition  des  intérêts  particuliers  a  rendu 
nécessaire  l'établissement  des  sociétés ,  c'est  l'accord  de  ces  mê- 
mes îniérêts  qui  l'a  rendu  possible.  C'est  ce  qu'il  y  a  de  commun 
dans  ces  différents  intérêts  qui  forme  le  lien  social  ;  et  s'il  n'y 
avait  pas  quelque  point  dans  lequel  tous  les  intérêts  s'accordent, 
nulle  société  ne  saurait  exister.  Or,  c'est  uniquement  sur  cet  intérêt 
commun  que  la  société  doit  être  gouvernée. 

Je  dis  donc  que  la  souveraineté ,  n'étant  que  l'exercice  de  la 
volonté  générale ,  ne  peut  jamais  s'aliéner,  et  que  le  souverain , 
qui  n'est  qu'un  être  collectif ,  ne  peut  être  représenté  que  par 
lui-même  :  le  pouvoir  peut  bien  se  transmettre,  mais  non  pas  la 
volonté. 

En  effet,  s'il  n'est  pas  impossible  qu'une  volonté  particulière 
s'accorde  sur  quelque  point  avec  la  volonté  générale  ,  il  est  im- 

^  Sous  les  mauvais  gouvernements ,  cette  égalité  n'est  qu'apparente  et 
illusoire  ;  elle  ne  sert  qu'à  maintenir  le  pauvre  dans  sa  misère,  et  le  riche 
dans  son  usurpation.  Dans  le  fait ,  les  lois  sont  toujours  utiles  à  ceux  qui 
possèdent,  et  nuisibles  à  ceux  qui  n'ont  rien  :  d'où  il  suit  que  l'état  social 
n'est  avantageux  aux  hommes  qu'autant  qu'ils  ont  tous  quelque  chose,  et 
qu'aucun  d'eux  n'a  rien  de  trop. 
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possible  au  moins  que  cet  accord  soit  durable  et  constant';  car  la 
volonté  particulière  tend ,  par  sa  nature ,  aux  préférences ,  et  la 
volbnté  générale  à  l'égalité.  Il  est  plus  impossible  encore  qu'on  ait 
un  garant  de  cet  accord ,  quand  même  il  devrait  toujours  exister  ; 
fe  ne  serait  pas  un  effet  de  l'art,  mais  du  hasard.  Le  souverain 
peut  bien  dire ,  Je  veux  actuellement  ce  que  veut  un  tel  homme , 
ou  du  moins  ce  qu'il  dit  vouloir  ;  mais  il  ne  peut  pas  dire.  Ce  que 
cet  homme  voudra  demain,  je  le  voudrai  encore,  puisqu'il  est  ab- 
surde que  la  volonté  se  donne  des  chaînes  pour  l'avenir,  et  puis- 
qu'il ne  dépend  d'aucune  volonté  de  consentir  à  rien  de  contraire 
au  bien  de  l'être  qui  veut.  Si  donc  le  peuple  promet  simplement 
d'obéir,  il  se  dissout  par  cet  acte,  il  perd  sa  quaUté  de  peuple  ;  à 
l'instant  qu'il  y  a  un  maître,  il  n'y  a  plus  de  souverain,  et  dè& 
lors  le  corps  politique  est  détruit. 

Ce  n'est  point  à  dire  que  les  ordres  des  chefs  ne  puissent  passer 
pour  des  volontés  générales ,  tant  que  le  souverain ,  libre  de  s'y 
opposer,  ne  le  fait  pas.  En  pareil  cas ,  du  silence  universel  on  doit 
présumer  le  consentement  du  peuple.  Ceci  s'expliquera  plus  au> 
long. 


CHAPITRE  II. 
Que  la  souveraineté  est  indivisible. 

Par  la  même  raison  que  la  souveraineté  est  inaliénable ,  elle  est 
indivisible  ;  car  la  volonté  est  générale  ' ,  ou  elle  ne  t'est  pas  ;  elle 
est  celle  du  corps  du  peuple,  ou  seulement  d'une  partie.  Dans  le 
premier  cas,  cette  volonté  déclarée  est  un  acte  de  souveraineté,  et 
fait  loi;  dans  le  second ,  ce  n'est  qu'une  volonté  particulière ,  ou 
un  acte  de  magistrature;  c'est  un  décret  tout  au  plus. 

Mais  nos  politiques ,  ne  pouvant  diviser  la  souveraineté  dans  son 
principe ,  la  divisent  dans  son  objet  :  ils  la  divisent  en  force  et  en 
volonté  ;  en  puissance  législative  et  en  puissance  exécutive  ;  en 
droits  d'impôts,  de  justice  et  de  guerre  ;  en  administration  inté- 
rieure, et  en  pouvoir  de  traiter  avec  l'étranger  :  tantôt  ils  confon- 

'  Pour  qu'une  volonté  soit  générale ,  il  n'est  pas  toujours  nécessaire 
qu'elle  soit  unanime  ;  mais  il  est  nécessaire  que  toutes  les  voix  soient  comp- 
tées; toute  exclusion  formelle  rompt  la  généralité» 
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dent  toutes  ces  parties,  et  tantôt  ils  les  séparent.  Ils  font  du  sou- 
verain un  être  fantastique  et  formé  de  pièces  rapportées  ;  c'est 
comme  s'ils  composaient  l'homme  de  plusieurs  corps,  dont  l'un 
aurait  des  yeux ,  l'autre  des  bras ,  l'autre  des  pieds ,  et  rien  de 
plus.  Les  charlatans  du  Japon  dépècent ,  dit-on ,  un  enfant  aux 
yeux  des  spectateurs  ;  puis,  jetant  en  l'air  tous  ses  membres  l'un 
après  l'autre ,  ils  font  retomber  l'enfant  vivant  et  tout  rassemblé. 
Tels  sont  à  peu  près  les  tours  de  gobelets  de  nos  politiques  ;  après 
avoir  démembré  le  corps  social ,  par  un  prestige  digne  de  la  foire , 
ils  rassemblent  les  pièces  on  ne  sait  comment. 

Cette  erreur  vient  de  ne  s'être  pas  fait  des  notions  exactes  de 
l'autorité  souveraine ,  et  d'avoir  pris  pour  des  parties  de  cette 
autorité  ce  qui  n'en  était  que  des  émanations.  Ainsi ,  par  exemple, 
on  a  regardé  l'acte  de  déclarer  la  guerre  et  celui  de  faire  la  paix 
comme  des  actes  de  souveraineté  ;  ce  qui  n'est  pas,  puisque  cha- 
cun de  ces  actes  n'est  point  une  loi,  mais  seulement  une  applica- 
tion de  la  loi,  un  acte  particulier  qui  détermine  le  cas  de  la  loi, 
comme  on  le  verra  clairement  quand  l'idée  attachée  au  mot  loi  sera 
fixée. 

En  suivant  de  même  les  autres  divisions ,  on  trouverait  que , 
toutes  les  fois  qu'on  croit  voir  la  souveraineté  partagée,  on  se 
trompe  ;  que  les  droits  qu'on  prend  pour  des  parties  de  cette  sou- 
veraineté lui  sont  tous  subordonnés ,  et  supposent  toujours  des 
volontés  suprêmes  dont  ces  droits  ne  donnent  que  l'exécution. 

On  ne  saurait  dire  combien  ce  défaut  d'exactitude  a  jeté  d'obs- 
curité sur  les  décisions  des  auteurs  en  matière  de  droit  politique, 
quand  ils  ont  voulu  juger  des  droits  respectifs  des  rois  et  des  peu- 
ples sur  les  principes. qu'ils  avaient  établis.  Chacun  peut  voir ,  dans 
les  chap.  m  et  iv  du  premier  livre  de  Grotius,  comment  ce  savant 
homme  et  son  traducteur  Barbeyrac  s'enchevêtrent ,  s'embarras- 
sent dans  leurs  sophismes ,  crainte  d'en  dire  trop  ou  de  n'en  dire 
pas  assez  selon  leurs  vues,  et  de  choquer  les  intérêts  qu'ils  avaient 
(  à  concilier.  Grotius ,  réfugié  en  France,  mécontent  de  sa  patrie, 
f  et  voulant  faire  sa  cour  à  Louis  XllI ,  à  qui  s.on  livre  est  dédié  , 
n'épargne  rien  pour  dépouiller  les  peuples  de  tous  leurs  droits,  et 
pour  en  revêtir  les  rois  avec  tout  l'art  possible.  C'eût  bien  été 
aussi  le  goût  de  Barbeyrac ,  qui  dédiait  sa  traduction  au  roi  d'An- 
gleterre George     Mais  malheureusement  l'expulsion  de  Jacques  1 1, 
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qu'il  appelle  abdication ,  le  forçait  à  se  tenir  sur  la  réserve  ,  ^ 
gauchir,  à  tergiverser,  pour  ne  pas  faire  de  Guillaume  un  usur- 
pateur. Si  ces  deux  écrivains  avaient  adopté  les  vrais  principes  ^ 
toutes  les  difficultés  étaient  levées ,  et  ils  eussent  été  toujours  con~ 
séquents  ;  mais  ils  auraient  tristement  dit  la  vérité ,  et  n'auraient 
fait  leur  cour  qu'au  peuple.  Or ,  la  vérité  ne  mène  point  à  la  for- 
tune ,  et  le  peuple  ne  donne  ni  ambassades ,  ni  chaires ,  ni  pen- 
sions. 


•  CHAPITRE  m. 
Si  la  volonté  générale  peut  errer. 

Il  s'ensuit  de  ce  qui  précède,  que  la  volonté  générale  est  toujours 
droite  et  tend  toujours  à  l'utiUté  publique  :  mais  il  ne  s'ensuit  pas 
que  les  déhbérations  du  peuple  aient  toujours  la  même  rectitude. 
On  veut  toujours  son  bien ,  mais  on  ne  le  voit  pas  toujours  :  jamais 
on  ne  corrompt  le  peuple,  mais  souvent  on  le  trompe ,  et  c'est  alors 
seulement  qu'il  parait  vouloir  ce  qui  est  mal. 

Il  y  a  souvent  bien  de  la  différence  entre  la  volonté  de  tous  et  la  ; 
volonté  générale  ;  celle-ci  ne  regarde  qu'à  l'intérêt  commun  ;  l'au- 
tre regarde  à  l'intérêt  privé,  et  n'est  qu'une  somme  de  volontés  par- 
ticulières :  mais  ôtez  de  ces  mêmes  volontés  les  plus  et  les  moins 
qui  s'entre- détruisent  S  reste  pour  somme  des  différences  la 
volonté  générale. 

Si,  quand  le  peuple  suffisamment  informé  délibère,  les  citoyens 
n'avaient  aucune  communication  entre  eux ,  du  grand  nombre 
de  petites  différences  résulterait  toujours  la  volonté  générale, 
et  la  délibération  serait  toujours  bonne.  Mais  quand  il  se  fait  des 
brigues,  des  associations  partielles  aux  dépens  de  la  grande,  la 
volonté  de  chacune  de  ces  associations  devient  générale  par  rap 
port  à  ses  membres ,  et  particulière  par  rapport  à  l'État  :  on  peut 
dire  alors  qu'il  n'y  a  plus  autant  de  votants  que  d'hommes,  mais 

*  Chaque  intérêt^  dit  le  marquis  d'Argenson  ,  a  des  principes  diffé- 
rents. L'accord  de  deux  intérêts  particuliers  se  forme  par  opposition  à 
celui  d'un  tiers.  îl  eût  pu  ajouter  que  l'accord  de  tous  les  intérêts  se 
forme  par  opposition  à  c€lui  de  cliacun.  S'il  n'y  avait  point  d'intérêts 
différents,  à  peine  sentirait-on  l'intérêt  commun,  qui  ne  trouverait  jamais 
d'obstacle;  tout  irait  de  lui-même,  et  la  politique  cesserait  d'être  un  art. 
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seulement  autant  que  d'associations.  Les  différences  deviennent 
moins  nombreuses ,  et  donnent  un  résultat  moins  général.  Enfm , 
quand  une  de  ces  associations  est  si  grande  qu'elle  remporte  sur 
'toutes  les  autres,  vous  n'avez  plus  pour  résultat  une  somme  de  pe- 
tites différences ,  mais  une  différence  unique  ;  alors  il  n'y  a  plus  de 
volonté  générale,  et  l'avis  qui  l'emporte  n'est  qu'un  avis  particulier. 

Il  importedonc ,  pour  avoir  bien  l'énoncé  de  la  volonté  générale , 
qu'il  n'y  ait  pas  de  société  partielle  dans  l'État,  et  que  chaque 
citoyen  n'opine  que  d'après  lui  ^.  Telle  fut  l'unique  et  sublime 
institution  du  grand  Lycurgue.  Que  s'il  y«a  des  sociétés  partielles , 
il  en  faut  multiplier  le  nombre  et  en  prévenir  l'inégalité ,  comme 
firent  Solon,  Numa,  Servius.  Ces  précautions  sont  les  seules  bon- 
nes pour  que  la  volonté  générale  soit  toujours  éclairée,  et  que  le 
peuple  ne  se  trompe  point. 

CHAPITRE  IV. 
Des  bornes  du  pouvoir  souverain. 

Si  l'État  ou  la  cité  n'est  qu'une  personne  morale ,  dont  la  vie 
consiste  dans  l'union  de  ses  membres,  et  si  le  plus  important  de 
ses  soins  est  celui  de  sa  propre  conservation  ,  il  lui  faut  une  force 
xmiverselle  et  compulsive  pour  mouvoir  et  disposer  chaque  partie 
de  la  manière  la  plus  convenable  au  tout.  Gomme  la  nature  donne 
à  chaque  homme  un  pouvoir  absolu  sur  tous  ses  membres,  le 
pacte  social  donne  au  corps  politique  un  pouvoir  absolu  sur  tous 
les  siens  ;  et  c^est  ce  même  pouvoir  qui ,  dirigé  par  la  volonté  géné- 
rale, porte,  comme  j'ai  dit ,  le  nom  de  souveraineté. 

Mais ,  outr  e  la  personne  publique  ,  nous  avons  à  considérer  les 
personnes  privées  qui  la  composent ,  et  dont  la  vie  et  la  liberté 
sont  naturellement  indépendantes  d'elle.  Il  s'agit  donc  de  bien  dis- 
tinguer les  droits  respectifs  des  citoyens  et  du  souverain  ^ ,  et  les 

*  f'<?m  cosa  è,  dit  Machiavel,  c^e  alcuni  divîsioni  nuocono  aile  re- 
puhlichey  e  alcune  giovano  :  quelle  nuocono  che  sono  dalle  sette  e  da 
partigiani  accompagnate  :  quelle  giovano  che  senza  sette,  senza  par- 
tigianiy  si  mantengono.  Non  potendo  adunque  provedere  un  fondatore 
d'una  repuhlica  che  non  siano  nimicizie  in  quella,  hà  da  proveder  al- 
meno  che  non  vi  siano  sette.  tlist.  Florent,  liv.  Vil. 

^  Lecteurs  attentifs,  ne  vous  pressez  pas,  je  vous  prie,  de  m'accuser 
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devoirs  qu'ont  à  remplir  les  premiers  en  qualité  de  sujets ,  du  droit 
naturel  dont  ils  doivent  jouir  en  qualité  d'hommes. 

On  convient  que  tout  ce  que  chacun  aliène ,  par  le  pacte  social, 
de  sa  puissance,  de  ses  biens,  de  sa  liberté,  c'est  seulement  la 
partie  de  tout  cela  dont  l'usage  importe  à  la  communauté  ;  mais 
il  faut  convenir  aussi  que  le  souverain  seul  est  juge  de  cette  im- 
portance. 

Tous  les  services  qu'un  citoyen  peut  rendre  à  l'État ,  il  les  lui 
doit  sitôt  que  le  souverain  les  demande  ;  mais  le  souverain  ,  de 
son  côté,  ne  peut  charger  les  sujets  d'aucune  chaîne  inutile  à  la 
communauté  :  il  ne  peut  pas  même  le  vouloir;  car,  sous  la  loi  de 
raison ,  rien  ne  se  fait  sans  cause ,  non  plus  que  sous  la  loi  de  na- 
ture. 

Les  engagements  qui  nous  lient  au  corps  social  ne  sont  obliga- 
toires que  parce  qu'ils  sont  mutuels  ;  et  leur  nature  est  telle,  qu'en 
les  remplissant  on  ne  peut  travailler  pour  autrui  sans  travailler 
aussi  pour  soi.  Pourquoi  la  volonté  générale  est-elle  toujours  droite, 
et  pourquoi  tous  veulent-ils  constamment  le  bonheur  de  chacun 
d'eux ,  si  ce  n'est  parce  qu'il  n'y  a  personne  qui  ne  s'approprie  ce 
mot  chacun,  et  qui  ne  songe  à  lui-même  en  votant  pour  tous  ?  ce 
qui  prouve  que  l'égalité  de  droit ,  et  la  notion  de  justice  qu'elle 
produit ,  dérive  de  la  préférence  que  chacun  se  donne ,  et  par  con- 
séquent de  la  nature  de  l'homme  ;  que  la  volonté  générale,  pour 
être  vraiment  telle,  doit  l'être  dans  son  objet  ainsi  que  dans  son 
essence  ;  qu'elle  doit  partir  de  tous  pour  s'appHquer  à  tous  ;  et 
qu'elle  perd  sa  rectitude  naturelle  lorsqu'elle  tend  à  quelque  objet 
individuel  et  déterminé ,  parce  qu'alors  ,  jugeant  de  ce  qui  nous 
est  étranger,  nous  n'avons  aucun  vrai  principe  d'équité  qui  nous 
guide. 

En  effet ,  sitôt  qu'il  s'agit  d'un  fait  ou  d'un  droit  particulier  sur 
un  point  qui  n'a  pas  été  réglé  par  une  convention  générale  et  anté- 
rieure, l'affaire  devient  contentieuse  :  c'est  un  procès  où  les  par- 
ticuliers intéressés  sont  une  des  parties,  et  le  public  l'autre  ,  mais 
où  je  ne  vois  ni  la  loi  qu'il  faut  suivre ,  ni  le  juge  qui  doit  pronon- 
cer. Il  serait  ridicule  de  vouloir  alors  s'en  rapporter  à  une  expresse 

ici  de  contradiction.  Je  n'aî  pu  l'éviter  dans  les  termes,  vu  la  pauvreté  de 
la  langue  ;  mais  attendez- 

m. 
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décision  de  la  volonté  générale,  qui  ne  peut  être  que  la  conclusion 
de  l'une  des  parties,  et  qui  par  conséquent  n'est  pour  l'autre 
qu'une  volonté  étrangère,  particulière,  portée  en  cette  occasion  i 
l'injustice  et  sujette  à  Terreur.  Ainsi,  de  même  qu'une  volonté 
particulière  ne  peut  représenter  la  volonté  générale ,  la  volonté 
générale  à  son  tour  change  de  nature,  ayant  un  objet  particulier, 
et  ne  peut  comme  générale  prononcer  ni  sur  un  homme  ni  sur  un 
fait.  Quand  le  peuple  d'Athènes ,  par  exemple ,  nommait  ou  cassait 
ses  chefs ,  décernait  des  honneurs  à  l'un  ,  imposait  des  peines  à 
Tautre,  et,  par  des  multitudes  de  décrets  particuliers,  exerçait  indis- 
tinctement tous  les  actes  du  gouvernement,  le  peuple  alors  n'avait 
plus  de  volonté  générale  proprement  dite,  il  n'agissait  plus  comme 
souverain ,  mais  comme  magistrat.  Ceci  paraîtra  contraire  aux 
idées  communes;  mais  il  faut  me  laisser  le  temps  d'exposer  les 
miennes. 

On  doit  concevoir  par  là  que  ce  qui  généralise  la  volonté  est 
moins  le  nombre  des  voix  que  l'intérêt  commun  qui  les  unit;  car, 
dans  cette  institution ,  chacun  se  soumet  nécessairement  aux  con- 
ditions qu'il  impose  aux  autres  :  accord  admirable  de  l'intérêt  et 
de  la  justice,  qui  donne  aux  délibérations  communes  un  caractère 
d'équité  qu'on  voit  évanouir  dans  la  discussion  de  toute  affaire 
particulière ,  faute  d'un  intérêt  commun  qui  unisse  et  identifie  la 
règle  du  juge  avec  celle  de  la  partie. 

Par  quelque  côté  qu'on  remonte  au  principe,  on  arrive  toujours 
à  la  même  conclusion  ;  savoir,  que  le  pacte  social  établit  entre  les 
citoyens  une  telle  égalité ,  qu'ils  s'engagent  tous  sous  les  mêmes 
conditions  et  doivent  jouir  tous  des  mêmes  droits.  Ainsi ,  par  la 
nature  du  pacte ,  tout  acte  de  souveraineté ,  c*est- à-dire,  tout  acte 
authentique  de  la  volonté  générale ,  oblige  ou  favorise  également 
tous  les  citoyens  ;  en  sorte  que  le  souverain  connaît  seulement  le 
corps  delà  nation,  et  ne  distingue  aucun  de  ceux  qui  la  composent. 
Qu'est-ce  donc  proprement  qu'un  acte  de  souveraineté?  Ce  n'est 
pas  une  convention  du  supérieur  avec  l'inférieur ,  mais  une  con- 
vention du  corps  avec  chacun  de  ses  membres  :  convention  légi- 
time, parce  qu'elle  a  pour  base  le  contrat  social  ;  équitable ,  parce 
qu'elle  est  commune  à  tous  ;  utile ,  parce  qu'elle  ne  peut  avoir 
d'autre  objet  que  le  bien  général  ;  et  solide ,  parce  qu'elle  a  pour 
garant  la  force  publique  et  le  pouvoir  suprême.  Tant  que  les  sujets 
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ne  sont  soumis  qu'à  de  telles  conventions,  ils  n'obéissent  à  per- 
sonne ,  mais  seulement  à  leur  propre  volonté  :  et  demander  jus- 
qu'où s'étendent  les  droits  respectifs  du  souverain  et  des  ci- 
toyens ,  c'est  demander  jusqu'à  quel  point  ceux-ci  peuvent  s'en- 
gager avec  eux-mêmes,  chacun  envers  tous,  et  tous  envers 
chacun  d'eux. 

On  voit  par  là  que  le  pouvoir  souverain  ,  tout  absolu ,  tout  sa- 
cré, tout  inviolable  qu'il  est,  ne  passe  ni  ne  peut  passer  les  bornes 
des  conventions  générales,  et  que  tout  homme  peut  disposer  plei- 
nement de  ce  qui  lui  a  été  laissé'de  ses  biens  et  de  sa  hberté  par 
ces  conventions  ;  de  sorte  que  le  souverain  n'est  jamais  en  droit 
de  charger  un  sujet  plus  qu'un  autre ,  parce  qu'alors ,  l'affaire 
devenant  particulière,  son  pouvoir  n'est  plus  compétent. 

Ces  distinctions  une  fois  admises ,  il  est  si  faux  que  dans  le  con- 
trat social  il  y  ait  de  la  part  des  particuliers  aucune  renonciation 
véritable,  que  leur  situation,  par  l'effet  de  ce  contrat ,  se  trouve 
réellement  préférable  à  ce  qu'elle  était  auparavant ,  et  qu'au  lieu 
d'une  aliénation  ils  n'ont  fait  qu'un  échange  avantageux  d'une 
manière  d'être  incertaine  et  précaire  contre  une  autre  meilleure  et 
plus  sûre ,  de  l'indépendance  naturelle  contre  la  liberté,  du  pou- 
voir de  nuire  à  autrui  contre  leur  propre  sûreté,  et  de  leur  force , 
que  d'autres  pouvaient  surmonter,  contre  un  droit  que  l'union 
sociale  rend  invincible.  Leur  vie  même,  qu'ils  ont  dévouée  à  l'État, 
en  est  continuellement  protégée  ;  et  lorsqu'ils  l'exposent  pour  sa 
défense,  que  font-ils  alors  que  lai  rendre  ce  qu'ils  ont  reçu  de  lui  ? 
Que  font-ils  qu'ils  ne  fissent  plus  fréquemment  et  avecplusde  dan- 
ger dans  l'état  de  nature,  lorsque ,  livrant  des  combats  inévita- 
bles ,  ils  défendraient  au^  péril  de  leur  vie  ce  qui  leur  sert  à  la  con- 
server ?  Tous  ont  à  combattre  au  besoin  pour  la  patrie ,  il  est  vxai  ; 
mais  aussi  nul  n'a  jamais  à  combattre  pour  soi.  Ne  gagne-t-on  pas 
encore  à  courir ,  pour  ee  qui  fait  notre  sûreté ,  une  partie  des  ris- 
ques qu'il  faudrait  courir  pour  nous-mêmes  sitôt  qu'elle  nous  se- 
rait ôtée? 
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CHAPITRE  V. 

Du  droit  de  vie  et  de  mort. 

On  demande  comment  les  particuliers  ,  n'ayant  point  droit  de 
disposer  de  leur  propre  vie ,  peuvent  transmettre  au  souverain  ce 
même  droit  qu'ils  n'ont  pas.  Cette  question  ne  parait  difficile  à 
résoudre  que  parce  qu'elle  est  mal  posée.  Tout  homme  a  droit  de 
risquer  sa  propre  vie  pour  la  conserver.  A-t-on  jamais  dit  que  celui 
qui  se  jette  par  une  fenêtre  pour  échapper  à  un  incendie ,  soit  cou- 
pable de  suicide  ?  a-t-on  même  jamais  imputé  ce  crime  à  celui  qui 
périt  dans  une  tempête,  dont  en  s'embarquant  il  n'ignorait  pas  le 
danger  ? 

Le  traité  social  a  pour  fîn  la  conservation  des  contractants.  Qui 
veut  la  fin  veut  aussi  les  moyens ,  et  ces  moyens  sont  inséparables 
de  quelques  risques ,  même  de  quelques  pertes.  Qui  veut  conser- 
ver sa  vie  aux  dépens  des  autres  doit  la  donner  aussi  pour  eux 
quand  il  faut.  Or  le  ciloyeu  n'est  plus  juge  du  péril  auquel  la  loi  veut 
qu'il  s'expose  ;  et  quand  le  prince  lui  a  dit ,  II  est  expédient  à  l'État 
que  tu  meures ,  il  doit  mourir ,  puisque  ce  n'est  qu'à  cette  condi- 
tion qu'il  a  vécu  en  sûreté  jusqu'alors,  et  que  sa  vie  n'est  plus 
seulement  un  bienfait  de  la  nature,  mais  un  don  conditionnel 
de  rÉtat. 

La  peine  de  mort  infligée  aux  criminels  peut  être  envisagée  à  peu 
près  sous  le  même  point  de  vue  :  c'est  pour  n'être  pas  la  victime 
d'un  assassin  que  l'on  consent  à  mourir  si  on  le  devient.  Dans  ce 
traité ,  loin  de  disposer  de  sa  propre  vie,  on  ne  songe  qu'à  la  ga- 
rantir, et  il  n'est  pas  à  présumer  qu'aucun  des  contractants  prémé- 
dite alors  de  se  faire  pendre.  * 

D'ailleurs,  tout  malfaiteur,  attaquant  le  droit  social,  devient 
par  ses  forfaits  rebelle  et  traitre  à  la  patrie  ;  il  cesse  d'en  être 
membre  en  violant  ses  lois  ;  et  même  il  lui  fait  la  guerre.  Alors  la 
conservation  de  l'État  est  incompatible  avec  la  sienne  ;  il  faut  qu'un 
des  deux  périsse  ;  et  quand  on  fait  mourir  le  coupable ,  c'est  moins 
comme  citoyen  que  comme  ennemi.  Les  procédures ,  le  jugement, 
sont  les  preuves  et  la  déclaration  qu'il  a  r.ompu  le  traité  social ,  et 
par  conséquent  qu'il  n'est  plus  membre  de  l'État.  Or ,  comme  il 
s'est  reconnu  tel ,  tout  au  moins  par  son  séjour,  il  en  doit  être  re- 
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tranché  par  l'exil  comme  infracteur  du  pacte ,  ou  par  la  mort 
comme  ennemi  public  ;  car  un  tel  ennemi  n'est  pas  une  personne 
morale ,  c'est  un  homme ,  et  c'est  alors  que  le  droit  de  la  guerre  est 
de  tuer  le  vaincu. 

Mais,  dira-t-on,  la  condamnation  d'un  criminel  est  un  acte  parti- 
culier. D'accord  ;  aussi  cette  condamnation  n'appartient-elle  point 
au  souverain  ;  c'est  un  droit  qu'il  peut  conférer  sans  pouvoir 
l'exercer  lui-même.  Toutes  mes  idées  se  tiennent ,  mais  je  ne  sau- 
rais les  exposer  toutes  à  la  fois. 

Au  reste,  la  fréquence  des  supplices  est  toujours  un  signe  de  fai- 
blesse ou  de  paresse  dans  le  gouvernement.  Il  n'y  a  point  de  mé- 
chant qu'on  ne  pût  rendre  bon  à  quelque  chose.  On  n'a  droit  de  faire 
mourir ,  même  pour  l'exemple ,  que  celui  qu'on  ne  peut  conserver 
sans  danger. 

A  l'égard  du  droit  de  faire  grâce  ou  d'exempter  un  coupable  de 
la  peine  portée  par  la  loi  et  prononcée  par  le  juge ,  il  n'appartient 
qu'à  celui  qui  est  au-dessus  du  juge  et  de  la  loi ,  c'est-à-dire ,  au 
souverain  ;  encore  son  droit  en  ceci  n'est-il  pas  bien  net,  et  les  cas 
d'en  user  sont-ils  très-rares.  Dans  un  État  bien  gouverné,  il  y  a 
peu  de  punitions,  non  parce  qu'on  fait  beaucoup  de  grâces,  mais 
parce  qu'il  y  a  peu  de  criminels  :  la  multitude  des  crimes  en  assure 
l'impunité  lorsque  l'État  dépérit.  Sous  la  république  romaine ,  ja- 
mais le  sénat  ni  les  consuls  ne  tentèrent  de  faire  grâce  ;  le  peuple 
même  n'en  faisait  pas,  quoiqu'il  révoquât  quelquefois  son  pro- 
pre jugement.  Les  fréquentes  grâces  annoncent  que  bientôt  les  for- 
faits n'en  auront  plus  besoin ,  et  chacun  voit  où  cela  mène.  Mais 
je  sens  que  mon  cœur  murmure  et  retient  ma  plume  :  laissons  dis- 
cuter ces  questions  à  l'homme  juste  qui  n'a  point  failli ,  et  qui  ja- 
mais n'eut  lui-même  besoin  de  grâce. 


CHAPITRE  VI. 
De  la  loi. 

Par  le  pacte  social  nous  avons  donné  l'existence  et  la  vie  au 
corps  politique  :  il  s'agit  maintenant  de  lui  donner  le  mouvement  et 
là  volonté  par  la  législation.  Car  l'acte  primitif  par  lequel  ce  corps 
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se  forme  et  s'unit  ne  détermine  rien  encore  de  ce  qu'il  doit  faire 
pour  se  conserver. 

Ce  qui  est  bien  et  conforme  à  Tordre  est  tel  par  la  nature  des 
choses  et  indépendamment  des  conventions  humaines.  Toute  jus- 
tice vient  de  Dieu ,  lui  seul  en  est  la  source  ;  mais  si  nous  savions 
la  recevoir  de  si  haut ,  nous  n'aurions  besoin  ni  de  gouvernement 
ni  de  lois.  Sans  doute  il  est  une  justice  universelle  émanée  de  la 
raison  seule;  mais  cette  justice,  pour  être  admise  entre  nous, 
doit  être  réciproque.  A  considérer  humainement  les  choses,  faute 
de  sanction  naturelle  les  lois  de  la  justice  sont  vaines  parmi  les 
hommes;  elles  ne  font  que  le  bien  du  méchant  et  le  mal  du  juste , 
quand  celui-ci  les  observe  avec  tout  le  monde,  sans  que  personne 
les  observe  avec  lui.  Il  faut  donc  des  conventions  et  des  lois  pour 
unir  les  droits  aux  devoirs  et  ramener  la  justice  à  son  objet.  Dans 
rétat  de  nature ,  où  tout  est  commun ,  je  ne  dois  rien  à  ceux  à 
qui  je  n'ai  rien  promis  ;  je  ne  reconnais  pour  être  à  autrui  que 
ce  qui  m'est  inutile.  Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  l'état  civil,  où  tous 
les  droits  sont  fixés  par  la  loi. 

Mais  qu'est-ce  donc  enfin  qu'une  loi  ?  Tant  qu'on  se  contentera 
de  n'attacher  à  ce  mot  que  des  idées  métaphysiques,  on  conti- 
nuera de  raisonner  sans  s'entendre  ;  et  quand  on  aura  dit  ce  que 
c'est  qu'une  loi  de  la  nature ,  on  n'en  saura  pas  mieux  ce  que  c'est 
qu'une  loi  de  l'État. 

J'ai  déjà  dit  qu'il  n'y  avait  point  de  volonté  générale  sur  un  ob- 
jet particulier.  En  effet ,  cet  objet  particulier  est  dans  l'État ,  ou 
hors  de  l'État.  S'il  est  hors  de  l'État ,  une  volonté  qui  lui  est  étran- 
gère n'est  point  générale  par  rapport  à  lui  ;  et  si  cet  objet  est  dans 
l'État  il  en  fait  partie  :  alors  il  se  forme  entre  le  tout  et  sa  par- 
tie une  relation  qui  en  fait  deux  êtres  séparés ,  dont  la  partie  est 
l'un ,  et  le  tout  moins  cette  même  partie  est  l'autre.  Mais  le  tout 
moins  une  partie  n'est  point  le  tout;  et  tant  que  ce  rapport  sub- 
siste ,  il  n'y  a  plus  de  tout ,  mais  deux  parties  inégales  ;  d'où  il  suit 
que  la  volonté  de  l'une  n'est  point  non  plus  générale  par  rapport  à 
l'autre. 

Mais  quand  tout  le  peuple  statue  sur  tout  le  peuple ,  il  ne  con- 
sidère que  lui-même  ;  et  s'il  se  forme  alors  un  rapport ,  c'est  de 
l'objet  entier  sous  un  point  de  vue  à  l'objet  entier  sous  un  autre 
point  de  vue,  sans  aucune  division  du  tout.  Alors  la  matière  sur  la- 
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quelle  on  statue  est  générale  comme  la  volonté  qui  statue.  C'est  cet 
acte  que  j'appelle  une  loi. 

Quand  je  dis  que  l'objet  des  lois  est  toujours  général ,  j'entends 
que  la  loi  considère  les  sujets  en  corps  et  les  actions  comme  abs- 
traites ,  jamais  un  homme  comme  individu ,  ni  une  action  par- 
ticulière. Ainsi  la  loi  peut  bien  statuer  qu'il  y  aura  des  privilèges, 
mais  elle  n'en  peut  donner  nommément  à  personne  ;  la  loi  peut 
faire  plusieurs  classes  de  citoyens ,  assigner  même  les  qualités  qui 
donneront  droit  à  ces  classes ,  mais  elle  ne  peut  nommer  tels  et 
tels  pour  y  être  admis  ;  elle  peut  établir  un  gouvernement  royal 
et  une  succession  héréditaire,  mais  elle  ne  peut  élire  un  roi ,  ni 
nommer  une  famille  royale  :  en  un  mot ,  toute  fonction  qui  se  rap- 
porte à  un  objet  individuel  n'appartient  point  à  la  puissance  lé- 
gislative. 

Sur  cette  idée ,  on  voit  à  l'instant  qu'il  ne  faut  plus  demander  à 
qui  il  appartient  de  faire  des  lois,  puisqu'elles  sont  des  actes  de  la 
volonté  générale  ;  ni  si  le  prince  est  au-dessus  des  lois ,  puisqu'il 
est  membre  de  l'État  ;  ni  si  la  loi  peut  être  injuste ,  puisque  nul 
n'est  injuste  envers  lui-même  ;  ni  comment  on  est  libre  et  soumis 
aux  lois ,  puisqu'elles  ne  sont  que  des  registres  de  nos  volontés. 

On  voit  encore  que  la  loi  réunissant  l'universalité  de  la  volonté 
et  celle  de  l'objet,  ce  qu'un  homme,  quel  qu'il  puisse  être,  or- 
donne de  son  chef  n'est  point  une  loi  :  ce  qu'ordonne  même  le 
souverain  sur  un  objet  particulier  n'est  pas  non  plus  une  loi , 
mais  un  décret  ;  ni  un  acte  de  souveraineté ,  mais  de  magistra- 
ture o 

J'appelle  donc  république  tout  État  régi  par  des  lois,  sous  quel- 
que forme  d'administration  que  ce  puisse  être  :  car  alors  seule- 
ment l'intérêt  public  gouverne ,  et  la  chose  publique  est  quelque 
chose.  Tout  gouvernement  légitime  est  républicain^  :  j'expli- 
querai ci-après  ce  que  c'est  que  gouvernement. 

Les  lois  ne  sont  proprement  que  les  conditions  de  l'association 
civile.  Le  peuple ,  soumis  aux  lois ,  en  doit  être  l'auteur  ;  il  n'ap- 
partient qu'à  ceux  qui  s'associent  de  régler  les  conditions  de  la 

»  Je  n'entends  pas  seulement  par  ce  mot  une  aristocratie  ou  une  dé- 
mocratie, mais  en  général  tout  gouvernement  guidé  par  la  volonté  géné- 
rale ,  qui  est  la  loi.  Pour  être  légitime ,  il  ne  faut  pas  que  le  gouvernement 
se  confonde  avec  le  souverain,  mais  qu'il  en  soit  le  ministre  :  alors  la  mo- 
narchie elle-même  est  république.  Ceci  s'éclaircira  dans  le  livre  suivant 
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société.  Mais  comment  les  régleront-ils  ?  Sera-ce  d'un  commun 
accord ,  par  une  inspiration  subite  ?  Le  corps  politique  a-t-il  un 
organe  pour  énoncer  ses  volontés  ?  Qui  lui  donnera  la  prévoyance 
nécessaire  pour  en  former  les  actes  et  les  publier  d'avance?  ou 
comment  les  prononcera-t-il  au  moment  du  besoin  ?  Gomment  une 
multitude  aveugle,  qui  souvent  ne  sait  ce  qu'elle  veut  parce 
qu'elle  sait  rarement  ce  qui  lui  est  bon,  exécuterait-elle  d'elle-même 
une  entreprise  aussi  grande,  aussi  difficile ,  qu'un  système  de  lé- 
gislation ?  De  lui-même  le  peuple  veut  toujours  le  bien ,  mais  de 
lui-même  il  nele  voit  pas  toujours.  La  volonté  générale  est  toujours 
droite,  mais  le  jugement  qui  la  guide  n'est  pas  toujours  éclairé. 
Il  faut  lui  faire  voir  les  objets  tels  qu'ils  sont ,  quelquefois  tels 
qu'ils  doivent  lui  paraître ,  lui  montrer  le  bon  chemin  qu'elle  cher- 
che ,  la  garantir  de  la  séduction  des  volontés  particulières ,  rap- 
procher à  ses  yeux  les  lieux  et  les  temps  ,  balancer  l'attrait  des 
avantages  présents  et  sensibles  par  le  danger  des  maux  éloignés  et 
cachés.  Les  particuliers  voient  le  bien  qu'ils  rejettent;  le  public 
veut  le  bien  qu'il  ne  voit  pas.  Tous  ont  également  besoin  de  gui- 
des. Il  faut  obliger  les  uns  à  conformer  leurs  volontés  à  leur  rai- 
son ;  il  faut  apprendre  à  l'autre  à  connaître  ce  qu'il  veut.  Alors  des 
lumières  publiques  résulte  l'union  de  l'entendement  et  de  la  volonté 
dans  le  corps  social  ;  de  là  l'exact  concours  des  parties ,  et  enfin 
la. plus  grande  force  du  tout.  Voilà  d'où  naît  la  nécessité  d'un  lé- 
gislateur. 

CHAPITRE  VII. 
Du  législateur. 

Pour  découvrir  les  meilleures  règles  de  société  qui  conviennent 
aux  nations ,  il  faudrait  une  intelligence  supérieure  qui  vît  toutes 
les  passions  des  hommes,  et  qui  n'en  éprouvât  aucune;  qui  n'eût 
aucun  rapport  avec  notre  nature,  et  qui  la  connût  à  fond  ;  dont 
le  bonheur  fût  indépendant  de  nous  ,  et  qui  pourtant  voulût  bien 
s'occuper  du  nôtre  ;  enfin  qui ,  dans  le  progrès  des  temps  se  ména- 
geant une  gloire  éloignée ,  pût  travailler  dans  un  siècle  et  jouir 
dans  un  autre  ^  Il  faudrait  des  dieux  pour  donner  des  lois  aux 
hommes. 

>  Un  peuple  ne  devient  célèbre  que  quand  sa  législation  commence  à 
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Le  même  raisonnement  que  faisait  Galigula  quant  au  fait ,  Pla- 
ton le  faisait  quant  au  droit,  pour  définir  l'homme  civil  ou  roy  il 
qu'il  cherche  dans  son  livre  du  Règne  *.  Mais  s'il  est  vrai  qu'un 
grand  prince  est  un  homme  rare,  que  sera-ce  d'un  grand  législa. 
teur  ?  Le  premier  n'a  qu'à  suivre  le  modèle  que  l'autre  doit  pro- 
poser. Celui-ci  est  le  mécanicien  qui  invente  la  machine  ,  celui-là 
n'est  que  l'ouvrier  qui  la  monte  et  la  fait  marcher.  Dans  la  nais- 
sance des  sociétés,  dit  Montesquieu,  ce  sont  les  chefs  des  républi- 
ques qui  font  l'institution,  et  c'est  ensuite  l'institution  qui  forme 
les  chefs  des  républiques 

Celui  qui  ose  entreprendre  d'instituer  un  peuple  doit  se  sentir 
en  état  de  changer  pour  ainsi  dire  la  nature  humaine,  de  trans- 
former chaque  individu,  qui  par  lui-même  est  un  tout  parfait  et  so- 
litaire ,  en  partie  d'un  plus  grand  tout  dont  cet  individu  reçoive 
en  quelque  sorte  sa  vie  et  son  être  ;  d'altérer  la  constitution  de 
l'homme  pour  la  renforcer  ;  de  substituer  une  existence  partielle 
et  morale  à  Texistence  physique  et  indépendante  que  nous  avons 
tous  reçue  de  la  nature.  Il  faut,  en  un  mot ,  qu'il  ôte  à  l'homme 
ses  forces  propres  pour  lui  en  donner  qui  lui  soient  étrangères , 
et  dont  il  ne  puisse  faire  usage  sans  le  secours  d'autrui.  Plus  ces 
forces  naturelles  sont  mortes  et  anéanties,  plus  les  acquises  sont 
grandes  et  durables ,  plus  aussi  l'institution  est  solide  et  parfaite  : 
en  sorte  que  si  chaque  citoyen  n'est  rien ,  ne  peut  rien  que  par 
tous  les  autres ,  et  que  la  force  acquise  par  le  tout  soit  égale  ou 
supérieure  à  la  somme  des  forces  naturelles  de  tous  les  individus , 
on  peut  dire  que  la  législation  est  au  plus  haut  point  de  perfection 
qu'elle  puisse  atteindre. 

Le  législateur  est  à  tous  égards  un  homme  extraordinaire  dans 
l'État.  S'il  doit  l'être  par  son  génie ,  il  ne  l'est  pas  moins  par  son 
emploi.  Ce  n'est  point  magistrature,  ce  n'est  point  souveraineté. 
Cet  emploi ,  qui  constitue  la  république ,  n'entre  point  dans  sa 
constitution  :  c'est  une  fonction  particulière  et  supérieure  qui  n'a 

décliner.  On  ignore  durant  combien  de  siècles  Tinstitution  de  Lycurgue 
fit  le  bonheur  des  Spartiates  avant  qu'il  fût  question  d'eux  dans  le  reste 
de  la  Grèce. 

*  Ce  que  Rousseau  dit  ici  se  rapporte  à  l'idée  générale  du  dialogue  de 
Platon ,  îiepl  IIoXiTstaç,  traduit  quelquefois  en  latin  par  de  Regno,  plutôt 
qu'à  un  passage  particulier  qu'on  en  pourrait  citer.  (Éd.) 

**  Grandeur  et  décadence  des  Romains,  chap.  1".  (Éd.) 

ROUSS.  —  DISCOURS.  i  < 
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rien  de  commun  avec  Tempire  humain  ;  car  si  celui  qui  com- 
mande aux  hommes  ne  doit  pas  commander  aux  lois,  celui  qui  com- 
mande aux  lois  ne  doit  pas  non  plus  commander  aux  hommes  ; 
autrement  ses  lois ,  ministres  de  ses  passions ,  ne  feraient  sou- 
vent que  perpétuer  ses  injustices  ;  jamais  il  ne  pourrait  éviter 
que  des  vues  particulières  n*altérassent  la  sainteté  de  son  ou- 
vrage. 

Quand  Lycurgue  donna  des  lois  à  sa  patrie ,  il  commença 
par  abdiquer  la  royauté.  C'était  la  coutume  de  la  plupart  des 
villes  grecques  de  confier  à  des  étrangers  rétablissement  des  leurs. 
Les  républiques  modernes  de  rilalie  imitèrent  souvent  cet  usage  ; 
celle  de  Genève  en  lit  autant ,  et  s'en  trouva  bien  Rome ,  dans 
son  plus  bel  âge ,  vit  renaître  en  son  sein  tous  les  crimes  de  la  ty- 
rannie ,  et  se  vit  prête  à  périr,  pour  avoir  réuni  sur  les  mêmes 
têtes  l'autorité  législative  et  le  pouvoir  souverain. 

Cependant  les  décemvirs  eux-mêmes  ue  s'arrogèrent  jamais 
le  droit  de  faire  passer  aucune  loi  de  leur  seule  autorité.  Rien  de 
ce  que  nous  vous  proposons ,  disaient-ils  au  peuple,  ne  peut  passer 
en  loi  sans  votre  consentement,  Romains,  soyez  vous-mêmes  les 
auteurs  des  lois  qui  doivent  faire  votre  bonheur. 

Celui  qui  rédige  les  lois  n'a  donc  ou  ne  doit  avoir  aucun  droit 
législatif  ;  et  le  peuple  même  ne  peut,  quand  il  le  voudrait,  se  dé- 
pouiller de  ce  droit  incommunicable,  parce  que,  selon  le  pacte 
fondamental ,  il  n'y  a  que  la  volonté  générale  qui  oblige  les  par- 
ticuliers ,  et  qu'on  ne  peut  jamais  s'assurer  qu'une  volonté  parti- 
culière est  conforme  à  la  volonté  générale  qu'après  l'avoir  sou- 
mise aux  suffrages  libres  du  peuple  :  j'ai  déjà  dit  cela,  mais  il 
n'est  pas  inutile  de  le  répéter. 

Ainsi  Ton  trouve  à  la  fois  dans  l'ouvrage  de  la  législation 
deux  choses  qui  semblent  incompatibles  :  une  entreprise  au-des- 
sus de  la  force  humaine,  et,  pour  l'exécuter,  une  autorité  qui 
n'est  rien. 

Autre  difficulté  qui  mérite  attention.  Les  sages  qui  veulent 

ï  Ceux  i\ui  ne  considèrent  Calvin  que  comme  théologien  connaissent 
mal  rétendue  de  son  génie.  La  rédaction  de  nos  sages  édits ,  à  laquelle  ii 
eut  beaucoup  de  part,  lui  fait  au  tant  d'honneur  que  son  institution.  Quelque 
révolution  que  le  temps  puisse  amener  dans  notre  culte,  tant  que  l'amour 
de  la  patrie  et  de  la  liberté  ne  sera  pas  éteint  parmi  nous,  jamais  la  mé- 
moire de  ce  grand  homme  ne  cessera  d'y  être  en  bénédiction. 
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parler  au  vulgaire  leur  langage  au  lieu  du  sien  n  en  sauraient  être 
entendus.  Or,  il  y  a  mille  sortes  d'idées  qu'il  est  impossible  de 
traduire  dans  la  langue  du  peuple.  Les  vues  trop  générales  et 
les  objets  trop  éloignés  sont  également  hors  de  sa  portée  :  chaque 
individu,  ne  goûtant  d'autre  plan  de  gouvernement  que  celui 
qui  se  rapporte  à  son  intérêt  particulier ,  aperçoit  difficilement 
les  avantages  qu'il  doit  retirer  des  privations  continuelles  qu'im- 
posent les  bonnes  lois.  Pour  qu'un  peuple  naissant  pût  goûter 
les  saines,  maximes  de  la  pohtique  et  suivre  les  règles  fonda- 
mentales de  la  raison  d'État,  il  faudrait  que  l'effet  pût  devenir  la 
cause  ;  que  l'esprit  social ,  qui  doit  être  l'ouvrage  de  l'institution , 
présidât  à  l'institution  même,  et  que  les  hommes  fussent  avant 
les  lois  ce  qu'ils  doivent  devenir  par  elles.  Ainsi  donc  le  législa- 
teur ne  pouvant  employer  ni  la  force  ni  le  raisonnement ,  c'est 
une  nécessité  qu'il  recoure  à  une  autorité  d'un  autre  ordre ,  qui 
puisse  entraîner  sans  violence  et  persuader  sans  convaincre. 

Voilà  ce  qui  força  de  tout  temps  les  pères  des  nations  de  re- 
courir à  l'intervention  du  ciel  et  d'honorer  les  dieux  de  leur 
propre  sagesse ,  afin  que  les  peuples ,  soumis  aux  lois  de  l'État 
comme  à  celles  de  la  nature,  et  reconnaissant  le  même  pouvoir 
dans  la  formation  de  l'homme  et  dans  celle  de  la  cité ,  obéissent 
avec  liberté,  et  portassent  docilement  le  joug  de  la  félicité  pu- 
blique. 

Cette  raison  sublime ,  qui  s'élève  au-dessus  de  la  portée  des 
hommes  vulgaires,  est  celle  dont  le  législateur  met  les  décisions 
dans  la  bouche  des  immortels ,  pour  entraîner  par  l'autorité  di- 
vine ceux  que  ne  pourrait  ébranler  la  prudence  humaine  Mais 
il  n'appartient  pas  à  tout  homme  de  faire  parler  les  dieux ,  ni  d'en 
être  cru  quand  il  s'annonce  pour  être  leur  interprète.  La  grande 
âme  du  législateur  est  le  vrai  miracle  qui  doit  prouver  sa  mission. 
Tout  homme  peut  graver  des  tables  de  pierre ,  ou  acheter  un 
oracle ,  ou  feindre  un  secret  commerce  avec  quelque  divinité , 
ou  dresser  un  oiseau  pour  lui  parler  à  l'oreille ,  ou  trouver  d'au- 

*  E  veramente^  dit  Machiavel,  tnai  nonfii  alcuno ordinatore  di  îeggi 
straordinarie  in  un  popolo,  che  non  ricorresse  a  Dio,  perche  altrimanti 
non  sarebbero  accettate  ;  perche  sonomolti  boni  conosciiiti  da  uno  prU' 
dente,  i  qualinon  hanno  in  se  raggioni  evidenti  dapotergli  persuadera 
ad  altrui.  Discorsi  sopra  Tito  Livio,  liv.  L  c.  xi. 
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très  moyens  grossiers  d'en  imposer  au  peuple.  Celui  qui  ne  saura 
que  ce'a  pourra  même  assembler  par  hasard  une  troupe  d'insen- 
sés; mais  il  ne  fondera  jamais  un  empire,  et  son  extravagant 
ouvrage  périra  bientôt  avec  lui.  De  vains  prestiges  forment  un 
lien  passager  ;  il  n'y  a  que  la  sagesse  qui  le  rende  durable.  La  loi 
judaïque  toujours  subsistante,  celle  de  l'enfant  d'Ismaél  qui,  de- 
puis dix  siècles,  régit  la  moitié  du  monde,  annoncent  encore  au- 
jourd'hui les  grands  hommes  qui  les  ont  dictées  ;  et  tandis  que 
l'orgueilleuse  philosophie  ou  l'aveugle  esprit  de  parti  ne  voit  en 
eux  que  d'heureux  imposteurs ,  le  vrai  politique  admire  dans  leurs 
institutions  ce  grand  et  puissant  génie  qui  préside  aux  établisse- 
ments durables. 

Il  ne  faut  pas,  de  tout  ceci,  conclure  avec  Warburton  que  la  po- 
litique et  la  religion  aient  parmi  nous  un  objet  commun ,  mais 
que,  dans  l'origine  des  nations.  Tune  sert  d'instrument  à  l'autre. 


CHAPITRE  VIII. 
Du  peuple. 

Comme ,  avant  d'élever  un  grand  édifice ,  l'architecte  observe 
et  sonde  le  sol  pour  voir  s'il  en  peut  soutenir  le  poids,  le  sage 
instituteur  ne  commence  pas  par  rédiger  de  bonnes  lois  en  elles- 
mêmes  ,  mais  il  examine  auparavant  si  le  peuple  auquel  il  les 
destine  est  propre  à  les  supporter.  C'est  pour  cela  que  Platon 
refusa  de  donner  des  lois  aux  Arcadiens  et  aux  Cyréniens ,  sa- 
chant que  ces  deux  peuples  étaient  riches  et  ne  pouvaient  souf- 
frir l'égalité  :  c'est  pour  cela  qu'on  vit  en  Crète  de  bonnes  lois  et 
de  méchants  hommes,  parce  queMinos  n'avait  discipliné  qu'un 
peuple  chargé  de  vices. 

Mille  nations  ont  brillé  sur  la  terre  qui  n'auraient  jamais  pu 
souffrir  de  bonnes  lois  ;  et  celles  même  qui  l'auraient  pu  n'ont 
eu ,  dans  toute  leur  durée ,  qu'un  temps  fort  court  pour  cela.  La 
plupart  des  peuples ,  ainsi  que  des  hommes ,  ne  sont  dociles  que 
dans  leur  jeunesse;  ils  deviennent  incorrigibles  en  vieillissant. 
Quand  une  fois  les  coutumes  sont  établies  et  les  préjugés  enra- 
cinés ,  c'est  une  entreprise  dangereuse  et  vaine  de  vouloir  les  ré- 
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former;  le  peuple  ne  peut  pas  même  souffrir  qu*on  louche  à  ses 
maux  pour  les  détruire ,  semblable  à  ces  malades  stupides  et  sans 
courage  qui  frémissent  à  l'aspect  du  médecin. 

Ce  n'est  pas  que ,  comme  quelques  maladies  boulever&ent  la 
tète  des  hommes  et  leur  ôtent  le  souvenir  du  passé ,  il  ne  se 
trouve  quelquefois  dans  la  durée  des  États  des  époques  violentes 
où  les  révolutions  font  sur  les  peuples  ce  que  certaines  crises 
font  sur  les  individus ,  où  Thorreur  du  passé  tient  lieu  d'oubli ,  et 
où  l'État,  embrasé  par  les  guerres  civiles ,  renaît  pour  ainsi  dire 
de  sa  cendre,  et  reprend  la  vigueur  de  la  jeunesse  en  sortant  des 
bras  de  la  mort.  Telle  fut  Sparte  au  temps  de  Lycurgue,  telle  fut 
Rome  après  les  Tarquins ,  et  telles  ont  été  parmi  nous  la  Hol- 
lande et  la  Suisse  après  l'expulsion  des  tyrans. 

Mais  ces  événements  sont  rares  ;  ce  sont  des  exceptions  dont  la 
raison  se  trouve  toujours  dans  la  constitution  particulière  de  l'État 
excepté.  Elles  ne  sauraient  même  avoir  lieu  deux  fois  pour  le 
même  peuple;  car  il  peut  se  rendre  libre  tant  qu'il  n'est  que  bar- 
bare ,  mais  il  ne  le  peut  plus  quand  le  ressort  civil  est  usé.  Alors 
les  troubles  peuvent  le  détruire  sans  que  les  révolutions  puissent 
le  rétablir  ;  et  sitôt  que  ses  fers  sont  brisés ,  il  tombe  épars  et 
n'existe  plus  :  il  lui  faut  désormais  un  maître  et  non  pas  un  li- 
bérateur. Peuples  libres,  souvenez-vous  de  cette  maxime  :  On 
peut  acquérir  la  liberté,  mais  on  ne  la  recouvre  jamais. 

La  jeunesse  n'est  pas  l'enfance.  Il  est  pour  les  nations  comme 
pour  les  hommes  un  temps  de  jeunesse,  ou ,  si  Ton  veut ,  de  ma- 
turité ,  qu'il  faut  attendre  avant  de  les  soumettre  à  des  lois  :  mais 
la  maturité  d'un  peuple  n'est  pas  toujours  facile  à  connaître;  et  si 
on  la  prévient ,  l'ouvrage  est  manqué.  Tel  peuple  est  disciplinable 
en  naissant,  tel  autre  ne  l'est  pas  au  bout  de  dix  siècles.  Les  Russes 
ne  seront  jamais  vraiment  policés,  parce  qu'ils  l'ont  été  trop  tôt. 
Pierre  avait  le  génie  imitatif  ;  il  n'avait  pas  le  vrai  génie ,  celui  qui 
crée  et  fait  tout  de  rien.  Quelques-unes  des  choses  qu'il  fit  étaient 
bien ,  la  plupart  étaient  déplacées.  Il  a  vu  que  son  peuple  était 
barbare ,  il  n'a  point  vu  qu'il  n'était  pas  mur  pour  la  police;  il  l'a 
voulu  civiliser  quand  il  ne  fallait  que  l'aguerrir.  Il  a  d'abord  voulu 
faire  des  Allemands ,  des  Anglais  ,  quand  il  fallait  commencer  par 
faire  des  Russes  :  il  a  empêché  ses  sujets  de  devenir  jamais  co 
qu'ils  pourraient  être  ,  en  leur  persuadant  qu'ils  étaient  ce  qu'ils 
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ne  sont  pas.  C'est  ainsi  qu'un  précepteur  français  forme  son  élève 
pour  briller  un  moment  dans  son  enfance ,  et  puis  n'être  jamais 
rien.  L'empire  de  Russie  voudra  subjuguer  l'Europe,  et  sera  sub- 
jugué lui-même.  Les  Tartares ,  ses  sujets  ou  ses  voisins ,  devien- 
dront ses  maitres  et  les  nôtres  :  cette  révolution  me  parait  infaillible. 
Tous  les  rois  de  l'Europe  travaillent  de  concert  à  Taccélérer. 

CHAPITRE  IX. 
Suite. 

Gomme  la  nature  a  donné  des  termes  à  la  stature  d'un  homme 
bien  conformé ,  passé  lesquels  elle  ne  fait  plus  que  des  géants  oi 
des  nains ,  il  y  a  de  môme ,  eu  égard  à  la  meilleure  constitutioi 
d'un  État,  des  bornes  à  l'étendue  qu'il  peut  avoir,  afin  qu'il  ne  soit 
ni  trop  grand  pour  pouvoir  être  bien  gouverné,  ni  trop  petit  pour 
pouvoir  se  maintenir  par  lui-même.  Il  y  a  dans  tout  corps  politi- 
que un  maximum  de  force  qu'il  ne  saurait  passer,  et  duquel  sou- 
vent il  s'éloigne  à  force  de  s'agrandir.  Plus  le  lien  social  s'étend, 
plus  il  se  relâche  ;  et  en  général  un  petit  État  est  proportionnelle- 
ment plus  fort  qu'un  grand. 

Mille  raisons  démontrent  celte  maxime.  Premièrement ,  l'ad- 
ministration devient  plus  pénible  dans  les  grandes  distances, 
comme  un  poids  devient  plus  lourd  au  bout  d'un  plus  grand  levier. 
Elle  devient  aussi  plus  onéreuse  à  mesure  que  les  degrés  se  mul- 
tiplient ;  car  chaque  ville  a  d'abord  la  sienne ,  que  le  peuple  paye  ; 
chaque  district  la  sienne ,  encore  payée  par  le  peuple  ;  ensuite  cha- 
que province ,  puis  les  grands  gouvernements,  les  satrapies,  les 
vice-royautés ,  qu'il  faut  toujours  payer  plus  cher  à  mesure  qu'on 
monte ,  et  toujours  aux  dépens  du  malheureux  peuple  ;  enfin  vient 
l'administration  suprême,  qui  écrase  tout.  Tant  de  surcharges 
épuisent  continuellement  les  sujets  :  loin  d'être  mieux  gouvernés 
par  tous  ces  différents  ordres,  ils  le  sont  bien  moins  que  s'il  n'y  en 
avait  qu'un  seul  au-dessus  d'eux.  Cependant  à  peine  restc-t-il  des 
ressources  pour  les  cas  extraordinaires  ;  et  quand  il  y  faut  recou- 
rir ,  l'État  est  toujours  à  la  veille  de  sa  ruine. 

Ce  n'est  pas  tout  :  non-seulement  le  gouvernement  t  moins  de 
vigueur  et  de  célérité  pour  faire  observer  les  lois ,  empêcher  les 
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vexations,  corriger  les  abus ,  prévenir  les  entreprises  séditieuses 
qui  peuvent  se  faire  dans  des  lieux  éloignés  ;  mais  le  peuple  a 
moins  d'affection  pour  ses  chefs ,  qu  il  ne  voit  jamais,  pour  la  pa- 
trie, qui  est  à  ses  yeux  comme  le  monde,  et  pour  ses  concitoyens, 
dont  la  plupart  lui  sont  étrangers.  Les  mômes  lois  ne  peuvent  con- 
venir à  tant  de  provinces  diverses  qui  ont  des  mœurs  différentes, 
qui  vivent  sous  des  climats  opposés ,  et  qui  ne  peuvent  souffrir 
la  même  forme  de  gouvernement.  Des  lois  différentes  n'engendrent 
que  trouble  et  confusion  parmi  des  peuples  qui ,  vivant  sous  les 
mêmes  chefs  et  dans  une  communication  continuelle ,  passent  ou 
se  marient  les  uns  chez  les  autres,  et,  soumis  à  d'autres  coutumes, 
ne  savent  jamais  si  leur  patrimoine  est  bien  à  eux.  Les  talents  sont 
enfouis,  les  vertus  ignorées,  les  vices  impunis,  dans  cette  multi- 
tude d'hommes  inconnus  les  uns  aux  autres,  que  le  siège  de  l'ad- 
ministration suprême  rassemble  dans  un  même  lieu.  Les  chefs  , 
accablés  d'affaires ,  ne  voient  rien  par  eux-mêmes  ;  des  commis 
gouvernent  l'État.  Enfin  les  mesures  qu'il  faut  prendre  pour  main- 
tenir l'autorité  générale,  à  laquelle  tant  d'officiers  éloignés  veulent 
se  soustraire  ou  en  imposer,  absorbent  tous  les  soins  publics;  il 
n'en  reste  plus  pour  le  bonheur  du  peuple ,  à  peine  en  reste-t-il 
pour  sa  défense  au  besoin  ;  et  c'est  ainsi  qu'un  corps  trop  grand 
pour  sa  constitution  s'affaisse  et  périt ,  écrasé  sous  son  propre 
poids. 

D'un  autre  côté ,  l'État  doit  se  donner  une  certaine  base  pour 
avoir  de  la  solidité,  pour  résister  aux  secousses  qu'il  ne  manquera 
pas  d'éprouver,  et  aux  efforts  qu'il  sera  contraint  de  faire  pour  se 
soutenir  :  car  tous  les  peuples  ont  une  espèce  de  force  centrifuge, 
par  laquelle  ils  agissent  continuellement  les  uns  contre  les  autres , 
et  tendent  à  s'agrandir  aux  dépens  de  leurs  voisins,  comme  les  tour- 
billons de  Descartes.  Ainsi  les  faibles  risquent  d'être  bientôt  en- 
gloutis ;  et  nul  ne  peut  guère  se  conserver  qu'en  se  mettant  avec 
tous  dans  une  espèce  d'équilibre  qui  rende  la  compression  partout 
à  peu  près  égale. 

On  voit  par  là  qu'il  y  a  des  raisons  de  s'étendre  et  des  raisons 
de  se  resserrer  ;  et  ce  n'est  pas  le  moindre  talent  du  politique  de 
trouver  entre  les  unes  et  les  autres  la  proportion  la  plus  avanta- 
geuse à  la  conservation  de  l'État.  On  peut  dire  en  général  que  les 
premières,  n'étant  qu'extérieures  et  relatives,  doivent  être  subor- 
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données  aux  autres,  qui  sont  internes  et  absolues.  Une  saine  el 
forte  constitution  est  la  première  chose  qu'il  faut  rechercher;  el 
Ton  doit  plus  compter  sur  la  vigueur  qui  nait  d'un  bon  gouverne- 
ment, que  sur  les  ressources  que  fournit  un  grand  territoire. 

Au  reste ,  on  a  vu  des  États  tellement  constitués,  que  la  néces- 
sité des  conquêtes  entrait  dans  leur  constitution  même,  et  que, 
pour  se  maintenir,  ils  étaient  forcés  de  s'agrandir  sans  cesse.  Peut- 
être  se  félicitaient-ils  beaucoup  de  cette  heureuse  nécessité ,  qui 
leur  montrait  pourtant,  avec  le  terme  de  leur  grandeur,  l'inévita- 
ble moment  de  leur  chute. 

CHAPITRE  X. 
Suite. 

On  peut  mesurer  un  corps  politique  de  deux  manières  :  savoir, 
par  rétendue  du  territoire  et  par  le  nombre  du  peuple  ;  et  il  y  a, 
entre  l'une  et  l'autre  de  ces  mesures,  un  rapport  convenable  pour 
donner  à  l'État  sa  véritable  grandeur.  Ce  sont  les  hommesiqui  font 
l'État,  et  c'est  le  terrain  qui  nourrit  les  hommes  :  ce  rapport  est  donc 
que  la  terre  suffise  à  l'entretien  de  ses  habitants,  et  qu'il  y  ait  au- 
tant d'habitants  que  la  terre  en  peut  nourrir.  C'est  dans  cette  pro- 
portion que  se  trouve  le  maocimam  de  force  d'un  nombre  donné  de 
peuple  :  car  s'il  y  a  du  terrain  de  trop  ,  la  garde  en  est  onéreuse, 
la  culture  insuffisante ,  le  produit  superflu  ;  c'est  la  cause  pro- 
chaine des  guerres  défensives  :  s'il  n'y  en  a  pas  assez ,  l'État  se 
trouve  pour  le  supplément  à  la  discrétion  de  ses  voisins  ;  c'est  la 
cause  prochaine  des  guerres  offensives.  Tout  peuple  qui  n'a,  par 
sa  position ,  que  l'alternative  entre  le  commerce  ou  la  guerre ,  est 
faible  en  lui-même  ;  il  dépend  de  ses  voisins ,  il  dépend  des  événe- 
ments; il  n'a  jamais  qu'une  existence  incertaine  et  courte.  Il  sub- 
jugue et  change  de  situation  ;  ou  il  est  subjugué,  et  n'est  rien.  Il  ne 
peut  se  conserver  libre  qu'à  force  de  petitesse  ou  de  grandeur. 

On  ne  peut  donner  en  calcul  un  rapport  fixe  entre  l'étendue  de 
terre  et  le  nombre  d'hommes  qui  se  suffisent  l'un  à  l'autre ,  tant 
à  cause  des  différences  qui  se  trouvent  dans  les  qualités  du  terrain, 
dans  ses  degrés  de  fertilité,  dans  la  nature  de  ses  productions, 
dans  l'influence  des  climats,  que  de  celles  qu'on  remarque  dans  les 
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tempéraments  des  hommes  qui  les  habitent ,  dont  les  uns  consom- 
ment peu  dans  un  pays  fertile ,  les  autres  beaucoup  sur  un  sol 
ingrat.  Il  faut  encore  avoir  égard  à  la  plus  grande  ou  moindre  fé- 
condité des  femmes,  à  ce  que  le  pays  peut  avoir  de  plus  ou  moins 
favorable  à  la  population,  à  la  quantité  dont  le  législateur  peut 
espérer  d'y  concourir  par  ses  établissements  :  de  sorte  qu'il  ne 
doit  pas  fonder  son  jugement  sur  ce  qu'il  voit,  mais  sur  ce  qu'il 
prévoit;  ni  s'arrêter  autant  à  l'état  actuel  de  la  population  ,  qu'à 
celui  où  elle  doit  naturellement  parvenir.  Enfin  il  y  a  mille  occa- 
sions où  les  accidents  particuliers  du  lieu  exigent  ou  permettent 
qu'on  embrasse  plus  de  terrain  qu'il  ne  paraît  nécessaire.  Ainsi, 
l'on  s'étendra  beaucoup  dans  un  pays  de  montagnes ,  où  les  pro- 
ductions naturelles ,  savoir,  les  bois ,  les  pâturages ,  demandent 
moins  de  travail ,  où  l'expérience  apprend  que  les  femmes  sont 
plus  fécondes  que  dans  les  plaines ,  et  où  un  grand  sol  incliné  ne 
donne  qu'une  petite  base  horizontale ,  la  seule  qu'il  faut  compter 
pour  la  végétation.  Au  contraire  ,  on  peut  se  resserrer  au  bord  de 
la  mer,  même  dans  des  rochers  et  des  sables  presque  stériles, 
parce  que  la  pêche  y  peut  suppléer  en  grande  partie  aux  produc- 
tions de  la  terre ,  que  les  hommes  doivent  être  plus  rassemblé» 
pour  repousser  les  pirates ,  et  qu'on  a  d'ailleurs  plus  de  facilité 
pour  délivrer  le-pays,  par  les  colonies,  des  habitants  dont  il  est  sur- 
chargé. 

A  ces  conditions,  pour  instituer  un  peuple  il  en  faut  ajouter  une 
qui  ne  peut  suppléer  à  nulle  autre  ,  mais  sans  laquelle  elles  sont 
toutes  inutiles  ;  c'est  qu'on  jouisse  de  l'abondance  et  de  la  paix  : 
car  le  temps  où  s'ordonne  un  État  est  comme  celui  où  se  forme  un 
bataillon ,  l'instant  où  le  corps  est  le  moins  capable  de  résistance 
et  le  plus  facile  à  détruire.  On  résisterait  mieux  dans  un  désordre 
absolu  que  dans  un  moment  de  fermentation ,  où  chacun  s'occupe 
de  son  rang  et  non  du  péril.  Qu'une  guerre,  une  famine,  une  sé- 
dition survienne  en  ce  temps  de  crise ,  l'État  est  infailliblement 
renversé. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait  beaucoup  de  gouvernements  établis 
durant  ces  orages  ;  mais  alors  ce  sont  ces  gouvernements  mêmes 
qui  détruisent  l'État.  Les  usurpateurs  amènent  ou  choisissent 
toujours  ces  temps  de  troubles  pour  faire  passer,  à  la  faveur  de 
l'effroi  public ,  des  lois  destructives  que  le  peuple  n'adopterait  ja- 

II. 
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mais  de  sang-froid.  Le  choix  du  moment  de  l'inslitution  est  un 
des  caractères  les  plus  sûrs  par  lesquels  on  peut  distinguer  l'œu- 
vre du  législateur  d'avec  celle  du  tyran. 

Quel  peuple  est  donc  propre  à  la  législation?  Celui  qui ,  se  trou- 
vant déjà  lié  par  quelque  union  d'origine ,  d'inlérét  ou  de  conven- 
tion ,  n'a  point  encore  porté  le  vrai  joug  des  lois';  celui  qui  n'a  ni 
coutumes  ni  superstitions  bien  enracinées  ;  celui  qui  ne  craint 
pas  d'être  accablé  par  une  invasion  subite;  qui,  sans  entrer  dans 
les  querelles  de  ses  voisins ,  peut  résister  seul  à  chacun  d'eux ,  ou 
s'aider  de  l'un  pour  repousser  l'autre  ;  celui  dont  chaque  membre 
peut  être  connu  de  tous ,  et  où  l'on  n'est  point  forcé  de  charger  un 
homme  d'un  plus  grand  fardeau  qu'un  homme  ne  peut  porter  ;  celui 
qui  peut  se  passer  des  autres  peuples,  et  dont  tout  autre  peuple  peut 
se  passer  '  ;  celui  qui  n'est  ni  riche  ni  pauvre ,  et  peut  se  suffire 
à  lui-même  ;  enfin  celui  qui  réunit  la  consistance  d'un  ancien  peu- 
ple avec  la  docilité  d'un  peuple  nouveau.  Ce  qui  rend  pénible  l'ou- 
vrage de  la  législation  est  moins  ce  qu'il  faut  établir  que  ce  qu'il 
faut  détruire  ;  et  ce  qui  rend  le  succès  si  rare ,  c'est  l'impossibilité 
de  trouver  la  simplicité  de  la  nature  jointe  aux  besoins  de  la  so- 
ciété. Toutes  ces  conditions ,  il  est  vrai ,  se  trouvent  difficilement 
rassemblées.  Aussi  voit-on  peu  d'États  bien  constitués. 

Il  est  encore  en  Europe  un  pays  capable  de  législation  ;  c'est 
l'île  de  Corse.  La  valeur  et  la  constance  avec  laquelle  ce  brave 
peuple  a  su  recouvrer  et  défendre  sa  liberté  mériterait  bien  que 
quelque  homme  sage  lui  apprit  à  la  conserver.  J'ai  quelque  pres- 
"Sentiment  qu'un  jour  cette  petite  ile  étonnera  l'Europe. 

CHAPITRE  XI. 

Des  divers  systèmes  de  législation. 

Si  l'on  recherche  en  quoi  consiste  précisément  le  plus  grand 
bien  de  tous ,  qui  doit  être  la  fin  de  tout  système  de  législation , 

ï  Si  de  deux  peuples  voisins  l'un  ne  pouvait  se  passer  de  l'autre ,  ce 
serait  une  situation  très-dure  pour  le  premier,  et  très-dangereuse  pour  le 
«econd.  Toute  nation  sage,  en  pareil  cas,  s'efforcera  bien  vite  de  délivrer 
l'autre  de  cette  dépendance.  La  république  de  Thlascala,  enclavée  dans 
l'empire  du  Mexique,  aima  mieux  se  passer  de  sel  que  d'en  acheter  des 
Mexicains,  et  même  que  d'en  accepter  gratuitement.  Les  sages  Thlascalans 
virent  le  piège  caché  sous  cette  libéralité.  Ils  se  conservèrent  libres  ;  et  ce 
petit  État,  enfermé  dans  ce  grand  empire,  fut  enfin  l'instrument  de  sa  ruine. 
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on  trouvera  qu'il  se  réduit  à  ces  deux  objets  principaux ,  la  li- 
berté et  Végalité  ;  la  liberté,  parce  que  toute  dépendance  parti- 
culière est  autant  de  force  ôtée  au  corps  de  l'État  ;  l'égalité ,  parce 
que  la  liberté  ne  peut  subsister  sans  elle. 

J'ai  déjà  dit  ce  que  c'est  que  la  liberté  civile  :  à  l'égard  de  Tc- 
galité ,  il  ne  faut  pas  entendre  par  ce  mot  que  les  degrés  de  puis- 
sance et  de  richesse  soient  absolument  les  mêmes;  mais  que,  quant 
à  la  puissance,  elle  soit  au  dessous  de  toute  violence ,  et  ne  s'exerce 
jamais  qu'en  vertu  du  rang  et  des  lois  ;  et  quant  à  la  richesse , 
que  nul  citoyen  ne  soit  assez  opulent  pour  en  pouvoir  acheter  un 
autre ,  et  nul  assez  pauvre  pour  être  contraint  de  se  vendre  ^  :  ce 
qui  suppose  du  côté  des  grands  modération  de  biens  et  de  cré- 
dit ,  et  du  côté  des  petits  modération  d'avarice  et  de  convoitise. 

Cette  égalité ,  disent-ils,  est  une  chimère  de  spéculation  qui  ne 
peut  exister  dans  la  pratique.  Mais  si  l'abus  est  inévitable ,  s'en- 
suit-il qu'il  ne  faille  pas  au  moins  le  régler  ?  C'est  précisément 
parce  que  la  force  des  choses  tend  toujours  à  détruire  l'égalité  , 
que  la  force  de  la  législation  doit  toujours  tendre  à  la  maintenir. 

Mais  ces  objets  généraux  de  toute  bonne  institution  doivent 
être  modifiés  en  chaque  pays  par  les  rapports  qui  naissent  tant 
de  la  situation  locale  que  du  caractère  des  habitants  :  et  c'est  sur 
ces  rapports  qu'il  faut  assigner  à  chaque  peuple  un  système  par- 
ticulier d'institution ,  qui  soit  le  meilleur,  non  peut-être  en  lui- 
même  ,  mais  pour  l'État  auquel  il  est  destiné.  Par  exemple ,  le  sol 
est-il  ingrat  et  stérile ,  ou  le  pays  trop  serré  pour  les  habitants , 
tournez-vous  du  côté  de  l'industrie  et  des  arts ,  dont  vous  échan- 
gerez les  productions  contre  les  denrées  qui  vous  manquent.  Au 
cx)ntraire,  occupez-vous  de  riches  plaines  et  des  coteaux  fertiles; 
dans  un  bon  terrain,  manquez- vous  d'habitants  :  donnez  tous  vos 
soins  à  Tagriculture ,  qui  multiplie  les  hommes ,  et  chassez  les 
arts ,  qui  ne  feraient  qu'achever  de  dépeupler  le  pays  en  attrou- 
pant sur  quelques  points  du  territoire  le  peu  d'habitants  qu'il  a  \ 

»  Voulez-vous  donc  donner  à  l'État  de  la  consistance  :  rapprochez  les  de- 
grés extrêmes  autant  qu'il  est  possible  :  ne  souffrez  ni  des  gens  opulents, 
ni  des  gueux.  Ces  deux  états ,  naturellement  inséparables,  sont  également 
funestes  au  bien  commun;  de  l'un  sortent  les  fauteurs  de  la  tyrannie,  et 
de  Tautre  les  tyrans  :  c'est  toujours  entre  eux  que  se  fait  le  trafic  de  la  li- 
berté publique;  l'un  Tacheté,  et  l'autre  la  vend. 

*  Quelque  branche  de  commerce  extérieur,  dit  M.  d'Argenson,  ne  r**- 


t92 


DU  CONTRAT  SOCIAL. 


Occupez-vous  des  rivages  étendus  et  commodes ,  couvrez  la  mer 
de  vaisseaux ,  cultivez  le  commerce  et  la  navigation  :  vous  aurez 
une  existence  brillante  et  courte.  La  mer  ne  baigne-t-elle  sur  vos 
côtes  que  des  rochers  presque  inaccessibles ,  restez  barbares  et 
ichlhyophages,  vous  en  vivrez  plus  tranquilles,  meilleurs  peut- 
être,  et  sûrement  plus  heureux.  En  un  mot,  outre  les  maximes 
communes  à  tous,  chaque  peuple  renferme  en  lui  quelque  cause 
qui  les  ordonne  d'une  manière  particulière ,  et  rend  sa  législation 
propre  à  lui  seul.  C'est  ainsi  qu'autrefois  les  Hébreux,  et  récem- 
ment les  Arabes ,  ont  eu  pour  principal  objet  la  religion ,  les  Athé- 
niens les  lettres,  Garthage  et  Tyr  le  commerce,  Rhodes  la  marine, 
Sparte  la  guerre,  et  Rome  la  vertu.  L'auteur  de  l'Esprit  des  Lois 
a  montré  dans  des  foules  d'exemples  par  quel  art  le  législateur  di- 
rige l'institution  vers  chacun  de  ces  objets. 

Ce  qui  rend  la  constitution  d'un  État  véritablement  solide  et  du- 
rable, c'est  quand  les  convenances  sont  tellement  observées ,  que 
les  rapports  naturels  et  les  lois  tombent  toujours  de  concert  sur 
les  mêmes  points ,  et  que  celles-ci  ne  font ,  pour  ainsi  dire ,  qu'as- 
surer, accompagner,  rectifier  les  autres.  Mais  si  le  législateur, 
se  trompant  dans  son  objet ,  prend  un  principe  différent  de  celui 
qui  naît  de  la  nature  des  choses;  que  l'un  tende  à  la  servitude , 
et  l'autre  à  la  liberté;  l'un  aux  richesses,  l'autre  à  la  population; 
l'un  à  la  paix ,  l'autre  aux  conquêtes  :  on  verra  les  lois  s'affaiblir 
insensiblement,  la  constitution  s'altérer;  et  l'Élat  ne  cessera  d'être 
agité  jusqu'à  ce  qu'il  soit  détruit  ou  changé ,  et  que  l'invincible  na- 
ture ait  repris  son  empire. 

CHAPITRE  XII. 
Division  des  lois. 

Pour  ordonner  le  tout ,  ou  donner  la  meilleure  forme  possible 
à  la  chose  publique,  il  y  a  diverses  relations  à  considérer.  Premiè- 
rement ,  l'action  du  corps  entier  agissant  sur  lui-même ,  c'est-à- 
dire  le  rapport  du  tout  au  tout,  ou  du  souverain  à  l'État  ;  et  ce  rap- 

pand  guère  qu'une  fausse  utilité  pour  un  royaume  en  général  :  elle  peut  en- 
richir quelques  particuliers,  même  quelques  villes  i  mais  la  nation  entière 
n'y  gagne  rien,  et  le  peuple  n'en  est  pas  mieux. 
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port  est  composé  de  celui  des  termes  intermédiaires,  comme  nous 
le  verrons  ci-après. 

Les  lois  qui  règlent  ce  rapport  portent  le  nom  de  lois  politiques, 
et  s'appellent  aussi  lois  fondamentales ,  non  sans  quelque  raison 
si  ces  lois  sont  sages  ;  car  s'il  n'y  a  dans  chaque  État  qu'une 
bonne  manière  de  l'ordonner,  le  peuple  qui  l'a  trouvée  doit  s'y 
tenir  :  mais  si  Tordre  établi  est  mauvais,  pourquoi  prendrait-on 
pour  fondamentales  des  lois  qui  l'empêchent  d'être  bon  ?  D'ail- 
leurs ,  en  tout  état  de  cause  ,  un  peuple  est  toujours  le  maître  de 
changer  ses  lois ,  même  les  meilleures  ;  car  s'il  lui  plaît  de  se 
faire  mal  à  lui-même  ,  qui  est-ce  qui  a  le  droit  de  l'en  empê- 
cher ? 

La  seconde  relation  est  celle  des  membres  entre  eux,  ou  avec 
le  corps  entier;  et  ce  rapport  doit  être  au  premier  égard  aussi 
petit ,  et  au  second  aussi  grand  qu'il  est  possible  ;  en  sorte  que 
chaque  citoyen  soit  dans  une  parfaite  indépendance  de  tous  les 
autres ,  et  dans  une  excessive  dépendance  de  la  cité  :  ce  qui  se 
fait  toujours  par  les  mêmes  moyens  ;  car  il  n'y  a  que  la  force  de 
l'État  qui  fasse  la  liberté  de  ses  membres.  C'est  de  ce  deuxième 
rapport  que  naissent  les  lois  civiles. 

On  peut  considérer  une  troisième  sorte  de  relation  entre 
l'homme  et  la  loi ,  savoir ,  celle  de  la  désobéissance  à  la  peine  ; 
et  celle-ci  donne  lieu  à  rétablissement  des  lois  criminelles ,  qui , 
dans  le  fond,  sont  moins  une  espèce  particulière  de  lois,  que  la 
sanction  de  toutes  les  autres. 

A  ces  trois  sortes  de  lois  il  s'en  joint  une  quatrième ,  la  plus 
importante  de  toutes ,  qui  ne  se  grave  ni  sur  le  marbre  ni  sur 
l'airain ,  mais  dans  les  cœurs  des  citoyens  ;  qui  fait  la  véritable 
constitution  de  l'État;  qui  prend  tous  les  jours  de  nouvelles  forces  ; 
qui ,  lorsque  les  autres  lois  vieillissent  ou  s'éteignent,  les  ranime 
ou  les  supplée,  conserve  un  peuple  dans  l'esprit  de  son  institu- 
tion, et  substitue  insensiblement  la  force  de  l'habitude  à  celle  de 
l'autorité.  Je  parle  des  mœurs ,  des  coutumes ,  et  surtout  de 
l'opinion;  partie  inconnue  à  nos. politiques,  mais  de  laquelle  dé- 
pend le  succès  de  toutes  les  autres  ;  partie  dont  le  grand  législa- 
teur s'occupe  en  secret ,  tandis  qu'il  paraît  se  borner  à  des  rè- 
glements particuliers,  qui  ne  sont  que  le  cintre  de  la  voûte ,  dont 
les  mœurs  j  plus  lentes  à  naître,  forment  enfin  l'inébranlable  clef. 
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Entre  ces  diverses  classes,  les  lois  politiques,  qui  consti- 
tuent la  forme  (lu  gouvernement,  sont  la  seule  relative  à  mon 
sujet. 


LIVRE  III. 

Avant  de  parler  des  diverses  formes  de  gouvernement ,  tâ- 
chons de  fixer  le  sens  précis  de  ce  mot ,  qui  n'a  pas  encore  été 
fort  bien  expliqué. 


CHAPITRE  PREMIER. 
Du  gouvernement  en  généraU 

J'avertis  le  lecteur  que  ce  chapitre  doit  être  lu  posément,  et 
que  je  ne  sais  pas  l'art  d'être  clair  pour  qui  ne  veut  pas  être  attentif. 

Toute  action  libre  a  deux  causes  qui  concourent  à  la  produire  : 
l'une  morale,  savoir,  la  volonté  qui  détermine  l'acte;  l'autre 
physique ,  savoir,  la  puissance  qui  l'exécute.  Quand  je  marche 
vers  un  objet,  il  faut  premièrement  que  j'y  veuille  aller  ;  en 
second  lieu,  que  mes  pieds  m'y  portent.  Qu'un  paralytique 
veuille  courir,  qu'un  homme  agile  ne  le  veuille  pas ,  tous  deux 
resteront  en  place.  Le  corps  politique  a  les  mêmes  mobiles  :  on 
y  distingue  de  même  la  force  et  la  volonté  ;  celle-ci  sous  le  nom 
de  puissance  législative,  l'autre  sous  le  nom  de  puissance  exécu- 
tive.  Rien  ne  s'y  fait  ou  ne  s'y  doit  faire  sans  leur  concours. 

Nous  avons  vu  que  la  puissance  législative  appartient  au  peu- 
ple, et  ne  peut  appartenir  qu'à  lui.  Il  est  aisé  de  voir,  au  con- 
traire ,  par  les  principes  ci-devant  établis ,  que  la  puissance  exé- 
cutive  ne  peut  appartenir  à  la  généralité  comme  législatrice  ou 
souveraine,  parce  que  cette  puissance  ne  consiste  qu'en  des 
actes  particuliers  qui  ne  sont  point  du  ressort  de  la  loi ,  ni  par 
conséquent  de  celui  du  souverain ,  dont  tous  les  actes  ne  peuvent 
être  que  des  lois. 

Il  faut  donc  à  la  force  publique  un  agent  propre  qui  la  réunisse 
el  la  mette  en  œuvre  selon  les  directions  de  la  volonté  générale, 
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qui  serve  à  la  communication  de  l'État  et  du  souverain ,  qui  fasse 
en  quelque  sorte  dans  la  personne  publique  ce  que  fait  dans 
rhomme  Funion  de  l'âme  et  du  corps.  Voilà  quelle  est,  dans 
l'État,  la  raison  du  gouvernement,  confondu  mal  à  propos  avec 
le  souverain ,  dont  il  n'est  que  le  ministre. 

Qu'est-ce  donc  que  le  gouvernement  ?  Un  corps  intermédiaire 
établi  entre  les  sujets  et  le  souverain  pour  leur  mutuelle  corres- 
pondance, chargé  de  l'exécution  des  lois  et  du  maintien  de  la 
liberté  tant  civile  que  politique. 

Les  membres  de  ce  corps  s'appellent  magistrats  ou  rois, 
c'est-à-dire ,  gouverneurs  ;  et  le  corps  entier  porte  le  nom  de 
prince  ^  Ainsi  ceux  qui  prétendent  que  l'acte  par  lequel  un 
peuple  se  soumet  à  des  chefs  n'est  point  un  contrat  ont  grande 
raison.  Ce  n'est  absolument  qu'une  commission,  un  emploi,  dans 
lequel ,  simples  officiers  du  souverain ,  ils  exercent  en  son  nom 
le  pouvoir  dont  il  les  a  faits  dépositaires ,  et  qu'il  peut  limiter, 
modifier  et  reprendre  quand  il  lui  plait.  L'aliénation  d'un  tel 
droit,  étant  incompatible  avec  la  nature  du  corps  social ,  est  con- 
traire au  but  de  l'association. 

J'appelle  donc  gouvernement  ou  suprême  administration  l'exer- 
cice légitime  de  la  puissance  exécutive ,  et  prince  ou  magistrat 
l'homme  ou  le  corps  chargé  de  cette  administration. 

C'est  dans  le  gouvernement  que  se  trouvent  les  forces  intermé- 
diaires ,  dont  les  rapports  composent  celui  du  tout  au  tout  ou  du 
souverain  à  l'État.  On  peut  représenter  ce  dernier  "rapport  par 
celui  des  extrêmes  d'une  proportion  continue,  dont  la  moyenne 
proportionnelle  est  le  gouvernement.  Le  gouvernement  reçoit 
du  souverain  les  ordres  qu'il  donne  au  peuple  ;  et,  pour  que  l'État 
soit  dans  un  bon  équilibre ,  il  faut ,  tout  compensé ,  qu'il  y  ait 
égalité  entre  le  produit  ou  la  puissance  du  gouvernement  pris  en 
lui-même,  et  le  produit  ou  la  puissance  des  citoyens,  qui  sont 
souverains  d'un  côté  et  sujets  de  l'autre. 

De  plus ,  on  ne  saurait  altérer  aucun  des  trois  termes  sans 
rompre  à  l'instant  la  proportion.  Si  le  souverain  veut  gouverner, 
ou  si  le  magistrat  veut  donner  des  lois,  ou  si  les  sujets  refusent 

*  Cest  ainsi  qu'à  Venise  on  donne  au  collège  le  nom  desérénîssime  prinee^ 
même  quand  le  doge  n'y  assiste  pas. 
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d'obéir ,  le  désordre  succède  à  la  règle ,  la  force  et  la  volonté 
n'agissent  plus  de  concert,  et  l'État  dissous  tombe  ainsi  dans 
le  despotisme  ou  dans  l'anarchie.  Enlîn ,  comme  il  n'y  a  qu'une 
moyenne  proportionnelle  entre  chaque^  rapport,  il  n'y  a  non 
plus  qu'un  bon  gouvernement  possible  dans  un  État  :  mais 
comme  mille  événements  peuvent  changer  les  rapports  d'un  peu- 
ple, non-seulement  différents  gouvernements  peuvent  être  bons  à 
divers  peuples ,  mais  au  même  peuple  en  différents  temps. 

Pour  lâcher  de  donner  une  idée  des  divers  rapports  qui  peu- 
vent régner  entre  ces  deux  extrêmes,  je  prendrai  pour  exemple 
le  nombre  du  peuple ,  comme  un  rapport  plus  facile  à  exprimer. 

Supposons  que  l'État  soit  composé  de  dix  mille  citoyens.  Le 
souverain  ne  peut  être  considéré  que  collectivement  et  en  corps , 
mais  chaque  particulier,  en  qualité  de  sujet,  est  considéré  comme 
individu  :  ainsi  le  souverain  est  au  sujet  comme  dix  mille  est  à 
un;  c'est  à-dire  que  chaque  membre  de  l'État  n'a  pour  sa  part 
que  la  dix-millième  partie  de  l'autorité  souveraine ,  quoiqu'il 
lui  soit  soumis  tout  entier.  Que  le  peuple  soit  composé  de  cent 
mille  hommes,  l'état  des  sujets  ne  change  pas,  et  chacun  porte 
.également  tout  l'empire  des  lois ,  tandis  que  son  suffrage ,  ré- 
duit à  un  cent -millième,  a  dix  fois  moins  d'influence  dans  leur 
rédaction.  Alors  le  sujet  restant  toujours  un ,  le  rapport  du  sou- 
verain augmente  en  raison  du  nombre  des  citoyens.  D'oij  il  suit 
que ,  plus  l'État  s'agrandit ,  plus  la  liberté  diminue. 

Quand  je  "dis  que  le  rapport  augmente ,  j'entends  qu'il  s'éloigne 
de  l'égalité.  Ainsi ,  plus  le  rapport  est  grand  dans  l'acception  des 
géomètres ,  moins  il  y  a  de  rapport  dans  l'acception  commune  : 
dans  la  première ,  le  rapport ,  considéré  selon  la  quantité ,  se 
mesure  par  l'exposant  ;  et  dans  Tautre,  considéré  selon  l'identité, 
il  s'estime  par  la  similitude. 

Or,  moins  les  volontés  particulières  se  rapportent  à  la  volonté 
générale,  c'est-à  dire  les  mœurs  aux  lois,  plus  la  force  réprimante 
doit  augmenter.  Donc  le  gouvernement,  pour  être  bon ,  doit  être 
relativement  plus  fort  à  mesure  que  le  peuple  est  plus  nombreux. 

D'un  autre  côté,  l'agrandissement  de  l'État  donnant  aux  dé-, 
positaires  de  l'autorité  publique  plus  de  tentations  et  de  moyens 
d'abuser  de  leur  pouvoir,  plus  le  gouvernement  doit  avoir  de 
force  pour  contenir  le  peuple,  plus  le  souverain  doit  en  avoir  à 
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son  tour  pour  contenir  le  gouvernement.  Je  ne  parle  pas  ici  d'une 
force  absolue,  mais  de  la  force  relative  des  diverses  parties  de  TÉtat. 

Il  suit  de  ce  double  rapport  que  la  proportion  continue  entre 
le  souverain ,  le  prince  et  le  peuple ,  n'est  point  une  idée  arbitraire , 
mais  une  conséquence  nécessaire  de  la  nature  du  corps  politique. 
Il  suit  encore  que  Tun  des  extrêmes ,  savoir  le  peuple  ,  comme 
sujet,  étant  fixe  et  représenté  par  l'unité,  toutes  les  fois  que  la 
raison  doublée  augmente  ou  diminue  ,  la  raison  simple  augmente 
ou  diminue  semblablement ,  et  que,  par  conséquent,  le  moyen 
terme  est  changé.  Ce  qui  fait  voir  qu'il  n'y  a  pas  une  constitution 
de  gouvernement  unique  et  absolue ,  mais  qu'il  peut  y  avoir  au- 
tant de  gouvernements  différents  en  nature,  que  d'États  différents 
en  grandeur. 

Si ,  tournant  ce  système  en  ridicule ,  on  disait  que ,  pour  trou- 
ver cette  moyenne  proportionnelle  et  former  le  corps  du  gouver- 
nement, il  ne  faut,  selon  moi ,  que  tirer  la  racine  carrée  du  nombre 
du  peuple,  je  répondrais  que  je  ne  prends  ici  ce  nombre  que  pour 
un  exemple  ;  que  les  rapports  dont  je  parle  ne  se  mesurent  pas 
seulement  par  le  nombre  des  hommes,  mais  en  général  par  la 
quantité  d'action,  laquelle  se  combine  par  des  multitudes  de 
causes  ;  qu'au  reste ,  si ,  pour  m'exprimer  en  moins  de  paroles , 
j'emprunte  un  moment  des  termes  de  géométrie ,  je  n'ignore  pas, 
cependant,  que  la  précision  géométrique  n'a  point  lieu  dans  les 
quantités  morales. 

Le  gouvernement  est  en  petit  ce  que  le  corps  politique  qui  le 
renferme  est  en  grand.  C'est  une  personne  morale  douée  de 
certaines  facultés,  active  comme  le  souverain ,  passive  comme 
l'État,  et  qu'on  peut  décomposer  en  d'autres  rapports  semblables , 
d'où  naît,  par  conséquent,  une  nouvelle  proportion ,  une  autre  en- 
core dans  celle-ci ,  selon  l'ordre  des  tribunaux  ,  jusqu'à  ce  qu'on 
arrive  à  un  moyen  terme  indivisible  ,  c'est-à-dire  à  un  seul  chef 
ou  magistrat  suprême ,  qu'on  peut  se  représenter,  au  milieu  de 
cette  progression,  comme  l'unité  entre  la  série  des  fractions  et 
celle  des  nombres. 

Sans  nous  embarrasser  dans  cette  multiplication  de  termes, 
contentons-nous  de  considérer  le  gouvernement  comme  un  nou- 
veau corps  dans  l'État,  distinct  du  peuple  et  du  souverain  .  et  in- 
termédiaire entre  l'un  et  l'autre. 
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Il  y  a  cette  différence  essentielle  entre  ces  deux  corps,  que  l'État 
existe  par  lui-même ,  et  que  le  gouvernement  n'existe  que  par  le 
souverain.  Ainsi  la  volonté  dominante  du  prince  n'est  ou  ne  doit 
être  que  la  volonté  générale  ou  la  loi;  sa  force  n'est  que  la  force 
publique  concentrée  en  lui  :  sitôt  qu'il  veut  tirer  de  lui-même 
quelque  acte  absolu  et  indépendant,  la  liaison  du  tout  commence 
à  se  relâcher.  S'il  arrivait  enfin  que  le  prince  eût  une  volonté  par- 
ticulière plus  active  que  celle  du  souverain ,  et  qu'il  usât ,  pour 
obéir  à  celte  volonté  particulière ,  de  la  force  publique  qui  est 
dans  ses  mains ,  en  sorte  qu'on  eût ,  pour  ainsi  dire,  deux  sou- 
verains, l'un  de  droit  et  l'autre  de  fait,  à  l'instant  l'union  sociale 
s'évanouirait,  et  le  corps  politique  serait  dissous. 

Cependant,  pour  que  le  corps  du  gouvernement  ait  une  exis- 
tence, une  vie  réelle  qui  le  distingue  du  corps  de  l'État;  pour  que 
tous  ses  membres  puissent  agir  de  concert  et  répondre  à  la  fin  pour 
laquelle  il  est  institué,  il  lui  faut  un  moi  particulier,  une  sensibilité 
commune  à  ses  membres,  une  force,  une  volonté  propre  qui  tende 
à  sa  conservation.  Cette  existence  particulière  suppose  des  assem- 
blées, des  conseils,  un  pouvoir  de  délibérer,  de  résoudre, 
des  droits ,  des  titres ,  des  privilèges  qui  appartiennent  au  prince 
exclusivement ,  et  qui  rendent  la  condition  du  magistrat  plus 
honorable  à  proportion  qu'elle  est  plus  pénible.  Les  difficultés 
sont  dans  la  manière  d'ordonner,  dans  le  tout,  ce  tout  subal- 
terne ;  de  sorte  qu'il  n'altère  point  la  constitution  générale  en 
affermissant  la  sienne;  qu'il  distingue  toujours  sa  force  par- 
ticulière destinée  à  sa  propre  conservation ,  de  la  force  publique 
destinée  à  la  conservation  de  l'État  ;  et  qu'en  un  mot  il  soit  tou- 
jours prêt  à  sacrifier  le  gouvernement  au  peuple,  et  non  le  peu- 
ple au  gouvernement. 

D'ailleurs,  bien  que  le  corps  artificiel  du  gouvernement  soit 
l'ouvrage  d'un  autre  corps  artificiel,  et  qu'il  n'ait  en  quelque  sorte 
qu'une  vie  empruntée  et  subordonnée ,  cela  n'empêche  pas  qu'il  ne 
puisse  agir  avec  plus  ou  moins  de  vigueur  ou  de  célérité,  jouir, 
pour  ainsi  dire,  d'une  santé  plus  ou  moins  robuste.  Enfin,  sans 
s'éloigner  directement  du  but  de  son  institution ,  il  peut  s'en  écar- 
ter plus  ou  moins,  selon  la  manière  dont  il  est  constitué. 

C'est  de  toutes  ces  différences  que  naissent  les  rapports  divers 
que  le  gouvernement  doit  avoir  avec  le  corps  de  l'Etat,  selon 
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les  rapports  accidentels  et  particuliers  par  lesquels  ce  même  État 
est  modifié.  Car  souvent  le  gouvernement  le  meilleur  en  soi  de- 
viendra le  plus  vicieux ,  si  ses  rapports  ne  sont  altérés  selon  les 
défauts  du  corps  politique  auquel  il  appartient. 

CHAPITRE  II. 
Du  principe  qui  constitue  les  diverses  formes  de  gouvernement. 

Pour  exposer  la  cause  générale  de  ces  différences ,  il  faut  dis- 
tinguer ici  le  prince  et  le  gouvernement ,  comme  j*ai  distingué  ci- 
devant  l'État  et  le  souverain. 

Le  corps  du  magistrat  peut  être  composé  d'un  plus  grand  ou 
moindre  nombre  de  membres.  Nous  avons  dit  que  le  rapport  du 
souverain  aux  sujets  était  d'autant  plus  grand  que  le  peuple  était 
plus  nombreux  ;  et ,  par  une  évidente  analogie ,  nous  en  pouvons 
dire  autant  du  gouvernement  à  l'égard  des  magistrats. 

Or ,  la  force  totale  du  gouvernement ,  étant  toujours  celle  de 
l'État,  ne  varie  point  :  d'où  il  suit  que ,  plus  il  use  de  cette  force 
sur  ses  propres  membres,  moins  il  lui  en  reste  pour  agir  sur  tout 
le  peuple. 

Donc,  plus  les  magistrats  sont  nombreux,  plus  le  gouverne- 
ment est  faible.  Gomme  cette  maxime  est  fondamentale,  appli- 
quons-nous à  la  mieux  éclaircir. 

Nous  pouvons  distinguer  dans  la  personne  du  magistrat  trois 
volontés  essentiellement  différentes  :  premièrement ,  la  volonté 
propre  de  l'individu ,  qui  ne  tend  qu'à  son  avantage  particulier  ; 
secondement,  la  volonté  commune  des  magistrats,  qui  se  rapporte 
uniquement  à  l'avantage  du  prince,  et  qu'on  peut  appeler  volonté 
de  corps,  laquelle  est  générale  par  rapport  au  gouvernement ,  et 
particulière  par  rapport  à  l'État  dont  le  gouvernement  fait  partie  ; 
en  troisième  lieu ,  la  volonté  du  peuple  ou  la  volonté  souveraine , 
laquelle  est  générale ,  tant  par  rapport  à  l'État  considéré  comme  le 
tout ,  que  par  rapport  au  gouvernement  considéré  comme  partie 
du  tout. 

Dans  une  législation  parfaite ,  la  volonté  particulière  ou  indivi- 
duelle doit  être  nulle  ;  la  volonté  de  corps  propre  au  gouverne- 
ment, très-subordonnée;  et  par  conséquent  la  volonté  générale  ou 
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souveraine,  toujours  dominante,  et  la  règle  unique  de  toutes  les 
autres. 

Selon  l'ordre  naturel ,  au  contraire,  ces  différentes  volontés  de- 
viennent plus  actives  à  mesure  qu'elles  se  concentrent.  Ainsi ,  la 
volonté  générale  est  toujours  la  plus  faible ,  la  volonté  du  corps 
a  le  second  rang,  et  la  volonté  particulière  le  premier  de  tous  : 
de  sorte  que,  dans  le  gouvernement,  chaque  membre  est  pre- 
mièrement soi-même ,  et  puis  magistrat ,  et  puis  citoyen  ;  grada- 
tion directement  opposée  à  celle  qu'exige  Tordre  social. 

Gela  posé ,  que  tout  le  gouvernement  soit  entre  les  mains  d'un 
seul  homme  ;  voilà  la  volonté  particulière  et  la  volonté  de  corps  par- 
faitement réunies,  et  par  conséquent  celle-ci  au  plus  haut  degré 
d'intensité  qu'elle  puisse  avoir.  Or,  comme  c'est  du  degré  de  la 
volonté  que  dépend  l'usage  de  la  force,  et  que  la  force  absolue  du 
gouvernement  ne  varie  point,  il  s'ensuit  que  le  plus  actif  des 
gouvernements  est  celui  d'un  seul. 

Au  contraire,  unissons  le  gouvernement  à  l'autorité  législative; 
faisons  le  prince  du  souverain ,  et  de  tous  les  citoyens  autant  de 
magistrats  :  alors  la  volonté  de  corps ,  confondue  avec  la  volonté 
générale ,  n'aura  pas  plus  d'activité  qu'elle,  et  laissera  la  volonté 
particulière  dans  toute  sa  force.  Ainsi ,  le  gouvernement,  toujours 
avec  la  même  force  absolue ,  sera  dans  son  minimum  de  force  re- 
lative ou  d'activité. 

Ces  rapports  sont  incontestables,  et  d'autres  considérations  ser- 
vent encore  à  les  confirmer.  On  voit ,  par  exemple ,  que  chaque 
magistrat  est  plus  actif  dans  son  corps  que  chaque  citoyen  dans 
le  sien ,  et  que  par  conséquent  la  volonté  particulière  a  beaucoup 
plus  d'influence  dans  les  actes  du  gouvernement  que  dans  ceux 
du  souverain;  car  chaque  magistrat  est  presque  toujours  chargé 
de  quelque  fonction  du  gouvernement ,  au  lieu  que  chaque  citoyen, 
pris  à  part ,  n'a  aucune  fonction  de  la  souveraineté.  D'ailleurs, 
plus  l'État  s'étend,  plus  sa  force  réelle  augmente,  quoiqu'elle 
n'augmente  pas  en  raison  de  son  étendue  :  mais  l'État  restant  le 
même ,  les  magistrats  ont  beau  se  multiplier,  le  gouvernement  n'en 
acquiert  pas  une  plus  grande  force  réelle ,  parce  que  cette  force 
est  celle  de  l'État,  dont  la  mesure  est  toujours  égale.  Ainsi  la  force 
relative  ou  l'activité  du  gouvernement  diminue ,  sans  que  sa  force 
absolue  ou  réelle  puisse  augmenter. 
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Il  est  sûr  encore  que  l'expédition  des  affaires  devient  plus  lente 
à  mesure  que  plus  de  gens  en  sont  chargés  ;  qu'en  donnant  trop  à 
la  prudence  on  ne  donne  pas  assez  à  la  fortune  ;  qu!on  laisse  échap-, 
per  l'occasion  ,  et  qu'à  force  de  délibérer  on  perd  souvent  le  fruit 
de  la  délibération. 

Je  viens  de  prouver  que  le  gouvernement  se  relâche  à  mesure 
que  les  magistrats  se  multiplient  ;  et  j'ai  prouvé  ci-devant  que 
plus  le  peuple  est  nombreux,  plus  la  force  réprimante  doit  aug- 
menter. D'où  il  suit  que  le  rapport  des  magistrats  au  gouverne- 
ment doit  être  inverse  du  rapport  des  sujets  au  souverain  ;  c'est- 
à-dire  que  plus  l'État  s'agrandit ,  plus  le  gouvernement  doit  se 
resserrer  ;  tellement  que  le  nombre  des  chefs  diminue  en  raison 
de  l'augmentation  du  peuple. 

Au  reste,  je  ne  parle  ici  que  de  la  force  relative  du  gouverne- 
ment ,  et  non  de  sa  rectitude  :  car,  au  contraire ,  plus  le  magis- 
trat est  nombreux ,  plus  la  volonté  de  corps  se  rapproche  de 
la  volonté  générale  ;  au  lieu  que ,  sous  un  magistrat  unique , 
cette  même  volonté  de  corps  n'est,  comme  je  l'ai  dit,  qu'une 
volonté  particulière.  Ainsi ,  l'on  perd  d'un  côté  ce  qu'on  peut 
gagner  de  l'autre  ;  et  l'art  du  législateur  est  de  savoir  fixer  le 
point  où  la  force  et  la  volonté  du  gouvernement ,  toujours  en  pro- 
portion récif^roque ,  se  combinent  dans  le  rapport  le  plus  avan- 
tageux à  l'État. 


CHAPITRE  III. 
Division  des  gouvernements. 

On  a  vu,  àans  le  chapitre  précédent,  pourquoi  l'on  distingue 
!es  diverses  espèces  ou  formes  de  gouvernement  par  le  nombre 
des  membres  qui  les  composent  :  il  reste  à  voir  dans  celui-ci  com- 
ment se  fait  cette  division. 

Le  souverain  peut ,  en  premier  lieu ,  commettre  le  dépôt  du  gou- 
vernement à  tout  le  peuple  ou  à  la  plus  grande  partie  du  peuple , 
en  sorte  qu'il  y  ait  plus  de  citoyens  magistrats  que  de  citoyens 
simples  particuliers.  On  donne  à  celte  forme  de  gouvernement  le 
nom  de  démocratie. 
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Ou  bien  il  peut  resserrer  le  gouvernement  entre  les  mains  d'uo 
petit  nombre ,  en  sorte  qu'il  y  ait  plus  de  simples  citoyens  que  de 
magistrats  ;  et  cette  forme  porte  le  nom  d'aristocratie. 

Enfin  il  peut  concentrer  tout  le  gouvernement  dans  les  mains 
d'un  magistrat  unique,  dont  tous  les  autres  tiennent  leur  pouvoir. 
Cette  troisième  forme  est  la  plus  commune ,  et  s'appelle  monarchie 
ou  gouvernement  royal. 

On  doit  remarquer  que  toutes  ces  formes ,  ou  du  moins  les  deux 
premières ,  sont  susceptibles  de  plus  ou  de  moins  ,  et  ont  même 
une  assez  grande  latitude  ;  car  la  démocratie  peut  embrasser  tout 
le  peuple  ,  ou  se  resserrer  jusqu'à  la  moitié.  L'aristocratie,  à  son 
four,  peut  de  la  moitié  du  peuple  se  resserrer  jusqu'au  plus  pe- 
tit nombre  indéterminément.  La  royauté  même  est  susceptible  de 
quelque  partage.  Sparte  eut  constamment  deux  rois  par  sa  cons- 
titution ;  et  l'on  a  vu  dans  l'empire  romain  jusqu'à  huit  empereurs 
à  la  fois ,  sans  qu'on  pût  dire  que  l'empire  fût  divisé.  Ainsi  il  y  a 
un  point  où  chaque  forme  de  gouvernement  se  confond  avec  la 
suivante  ;  et  Ton  voit  que  ,  sous  trois  seules  dénominations  ,  le 
gouvernement  est  réellement  susceptible  d'autant  de  formes  diver- 
ses que  l'État  a  de  citoyens. 

Il  y  a  plus  :  ce  même  gouvernement  pouvant  à  certains  égards 
se  subdiviser  en  d'autres  parties ,  l'une  administrée  d'une  manière 
et  l'autre  d'une  autre ,  il  peut  résulter  de  ces  trois  formes  combi- 
nées une  multitude  de  formes  mixtes ,  dont  chacune  est  multi- 
pliable  par  toutes  les  formes  simples. 

On  a  de  tout  temps  beaucoup  disputé  sur  la  meilleure  forme  de 
gouvernement ,  sans  considérer  que  chacune  d'elles  est  la  meil- 
leure en  certains  cas ,  et  la  pire  en  d'autres. 

Si,  dans  les  différents  États,  le  nombre  des  magistrats  suprêmes 
doit  être  en  raison  inverse  de  celui  des  citoyens,  il  s'ensuit  qu'en 
général  le  gouvernement  démocratique  convient  aux  petits  États , 
l'aristocratique  aux  médiocres ,  et  le  monarchique  aux  grands. 
Cette  règle  se  tire  immédiatement  du  principe.  Mais  comment 
compter  la  multitude  de  circonstances  qui  peuvent  fournir  des 
exceptions  ? 
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CHAPITRE  IV. 
De  la  démocratie. 

Celui  qui  fait  la  loi  sait  mieux  que  personne  comment  elle  doit 
être  exécutée  et  interprétée.  Il  semble  donc  qu'on  ne  saurait  avoir 
une  meilleure  constitution  que  celle  où  le  pouvoir  exécutif  est  joint 
au  législatif  :  mais  c'est  cela  même  qui  rend  ce  gouvernement 
insuffisant  à  certains  égards ,  parce  que  les  choses  qui  doivent 
être  distinguées  ne  le  sont  pas ,  et  que  le  prince  et  le  souverain  , 
n'étant  que  la  même  personne ,  ne  forment ,  pour  ainsi  dire  , 
qu'un  gouvernement  sans  gouvernement. 

Il  n'est  pas  bon  que  celui  qui  fait  les  lois  les  exécute ,  ni  que 
le  corps  du  peuple  détourne  son  attention  des  vues  générales  pour 
les  donner  aux  objets  particuliers.  Rien  n'est  plus  dangereux  que 
l'influence  des  intérêts  privés  dans  les  affaires  publiques  ;  et  l'abus 
des  lois  par  le  gouvernement  est  un  mal  moindre  que  la  corrup- 
tion du  législateur,  suite  infaillible  des  vues  particulières.  Alors 
l'État  étant  altéré  dans  sia  substance,  toute  réforme  devient  impos- 
sible. Un  peuple  qui  n'abuserait  jamais  du  gouvernement  n'abuse- 
rait pas  non  plus  de  l'indépendance;  un  peuple  qui  gouvernerait 
toujours  bien  n'aurait  pas  besoin  d'être  gouverné. 

A  prendre  le  terme  dans  la  rigueur  de  l'acception  ,  il  n'a  jamais 
existé  de  véritable  démocratie,  et  il  n'en  existera  jamais.  Il  est 
contre  l'ordre  naturel  que  le  grand  nombre  gouverne ,  et  que  le 
petit  soit  gouverné.  On  ne  peut  imaginer  que  le  peuple  reste  inces- 
samment assemblé  pour  vaquer  aux  affaires  publiques  ,  et  l'on 
voit  aisément  qu'il  ne  saurait  établir  pour  cela  des  commissions  , 
sans  que  la  forme  de  l'administration  change. 

En  effet ,  je  crois  pouvoir  poser  en  principe  que  quand  les 
fonctions  de  gouvernement  sont  partagées  entre  plusieurs  tribu- 
naux, les  moins  nombreux  acquièrent,  tôt  ou  tard,  la  plus  grande 
autorité ,  ne  fût-ce  qu'à  cause  de  la  facilité  d'expédier  les  affaires, 
qui  les  y  amène  naturellement. 

D'ailleurs,  que  de  choses  difficiles  à  réunir  ne  suppose  pas  ce 
gouvernement!  Premièrement  un  État  très-petit,  où  le  peuple  soit 
facile  à  rassembler,  et  où  chaque  citoyen  puisse  aisément  connaî- 
tre tous  les  autres  :  secondement, une  grande  simplicité  de  mœurs 


204 


DU  CONTBAÏ  SOCIAL. 


qui  prévienne  la  multitude  d'affaires  et  les  discussions  épineu- 
ses :  ensuite,  beaucoup  d'égalité  dans  les  rangs  et  dans  les  fortu- 
nes ,  sans  quoi  Tégalité  ne  saurait  subsister  longtemps  dans  les 
droits  et  l'autorité;  enfin,  peu  ou  point  de  luxe  :  car,  ou  le  luxe 
est  l'effet  des  richesses ,  ou  il  les  rend  nécessaires  ;  il  corrompt  à  la 
fois  le  riche  et  le  pauvre ,  l'un  par  la  possession ,  l'autre  par  la 
convoitise  ;  il  vend  la  patrie  à  la  mollesse,  à  la  vanité  ;  il  ôte  à  l'État 
tous  ses  citoyens  pour  les  asservir  les  uns  aux  autres,  et  tous  à 
l'opinion. 

Voilà  pourquoi  un  auteur  célèbre  a  donné  la  vertu  pour  principe 
à  la  république*,  car  toutes  ces  conditions  ne  sauraient  subsister 
sans  la  vertu  :  mais ,  faute  d'avoir  fait  les  distinctions  nécessaires, 
ce  beau  génie  a  manqué  souvent  de  justesse,  quelquefois  de  clarté , 
et  n'a  pas  vu  que  l'autorité  souveraine  étant  partout  la  même ,  le 
même  principe  doit  avoir  lieu  dans  tout  État  bien  constitué  ;  plus 
ou  moins ,  il  est  vrai,  selon  la  forme  du  gouvernement. 

Ajoutons  qu'il  n'y  a  pas  de  gouvernement  si  sujet  aux  guerres 
civiles  et  aux  agitations  intestines  que  le  démocratique  ou  popu- 
laire, parce  qu'il  n'y  en  a  aucun  qui  tende  si  fortement  et  si  con- 
tinuellement à  changer  de  forme ,  ni  qui  demande  plus  de  vigilance 
et  de  courage  pour  être  maintenu  dans  la  sienne.  C'est  surtout 
dans  cette  constitution  que  le  citoyen  doit  s'armer  de  force  et  de 
constance,  et  dire  chaque  jour  de  sa  vie,  au  fond  de  son  cœur,  ce 
que  disait  un  vertueux  palatin  '  dans  la  diète  de  Pologne  :  Malo 
periculosam  lihertatem  quam  quietum  servitium. 

S'il  y  avait  un  peuple  de  dieux ,.  il  se  gouvernerait  démocra- 
tiquement. Un  gouvernement  si  parfait  ne  convient  pas  à  des 
hommes. 

CHAPITRE  V. 
De  raristocratie. 

Nous  avons  ici  deux  personnes  morales  très-distinctes ,  savoir , 
le  gouvernement  et  le  souverain  ;  et  par  conséquent  deux  volontés 
générales ,  l'une  par  rapport  à  tous  les  citoyens ,  l'autre  seulement 

*  Montesquieu,  Esprit  des  lois,  liv.  III,  chap.  3.  (Éd.) 

'  Le  palatin  de  Posnanie ,  père  du  roi  de  Pologne  duc  de  Lorraine. 
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pour  les  membres  de  l'administration.  Ainsi,  bien  que  le  gou- 
vernement puisse  régler  sa  police  intérieure  comme  il  lui  plaît,  il 
ne  peut  jamais  parler  au  peuple  qu'au  nom  du  souverain  ,  c'est-à- 
dire  au  nom  du  peuple  même  ;  ce  qu'il  ne  faut  jamais  oublier. 

Les  premières  sociétés  se  gouvernèrent  aristocratiquement.  Les 
chefs  des  familles  délibéraient  entre  eux  des  affaires  publiques. 
Les  jeunes  gens  cédaient  sans  peine  à  l'autorité  de  l'expérience.  De  là 
les  noms  de  prêtres,  d'anciens,  de  sénat,  de  gérantes.  Les  sauvages 
de  l'Amérique  septentrionale  se  gouvernent  encore  ainsi  de  nos 
jours ,  et  sont  très-bien  gouvernés. 

Mais ,  à  mesure  que  l'inégalité  d'institution  l'emporta  sur  l'iné- 
galité naturelle,  la  richesse  ou  la  puissance  '  fut  préférée  à  l'âge, 
et  l'aristocratie  devint  élective.  Enfin  la  puissance  transmise  avec 
les  biens  du  père  aux  enfants  rendant  les  familles  patriciennes, 
rendit  le  gouvernement  héréditaire ,  et  l'on  vit  des  sénateurs  de 
vingt  ans. 

Il  y  a  donc  trois  sortes  d'aristocratie  :  naturelle ,  élective , 
héréditaire.  La  première  ne  convient  qu'à  des  peuples  simples  ;  la 
troisième  est  le  pire  de  tous  les  gouvernements.  La  deuxième  est 
le  meilleur  ;  c'est  l'aristocratie  proprement  dite. 

Outre  l'avantage  de  la  distinction  des  deux  pouvoirs ,  elle  a 
celui  du  choix  de  ses  membres  ;  car,  dans  le  gouvernement  popu- 
laire ,  tous  les  citoyens  naissent  magistrats ,  mais  celui-ci  les 
borne  à  un  petit  nombre ,  et  ils  ne  le  deviennent  que  par  élection  *  ; 
moyen  par  lequel  la  probité ,  les  lumières ,  l'expérience ,  et  toutes 
les  autres  raisons  de  préférence  et  d'estime  publique ,  sont  au- 
tant de  nouveaux  garants  qu'on  sera  sagement  gouverné. 

De  plus,  les  assemblées  se  font  plus  commodément,  les  affaires 
se  discutent  mieux,  s'expédient  avec  plus  d'ordre  et  de  dili- 
gence ;  le  crédit  de  l'État  est  mieux  soutenu  chez  l'étranger  par  de 
vénérables  sénateurs  que  par  une  multitude  inconnue  ou  méprisée. 

'  Il  est  clair  que  le  mot  optimates,  chez  les  anciens,  ne  Teut  pas  dire 
les  meilleurs,  mais  les  plus  puissants. 

*  Il  importe  beaucoup  de  régler  par  des  lois  la  forme  de  l'élection  dea 
magistrats,  car,  en  l'abandonnant  à  la  volonté  du  prince,  on  ne  peut  évi- 
ter de  tomber  dans  Taristocratie  héréditaire,  comme  il  est  arrivé  aux  ré- 
publiques de  Venise  et  de  Berne.  Aussi  la  première  est-elle,  depuis  long- 
temps, un  État  dissous;  mais  la  seconde  se  maintient  par  l'extrême  sagesse 
de  son  sénat  :  c'est  une  exception  bien  honorable  et  bien  dangereuse. 
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En  un  mot ,  c'est  l'ordre  le  meilleur  et  le  plus  naturel  que  les 
plus  sages  gouvernent  la  multitude ,  quand  on  est  sûr  qu'ils  la 
gouverneront  pour  son  profit  et  non  pour  le  leur.  Il  ne  faut  point 
multiplier  en  vain  les  ressorts ,  ni  faire ,  avec  vingt  mille  hom- 
mes ,  ce  que  cent  hommes  choisis  peuvent  faire  encore  mieux. 
Mais  il  faut  remarquer  que  l'intérêt  de  corps  commence  à  moins 
diriger  ici  la  force  publique  sur  la  règle  de  la  volonté  générale ,  et 
qu'une  autre  pente  inévitable  enlève  aux  lois  une  partie  de  la 
puissance  exécutive. 

A  l'égard  des  convenances  particulières ,  il  ne  faut  ni  un  État  si 
petit, ni  un  peuple  si  simple  et  si  droit,  que  l'exécution  des  lois 
suive  immédiatement  de  la  volonté  publique ,  comme  dans  une 
bonne  démocratie.  Il  ne  faut  pas  non  plus  une  si  grande  nation,  que 
les  chefs  épars  pour  la  gouverner  puissent  trancher  du  souve- 
rain chacun  dans  son  département ,  et  commencer  par  se  rendre 
indépendants  pour  devenir  enfin  les  maitres. 

Mais  si  l'aristocratie  exige  quelques  vertus  de  moins  que  le  gou- 
vernement populaire,  elle  en  exige  aussi  d'autres  qui  lui  sont  pro- 
pres ,  comme  la  modération  dans  les  riches  et  le  contentement 
dans  les  pauvres  ;  car  il  semble  qu'une  égalité  rigoureuse  y  serait 
déplacée;  elle  ne  fut  pas  même  observée  à  Sparte. 

Au  reste ,  si  cette  forme  comporte  une  certaine  inégalité  de 
fortune,  c'est  bien  pour  qu'en  générall'administration  des  affaires 
publiques  soit  confiée  à  ceux  qui  peuvent  le  mieux  y  donner  tout 
leur  temps,  mais  non  pas,  comme  prétend  Aristote,  pour  que 
les  riches  soient  toujours  préférés.  Au  contraire ,  il  importe  qu'un 
choix  opposé  apprenne  quelquefois  au  peuple  qu'il  y  a,  dans  le 
mérite  des  hommes ,  des  raisons  de  préférence  plus  importantes 
que  la  richesse  *. 

*  Aristote  n'établit  nulle  part  que  la  préférence  soit  toujours  due  aux 
riches.  Il  dit  formellement  au  contraire  (liv.  lll,  chap.  xiv  )  que  le  droit 
qu'on  fonde  sur  les  richesses  et  la  noblesse  est  un  droit  plus  que  douteux. 
A  la  vérité  il  reconnaît  (chap.  x  du  livre  IV)  qu'il  est  plus  ordinaire  de 
rencontrer  parmi  les  riches  le  savoir  joint  à  la  naissance ,  et  qu'ils  sont 
moins  exposés  à  la  tentation  de  mal  faire  ;  mais  dans  ce  même  chapitre  x 
et  dans  le  suivant,  ayant  à  tracer  sous  le  nom  de  Poliiie  (FIoXiTeCa)  ou 
république  proprement  dite,  le  modèle  du  plus  excellent  gouvernement, 
il  se  montre  bien  éloigné  d'une  préférence  exclusive,  et  conclut  à  ce  qu'il 
soit  pris  un  moyen  terme  entre  l'oligarchie,  où  l'on  ne  considère  que  le 
revepu ,  et  la  démocratie,  où  l'on  n'en  tient  nul  compte.  (G.  Petitàin.) 
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CHAPITRE  VI. 
De  la  monarchie. 

Jusqu'ici  nous  avons  considéré  le  prince  comme  une  personne 
morale  et  collective ,  un'e  par  la  force  des  lois  ,  et  dépositaire 
dans  l'État  de  la  puissan^o  exéculive.  Nous  avons  maintenant  à 
considérer  cette  puissance  réunie  entre  les  mains  d'une  personne 
naturelle  ,  d'un  homme  réel ,  qui  seul  ait  droit  d'en  disposer  selon 
les  lois.  C'est  ce  qu'on  appelle  un  monarque  ou  un  roi. 

Tout  au  contraire  des  autres  administrations  où  un  être  col- 
lectif représente  un  individu ,  dans  celle-ci  un  individu  représente 
un  être  collectif;  en  sorte  que  l'unité  morale  qui  constitue  le  prince 
est  en  même  temps  une  unité  physique ,  dans  laquelle  toutes  les 
facultés  que  la  loi  réunit  dans  l'autre  avec  tant  d'effort  se  trou- 
vent naturellement  réunies. 

Ainsi  la  volonté  du  peuple ,  et  la  volonté  du  prince ,  et  la  force 
publique  de  l'État,  et  la  force  particulière  du  gouvernement ,  tout 
répond  au  même  mobile ,  tous  les  ressorts  de  la  machine  sont 
dans  la  même  main ,  tout  marche  au  même  but  ;  il  n'y  a  point  de 
mouvements  opposés  qui  s'entre-détruisent,  et  l'on  ne  peut  ima- 
giner aucune  sorte  de  constitution  dans  laquelle  un  moindre 
effort  produise  une  action  plus  considérable.  Archimède ,  assis 
tranquillemment  sur  le  rivage ,  et  tirant  sans  peine  à  flot  un 
grand  vaisseau  ,  me  représente  un  monarque  habile ,  gouvernant 
de  son  cabinet  ses  vastes  États ,  et  faisant  tout  mouvoir  en  parais- 
sant immobile. 

Mais  s'il  n'y  a  point  de  gouvernement  qui  ait  plus  de  vigueur , 
il  n'y  en  a  point  où  la  volonté  particulière  ait  plus  d'empire  et  do- 
mine plus  aisément  les  autres  :  tout  riiiarche  au  même  but ,  il  est 
vrai  ;  mais  ce  but  n'est  point  celui  de  la  félicité  publique  ,  et  la 
force  même  de  l'administration  tourne  sans  cesse  au  préjudice  de 
l'État. 

Les  rois  veulent  être  absolus,  et  de  loin  on  leur  crie  que  le  meil- 
leur moyen  de  l'être  est  de  se  faire  aimer  de  leurs  peuples.  Cette 
maxime  est  très-belle ,  et  même  très-vraie  à  certains  égards  : 
malheureusement  on  s'en  moquera  toujours  dans  les  cours.  La 
puissance  qui  vient  de  l'amour  des  peuples  est  sans  doute  la 
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plus  grande ,  mais  elle  est  précaire  et  conditionnelle  ;  jamais  les 
princes  ne  s'en  contenteront.  Les  meilleurs  rois  veulent  pouvoir 
être  méchants  s'il  leur  plaît ,  sans  cesser  d'être  les  maîtres.  Lin 
sermonneur  politique  aura  beau  leur  dire  que  la  force  du  peuple 
étant  la  leur,  leur  plus  grand  intérêt  est  que  le  peuple  soit  floris- 
sant, nombreux,  redoutable;  ils  savent  très-bien  que  cela  n'est 
pas  vrai.  Leur  intérêt  personnel  est  premièrement  que  le  peuple 
soit  faible ,  misérable ,  et  qu'il  ne  puisse  jamais  leur  résister. 
J'avoue  que,  supposant  les  sujets  toujours  parfaitement  soumis, 
l'intérêt  du  prince  serait  alors  que  le  peuple  fût  puissant ,  aQn 
que  cette  puissance  étant  la  sienne  le  rendît  redoutable  à  ses  voi- 
sins ;  mais  comme  cet  intérêt  n'est  que  secondaire  et  subordonné  , 
et  que  les  deux  suppositions  sont  incompatibles  ,  il  est  naturel 
que  les  princes  donnent  toujours  la  préférence  à  la  maxime  qui 
leur  est  le  plus  immédiatement  utile.  C'est  ce  que  Samuel  re- 
présentait fortement  aux  Hébreux  :  c'est  ce  que  Machiavel  a  fait 
voir  avec  évidence.  En  feignant  de  donner  des  leçons  aux  rois ,  il 
en  a  donné  de  grandes  aux  peuples.  Le  Prince  de  Machiavel  est  le 
livre  des  républicains 

Nous  avons  trouvé,  par  les  rapports  généraux  ,  que  la  monar- 
chie n'est  convenable  qu'aux  grands  États  ;  et  nous  le  trouvons 
encore  en  l'examinant  en  elle-même.  Plus  l'administration  publi- 
que est  nombreuse,  plus  le  rapport  du  prince  aux  sujets  diminue 
et  s'approche  de  l'égalité ,  en  sorte  que  ce  rapport  est  un  ou  l'éga- 
lité même  dans  la  démocratie.  Ce  même  rapport  augmente  à 
mesure  que  le  gouvernement  se  resserre ,  et  il  est  dans  son 
maximum  quand  le  gouvernement  est  dans  les  mains  d'un  seul. 
Alors  il  se  trouve  une  trop  grande  distance  entre  le  prince  et  le 
peuple,  et  l'État  manque  de  Haison.  Pour  la  former,  il  faut  donc 
des  ordres  intermédiaires;  fl  faut  des  princes,  des  grands,  de  la 
noblesse ,  pour  les  remplir.  Or,  rien  de  tout  cela  ne  convient  à  un 
petit  État,  que  ruinent  tous  ces  degrés. 

Mais  s'il  est  difficile  qu'un  grand  État  soit  bien  gouverné ,  iî 

'  Machiavel  était  un  honnête  homme  et  un  bon  citoyen  ;  mais,  attaché 
à  la  maison  de  Médicis,  il  était  forcé,  dans  l'oppression  de  sa  patrie,  de 
déguiser  son  amour  pour  la  liberté.  Le  choix  seul  de  son  exécrable  hé- 
ros* manifeste  assez  son  intention  secrète;  et  l'opposition  des  maximes 
de  son  livre  du  Prince  à  celles  de  ses  Discours  sur  Tite-Live ,  et  de  son 

•  César  Borgia. 
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l'est  beaucoup  plus  qu'il  soit  bien  gouverné  par  un  seul  homme; 
et  chacun  sait  ce  qu'il  arrive  quand  le  roi  se  donne  des  substi- 
tuts. 

Un  défaut  essentiel  et  inévitable,  qui  mettra  toujours  le  gou- 
vernement monarchique  au-dessous  du  républicain  ,  est  que  dans 
celui-ci  la  voix  publique  n'élève  presque  jamais  aux  premières 
places  que  des  hommes  éclairés  et  capables ,  qui  les  remplissent 
avec  honneur  ;  au  lieu  que  ceux  qui  parviennent  dans  les  monar- 
chies ne  sont  le  plus  souvent  que  de  petits  brouillons ,  de  petits 
fripons ,  de  petits  intrigants ,  à  qui  les  petits  talents ,  qui  font  dans 
les  cours  parvenir  aux  grandes  places ,  ne  servent  qu'à  montrer  au 
public  leur  ineptie  aussitôt  qu'ils  y  sont  parvenus.  Le  peuple  se 
trompe  bien  moins  sur  ce  choix  que  le  prince  ;  et  un  homme  d'un 
vrai  mérite  est  presque  aussi  rare  dans  le  ministère  qu'un  sot  à  la 
léted'un  gouvernement  républicain.  Aussi ,  quand  par  quelque  heu- 
reux hasard  un  de  ces  hommes  nés  pour  gouverner  prend  le  timon 
des  affaires  dans  une  monarchie  presque  abîmée  par  ces  tas  de  jolis 
régisseurs ,  on  est  tout  surpris  des  ressources  qu'il  trouve ,  et  cela 
fait  époque  dans  un  pays*. 

Pour  qu'un  État  monarchique  pût  être  bien  gouverné,  il  faudrait 
que  sa  grandeur  ou  son  étendue  fût  mesurée  aux  facultés  de 
celui  qui  gouverne.  Il  est  plus  aisé  de  conquérir  que  de  régir.  Avec 
un  levier  suffisant ,  d'un  doigt  on  peut  ébranler  le  monde  ;  mais 
pour  le  soutenir  il  faut  les  épaules  d'Hercule.  Pour  peu  qu'un  État 
soit  grand,  le  prince  est  presque  toujours  trop  petit.  Quand,  au 
contraire,  il  arrive  que  l'État  est  trop  petit  pour  son  chef,  ce  qui  est 
très-rare ,  il  est  encore  mal  gouverné ,  parce  que  le  chef,  suivant 
toujours  la  grandeur  de  ses  vues,  oublie  les  intérêts  des  peuples, 
et  ne  les  rend  pas  moins  malheureux  par  l'abus  des  talents  qu'il  a 
de  trop ,  qu'un  chef  borné  par  le  défaut  de  ceux  qui  lui  manquent . 
Il  faudrait ,  pour  ainsi  dire ,  qu'un  royaume  s'étendît  ou  se  res- 
serrât à  chaque  règne ,  selon  la  portée  du  prince  ;  au  lieu  que  les 
talents  d'un  sénat  ayant  des  mesures  plus  fixes,  l'État  peut  avoir 

Histoire  de  Florence,  démontre  que  ce  profpnd  politique  n'a  eu  jusqu'ici 
que  des  lecteurs  superficiels  ou  corrompus.  La  cour  de  Rome  a  sévère- 
ment défendu  son  livre  ;  je  le  crois  bien,  c'est  elle  qu'il  dépeint  le  plus 
clairement. 

*  C'est  M.  le  duc  de  Choiseul  que  Rousseau  désigne.  (Voy.  les  Confessions , 
p.  324,  éiL  Didot.  Chefs-d'œuvre  de  la  littérature  française.) 
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des  bornes  constantes ,  et  l'administration  n'aller  pas  moins  bien. 

Le  plus  sensible  inconvénient  du  gouvernement  d'un  seul  est  le 
défaut  de  cette  succession  continuelle  qui  forme  dans  les  deux 
autres  une  liaison  non  interrompue.  Un  roi  mort ,  il  en  faut  un 
autre  ;  les  élections  laissent  des  intervalles  dangereux  ;  elles  sont 
orageuses  ;  et  à  moins  que  les  citoyens  ne  soient  d'un  désintéresse- 
ment, d'une  intégrité  que  ce  gouvernement  ne  comporte  guère,  la 
brigue  et  la  corruption  s'en  mêlent.  Il  est  difficile  que  celui  à  qui 
l'État  s'est  vendu  ne  le  vende  pas  à  son  tour,  et  ne  se  dédommage 
pas  sur  les  faibles  de  l'argent  que  les  puissants  lui  ont  extorqué. 
Tôt  ou  tard  tout  devient  vénal  sous  une  pareille  administration  ; 
et  la  paix ,  dont  on  jouit  alors  sous  les  rois ,  est  pire  que  le  désor- 
dre des  interrègnes. 

Qu'a-t-on  fait  pour  prévenir  ces  maux?  On  a  rendu  les  couron* 
nés  héréditaires  dans  certaines  familles;  et  Ton  a  établi  un  ordre 
de  succession  qui  prévient  toute  dispute  à  la  mort  des  rois  ;  c'est- 
à-dire  que ,  substituant  l'inconvénient  des  régences  à  celui  des 
élections ,  on  a  préféré  une  apparente  tranquillité  à  une  adminis- 
tration sage,  et  qu'on  a  mieux  aimé  risquer  d'avoir  pour  chefs  des 
enfants,  des  monstres ,  des  imbéciles ,  que  d'avoir  à  disputer  sur 
le  choix  des  bons  rois.  On  n'a  pas  considéré  qu'en  s'ex posant 
ainsi  aux  risques  de  l'alternative ,  on  met  presque  toutes  les 
chances  contre  soi.  C'était  un  mot  très-sensé  que  celui  du  jeune 
Denys,  à  qui  son  père,  en  lui  reprochant  une  action  honteuse, 
disait  :  T'en  ai- je  donné  l'exemple?  Ah!  répondit  le  fils,  votre 
père  n'était  pas  roi  *. 

Tout  concourt  à  priver  de  justice  et  de  raison  un  homme  élevé 
pour  commander  aux  autres.  On  prend  beaucoup  de  peine,  à  ce 
qu'on  dit,  pour  enseigner  aux  jeunes  princes  l'art  de  régner  : 
il  ne  paraît  pas  que  cette  éducation  leur  profile.  On  ferait  mieux 
de  commencer  par  leur  enseigner  l'art  d'obéir.  Les  plus  grands  rois 
qu'ait  célébrés  l'histoire  n'ont  point  été  élevés  pour  régner  ;  c'est 
i;ne  science  qu'on  ne  possède  jamais  moins  qu'après  l'avoir  trop 
apprise,  et  qu'on  acquiert  mieux  en  obéissant  qu'en  commandant. 
Nam  utilissimus  idem  ac  hrevissimns  bonarum  malarumquc  re- 

'  Plutarque  ,  Dicts  notables  des  toys  et  grands  capitaines,  §  22. 
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rtim  delecliis ,  cogitare  quid  aut  nolueris  suh  alto  principe,  aut 
volueris  *. 

Une  suite  de  ce  défaut  de  cohérence  est  Tinconstance  du  gouver- 
nement royal ,  qui ,  se  réglant  tantôt  sur  un  plan  et  tantôt  sur  un 
autre,  selon  le  caractère  du  prince  qui  règne  ou  des  gens  qui 
régnent  pour  lui ,  ne  peut  avoir  longtemps  un  objet  fixe  ni  une 
conduite  conséquente  :  variation  qui  rend  toujours  l'État  flottant 
de  maxime  en  maxime ,  de  projet  en  projet ,  et  qui  n'a  pas  lieu 
dans  les  autres  gouvernements  où  le  prince  est  toujours  le  même. 
Aussi  voit-on  qu'en  général ,  s'il  y  a  plus  de  ruse  dans  une  cour, 
il  y  a  plus  de  sagesse  dans  un  sénat ,  et  que  les  républiques  vont 
à  leurs  fins  par  des  vues  plus  constantes  et  mieux  suivies;  au  lieu 
que  chaque  révolution  dans  le  ministère  en  produit  une  dans  l'État , 
la  maxime  commune  à  tous  les  ministres,  et  presque  à  tous  les 
rois ,  étant  de  prendre  en  toute  chose  le  contre-pied  de  leur  prédé- 
cesseur. 

De  cette  même  incohérence  se  tire  encore  la  solution  d'un 
sophisme  très-familier  aux  politiques  royaux;  c'est  non-seulement 
de  comparer  le  gouvernement  civil  au  gouvernement  domestique , 
et  le  prince  au  père  de  famille,  erreur  déjà  réfutée,  mais  encore 
de  donner  libéralement  à  ce  magistrat  toutes  les  vertus  dont  il 
aurait  besoin,  et  de  supposer  toujours  que  le  prince  est  ce  qu'il 
devrait  être:  supposition  à  l'aide  de  laquelle  le  gouvernement  royal 
est  évidemment  préférable  à  tout  autre ,  parce  qu'il  est  incontesta- 
blement le  plus  fort ,  et  que ,  pour  être  aussi  le  meilleur,  il  ne  lui 
manque  qu'une  volonté  de  corps  plus  conforme  à  la  volonté  géné- 
rale. 

Mais  si ,  selon  Platon  ** ,  le  roi  par  nature  est  un  personnage  si 
rare,  combien  de  fois  la  nature  et  la  fortune  concourront-elles  à  le 
couronner?  Et  si  l'éducation  royale  corrompt  nécessairement  ceux 
qui  la  reçoivent,  que  doit-on  espérer  d'une  suite  d'hommes  élevés 
pour  régner.?  C'est  donc  bien  vouloir  s'abuser  que  de  confondre 
le  gouvernement  royal  avec  celui  d'un  bon  roi.  Pourvoir  ce  qu'est 
ce  gouvernement  en  lui-même ,  il  faut  le  considérer  sous  des 
princes  bornés  ou  méchants;  car  ils  arriveront  tels  au  trône,  ou  le 
trône  les  rendra  tels. 

♦Tacite,  HlsL,  1, 46. 

*♦  Voyez  le  dialogue  de  Platon,  cité  dans  la  note  du  chap.  vn  du  liv.  II. 
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Ces  difficultés  n'ont  pas  échappé  à  nos  auteurs,  mais  ils  n'en 
sont  point  embarrassés.  Le  remède  est,  disent-ils,  d'obéir  sans 
murmure  ;  Dieu  donne  les  mauvais  rois  dans  sa  colère ,  et  il  faut 
les  supporter  comme  des  châtiments  du  ciel.  Ce  discours  est  édi- 
fiant ,  sans  doute  ;  mais  je  ne  sais  s'il  ne  conviendrait  pas  mieux 
en  chaire  que  dans  un  livre  de  politique.  Qae  dire  d'un  médecin 
qui  promet  des  miracles ,  et  dont  tout  l'art  est  d'exhorter  son 
malade  à  la  patience?  On  sait  bien  qu'il  faut  souffrir  un  mauvais 
gouvernement  quand  on  l'a  :  la  question  serait  d'en  trouver  un 
bon. 

CHAPITRE  VII. 
Des  gouvernements  mixtes. 

A  proprement  parler,  il  n'y  a  point  de  gouvernement  simple. 
Il  faut  qu'un  chef  unique  ait  des  magistrats  subalternes;  il  faut 
qu'un  gouvernement  populaire  ait  un  chef.  Ainsi ,  dans  le  partage 
de  la  puissance  exécutive ,  il  y  a  toujours  gradation  du  grand  nom- 
bre au  moindre  ;  avec  cette  différence  que  tantôt  le  grand  nombre 
dépend  du  petit ,  et  tantôt  le  petit  du  grand 

•Quelquefois  il  y  a  partage  égal ,  soit  quand  les  parties  consti- 
tutives sont  dans  une  dépendance  mutuelle ,  comme  dans  le  gou- 
vernement d'Angleterre  ;  soit  quand  l'autorité  de  chaque  partie  est 
indépendante ,  mais  imparfaite,  comme  en  Pologne.  Cette  dernière 
forme  est  mauvaise ,  parce  qu'il  n'y  a  point  d'unité  dans  le  gou- 
vernement, et  que  l'État  manque  de  liaison. 

Lequel  vaut  le  mieux  d'un  gouvernement  simple  ou  d'un  gou- 
vernement mixte?  Question  fort  agitée  chez  les  poHtiques,  et  à 
laquelle  il  faut  faire  la  même  réponse  que  j'ai  faite  ci-devant  sur 
toute  forme  de  gouvernement. 

Le  gouvernement  simple  est  le  meilleur  en  soi,  par  cela  seul 
qu'il  est  simple.  Mais  quand  la  puissance  exécutive  ne  dépend 
pas  assez  de. la  législative ,  c'est-à-dire,  quand  il  y  a  plus  de  rap- 
port du  prince  au  souverain  que  du  peuple  au  prince ,  il  faut  remé- 
dier à  ce  défaut  de  proportion  en  divisant  le  gouvernement  ;  car 
alors  toutes  ses  parties  n'ont  pas  moins  d'autorité  sur  les  sujets, 
et  leur  division  les  rend  toutes  ensemble  moins  fortes  contre  le 
souverain. 
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On  prévient  encore  lelméme  inconvénient  en  établissant  des 
magistrats  intermédiaires,  qui,  laissant  le  gouvernement  en  son 
entier,  servent  seulement  à  balancer  les  deux  puissances  et  à 
maintenir  leurs  droits  respectifs.  Alors  le  gouvernement  n'est  pas 
mixte,  il  est  tempéré. 

On  peut  remédier  par  des  moyens  semblables  à  l'inconvénient 
opposé,  et,  quand  le  gouvernement  est  trop  lâche,  ériger  des 
tribunaux  pour  le  concentrer.  Cela  se  pratique  dans  toutes  les  dé- 
mocraties. Dans  le  premier  cas ,  on  divise  le  gouvernement  pour 
l'affaiblir,  et  dans  le  second,  pour  le  renforcer  ;  car  les  maximum 
de  force  et  de  faiblesse  se  trouvent  également  dans  les  gouverne- 
ments simples ,  au  lieu  que  les  formes  mixtes  donnent  une  force 
moyenne,  ' 

CHAPITRE  VIII. 
Que  toute  forme  de  gouvernement  n'est  pas  propre  à  tout  pays. 

La  liberté,  n'étant  pas  un  fruit  de  tous  les  climats,  n'est  pasà 
la  portée  de  tous  les  peuples.  Plus  on  médite  ce  principe  établi  par 
Montesquieu ,  plus  on  en  sent  la  vérité  ;  plus  on  le  conteste ,  plus 
on  donne  occasion  de  l'établir  par  de  nouvelles  preuves. 

Dans  tous  les  gouvernements  du  monde ,  la  personne  publique 
consomme  et  ne  produit  rien.  D'où  lui  vient  donc  la  substance 
consommée?  Du  travail  de  ses  membres.  C'est  le  superflu  des  par- 
ticuliers qui  produit  le  nécessaire  du  public.  D'où  il  suit  que  l'État 
civil  ne  peut  subsister  qu'autant  que  le  travail  des  hommes  rend 
au  delà  de  leurs  besoins. 

Or,  cet  excédant  n'est  pas  le  même  dans  tous  les  pays  du  monde. 
Dans  plusieurs  il  est  considérable ,  dans  d'autres  médiocre ,  dans 
d'autres  nul ,  dans  d'autres  négatif.  Ce  rapport  dépend  de  la  ferti- 
lité du  climat,  de  la  sorte  de  travail  que  la  terre  exige ,  de  la  na- 
ture de  ses  productions ,  de  la  force  de  ses  habitants ,  de  la  plus  ou 
moins  grande  consommation  qui  leur  est  nécessaire ,  et  de  plu- 
sieurs autres  rapports  semblables  desquels  il  est  composé. 

D'autre  part ,  tous  les  gouvernements  ne  sont  pas  de  même  na- 
ture ;  il  y  en  a  de  plus  ou  moins  dévorants  ;  et  les  différences  sont 
fondées  sur  cet  autre  principe ,  que ,  plus  les  contributions  pubii- 
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ques  s'éloignent  de  leur  source ,  plu#  elles  sont  onéreuses.  Ce 
n'est  pas  sur  la  quantité  des  impositions  qu'il  faut  mesurer  cette 
charge ,  mais  sur  le  chemin  qu'elles  ont  à  faire  pour  retourner 
dans  les  mains  dont  elles  sont  sorties.  Quand  cette  circulation  est 
prompte  et  bien  établie,  qu'on  paye  peu  ou  beaucoup,  il  n'importe  ; 
le  peuple  est  toujours  riche,  et  les  finances  vont  toujours  bien. 
Au  contraire ,  quelque  peu  que  le  peuple  donne ,  quand  ce  peu  ne 
lui  revient  point,  en  donnant  toujours,  bientôt  il  s'épuise  :  l'État 
n'est  jamais  riche ,  et  le  peuple  est  toujours  gueux. 

Il  suit  de  là  que  plus  la  distance  du  peuple  au  gouvernement 
augmente,  plus  les  tributs  deviennent  onéreux  :  ainsi,  dans  la 
démocratie,  le  peuple  est  le  moins  chargé;  dans  l'aristocratie,  il 
l'est  davantage  ;  dans  la  monarchie,  il  porte  le  plus  grand  poids. 
La  monarchie  ne  convient  donc  qu'aux  nations  opulentes  ;  l'aris- 
tocratie ,  aux  États  médiocres  en  richesse  ainsi  qu'en  grandeur  ;  la 
démocratie,  aux  Etats  petits  et  pauvres. 

En  effet,  plus  on  y  réfléchit ,  plus  on  trouve  en  ceci  de  diffé- 
rence entre  les  États  libres  et  les  monarchiques.  Dans  les  premiers 
tout  s'emploie  à  l'utilité  commune;  dans  les  autres  les  forces  pu- 
bliques et  particulières  sont  réciproques ,  et  l'une  s'augmente  par 
l'affaiblissement  de  l'autre  :  enfin ,  au  lieu  de  gouverner  les  su- 
jets pour  les  rendre  heureux,  le  despotisme  les  rend  misérables 
pour  les  gouverner. 

Voilà  donc ,  dans  chaque  climat ,  des  causes  naturelles  sur  les- 
quelles on  peut  assigner  la  forme  de  gouvernement  à  laquelle  la 
force  du  climat  l'entraîne ,  et  dire  même  quelle  espèce  d'habitants 
il  doit  avoir.  Les  lieux  ingrats  et  stériles ,  où  le  produit  ne  vaut 
pas  le  travail,  doivent  rester  incultes  et  déserts,  ou  seulement  peu- 
plés de  sauvages  :  les  lieux  où  le  travail  des  hommes  ne  rend  exacte- 
ment que  le  nécessaire  doivent  être  habités  par  des  peuples  bar- 
bares ;  toute  politie  y  serait  impossible  :  les  lieux  où  l'excès  du 
produit  sur  le  travail  est  médiocre  conviennent  aux  peuples  libres  ; 
ceux  où  le  terroir  abondant  et  fertile  donne  beaucoup  de  produit 
pour  peu  de  travail ,  veulent  être  gouvernés  monarchiquement , 
pour  consumer  par  le  luxe  du  prince  l'excès  du  superflu  des  sujets  ; 
car  il  vaut  mieux  que  cet  excès  soit  absorbé  par  le  gouvernement 
que  dissipé  par  les  particuliers.  Il  y  a  des  exceptions,  je  le  sais  : 
mais  ces  exceptions  mêmes  confirment  la  règle ,  en  ce  qu'elles 
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produisent  tôt  ou  tard  des  révolutions  qui  ramènent  les  choses 
dans  l'ordre  de  la  nature. 

Distinguons  toujours  les  lois  générales  des  causes  particulières 
qui  peuvent  en  modifier  l'effet.  Quand  tout  le  Midi  serait  couvert 
de  républiques  et  tout  le  Nord  d'États  despotiques ,  il  n'en  serait 
pas  moins  vrai  que,  par  l'effet  du  climat,  le  despotisme  convient 
aux  pays  chauds,  la  barbarie  aux  pays  froids,  et  la  bonne  poUtie 
aux  régions  intermédiaires.  Je  vois  encore  qu'en  accordant  le 
principe ,  on  pourra  disputer  sur  l'application  :  on  pourra  dire 
qu'il  y  a  des  pays  froids  très-fertiles ,  et  des  méridionaux  très-in- 
grats. Mais  celt'C  difficulté  n'en  est  une  que  pour  ceux  qui  n'exa- 
minent pas  la  chose  dans  tous  ses  rapports.  Il  faut ,  comme  je 
l'ai  déjà  dit,  compter  ceux  des  travaux,  des  forces ,  delà  consom 
mation ,  etc. 

Supposons  que  de  deux  terrains  égaux  l'un  rapporte  cinq ,  et 
l'autre  dix.  Si  les  habitants  du  premier  consomment  quatre  et 
ceux  du  dernier  neuf ,  l'excès  du  premier  produit  sera  un  cin- 
quième ,  et  celui  du  second  un  dixième-  Le  rapport  de  ces  deux 
excès  étant  donc  inverse  de  celui  des  produits,  le  terrain  qui  ne 
produira  que  cinq  donnera  un  superflu  double  de  celui  du  terrain 
qui  produira  dix. 

Mais  il  n'est  pas  question  d'un  produit  double ,  et  je  ne  crois 
pas  que  personne  ose  mettre  en  général  la  fertilité  des  pays  froids 
en  égalité  même  avec  celle  des  pays  chauds.  Toutefois  supposons 
îelte  égalité;  laissons,  si  l'on  veut,  en  balance  l'Angleterre  avec 
ta  Sicile ,  et  la  Pologne  avec  l'Égypte  :  plus  au  midi ,  nous  aurons 
l'Afrique  et  les  Indes  ;  plus  au  nord ,  nous  n'aurons  plus  rien. 
Pour  cette  égalité  de  produit ,  quelle  différence  dans  la  culture  î 
En  Sicile  il  ne  faut  que  gratter  la  terre  ;  en  Angleterre,  que  de  soins 
pour  la  labourer  !  Or  là  où  il  faut  plus  de  bras  pour  donner  le  même 
prpduit,  le  superflu  doit  être  nécessairement  moindre. 

Considérez,  outre  cela,  que  la  même  quantité  d'hommes  con- 
somme beaucoup  moins  dans  les  pays  chauds.  Le  climat  demande 
qu'on  y  soit  sobre  pour  se  porter  bien  :  les  Européens  qui  veulent 
y  vivre  comme  chez  eux  périssent  tous  de  dyssenterie  et  d'indi- 
gestion. iVoM5  sommes ,  dit  Chardin ,  des  bêtes  carnassières ,  des 
loups,  en  comparaison  des  Asiatiques,  Quelques-uns  attribuent  la 
sobriété  des  Persans  à  ce  que  leur  pays  est  moins  cultivé;  et  moi, 
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je  crois  au  contraire  que  leur  pays  abonde  moins  en  denrées  y  parce 
quHl  en  faut  moins  aux  habitants.  Si  leur  frugalité ,  continue-t-il, 
était  un  effet  de  la  disette  du  pays ,  il  n'y  aurait  que  les  pauvres  qui 
mangeraient  peu,  au  lieu  que  c'est  généralement  tout  le  monde; 
et  on  mangerait  plus  ou  moins  en  chaque  province ,  selon  la  ferti- 
lité du  pays,  au  lieu  que  la  même  sobriété  se  trouve  par  tout  le 
royaume.  Ils  se  louent  fort  de  leur  manière  de  vivre,  disant  qu'il 
ne  faut  que  regarder  leur  teint  pour  reconnaître  combien  elle  est 
plus  excellente  que  celle  des  chrétiens.  En  effet,  le  teint  des  Per- 
sans est  uni  ;  ils  ont  la  peau  belle,  fine  et  polie;  au  lieu  que  le  teint 
des  Arméniens ,  leurs  sujets,  qui  vivent  à  l'européenne ,  est  rude  , 
couperosé ,  et  que  leurs  corps  sont  gros  et  pesants. 

Plus  on  approche  de  la  ligne ,  plus  les  peuples  vivent  de 
peu.  Ils  ne  mangent  presque  pas  de  viande;  le  riz,  le  maïs,  le 
cuzcuz ,  le  mil ,  la  cassa ve ,  sont  leurs  aliments  ordinaires.  11  y 
a  aux  Indes  des  millions  d'hommes  dont  la  nourriture  ne  coûte 
pas  un  sou  par  jour.  Nous  voyons  en  Europe  même  des  différen- 
ces sensibles  pour  Tappétit  entre  les  peuples  du  Nord  et  ceux  du 
Midi.  Un  Espagnol  vivra  huit  jours  du  dîner  d'un  Allemand. 
Dans  les  pays  où  les  hommes  sont  plus  voraces ,  le  luxe  se  tourne 
aussi  vers  les  choses  de  consommation  :  en  Angleterre  il  se  mon- 
tre sur  une  table  chargée  de  viandes  ;  en  Italie  on  vous  régale  de 
sucre  et  de  fleurs. 

Le  luxe  des  vêtements  offre  encore  de  semblables  différences. 
Dans  les  cUmats  où  les  changements  des  saisons  sont  prompts 
et  violents ,  on  a  des  habits  meilleurs  et  plus  simples  ;  dans  ceux 
où  Ton  ne  s'habille  que  pour  la  parure ,  on  y  cherche  plus  d'éclat 
que  d'utilité;  les  habits  eux-mêmes  y  sont  un  luxe.  A  Naples, 
vous  verrez  tous  les  jours  se  promener  au  Pausilype  des  hom- 
mes en  veste  dorée ,  et  point  de  bas.  C'est  la  même  chose  pour 
les  bâtiments  :  on  donne  tout  à  la  magnificence  quand  on  n'a  rien 
à  craindre  des  injures  de  l'air.  A  Paris ,  à  Londres  ,  on  veut  être 
logé  chaudement  et  commodément  :  à  Madrid,  on  a  des  salons  su- 
perbes ,  mais  point  de  fenêtres  qui  ferment ,  et  l'on  couche  dans 
des  nids  à  rats. 

Les  aliments  sont  beaucoup  plus  substantiels  et  succulents  dans 
les  pays  chauds  ;  c'est  une  troisième  différence  qui  ne  peut  man- 
quer d'influer  sur  la  seconde.  Pourquoi  mange-t-on  tant  de  légu- 
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mes  en  Italie  ?  parce  qu'ils  y  sont.bons  ,  nourrissants ,  d'excellent 
goût.  En  France  ,  où  ils  ne  sont  nourris  que  d'eau  ,  ils  ne  nour- 
rissent point,  et  sont  presque  comptés  pour  rien  sur  les  tables; 
ils  n'occupent  pourtant  pas  moins  de  terrain  et  coûtent  du  moins 
autant  de  peine  à  cultiver.  C'est  une  expérience  faite  que  les  blés 
de  Barbarie,  d'ailleurs  inférieurs  à  ceux  de  France,  rendent  beau- 
coup plus  en  farine  ,  et  que  ceux  de  France,  à  leur  tour,  rendent 
plus  que  les  blés  du  Nord.  D'où  l'on  peut  inférer  qu'une  gradation 
semblable  s'observe  généralement  dans  la  même  direction  de  la 
ligne  au  pôle.  Or  n'est-ce  pas  un  désavantage  visible  d'avoir  dans 
un  produit  égal  une  moindre  quantité  d'aliments? 

A  toutes  çes  différentes  considérations  j'en  puis  ajouter  une 
qui  en  découle  et  qui  les  fortifie  :  c'est  que  les  pays  chauds  ont 
moins  besoin  d'habitants  que  les  pays  froids ,  et  pourraient  en 
nourrir  davantage  ;  ce  qui  produit  un  double  superflu  toujours  à 
l'avantage  du  despotisme.  Plus  le  même  nombre  d'habitants  oc- 
cupe une  grande  surface,  plus  les  révoltes  deviennent  difficiles, 
parce  qu'on  ne  peut  se  concerter  ni  promptement  ni  secrètement, 
et  qu'il  est  toujours  facile  au  gouvernement  d'éventer  les  projets 
et  de  couper  les  communications.  Mais  plus  un  peuple  nombreux 
se  rapproche ,  moins  le  gouvernement  peut  usurper  sur  le  souve- 
rain :  les  chefs  délibèrent  aussi  sûrement  dans  leurs  chambres  que 
le  prince  dans  son  conseil ,  et  la  foule  s'assemble  aussitôt  dans  les 
places  que  les  troupes  dans  leurs  quartiers.  L'avantage  d'un  gou- 
vernement tyrannique  est  donc  en  ceci  d'agir  à  grandes  distances. 
A  l'aide  des  points  d'appui  qu'il  se  donne ,  sa  force  augmente  au 
loin  comme  celle  des  leviers  ^ 

.  Celle  du  peuple ,  au  contraire ,  n'agit  que  concentrée  :  elle 
s'évapore  et  se  perd  en  s'étendant ,  comme  l'effet  de  la  poudre 
éparse  à  terre,  et  qui  ne  prend  feu  que  grain  à  grain.  Les  pays  les 
moins  peuplés  sont  ainsi  les  plus  propres  à  la  tyrannie  :  les  bêtes 
féroces  ne  régnent  que  dans  les  déserts. 

*  Ceci  ne  contredit  pas  ce  que  j'ai  dit  ci-devant ,  liv.  Il,  chap.  ix,  sur  les  in- 
convénients, des  grands  États  ;  car  il. s'agissait  là  de  l'autorité  du  gouverne- 
ment sur  ses  membres,  et  il  s'agit  ici  de  sa  force  contre  les  sujets.  Ses 
membres  épars  lui  servent  de  point  d'appui  pour  agir  au  loin  sur  le  peuple, 
mais  il  n'a  nul  point  d'appui  pour  agir  directement  sur  ses  membres  mê- 
mes. Ainsi,  dans  l'un  des  cas,  la  longueur  du  levier  en  fait  la  faiblesse,  et 
la  force  dans  l'autre  cas. 
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CHAPITRE  IX. 
Des  signes  d'un  bon  gouvernement. 

Quand  donc  on  demande  absolument  quel  est  le  meilleur  gou- 
vernement ,  on  fait  une  question  insoluble  comme  indéterminée  ; 
ou,  si  l'on  veut,  elle  a  autant  de  bonnes  solutions  qu'il  y  a  de 
combinaisons  possibles  dans  les  positions  absolues  et  relatives  des 
peuples. 

Mais  si  l'on  demandait  à  quel  signe  on  peut  connaître  qu'un 
peuple  donné  est  bien  ou  mal  gouverné  ,  ce  serait  autre  cbose  ,  et 
la  question  de  fait  pourrait  se  résoudre. 

Cependant  on  ne  la  résout  point ,  parce  que  chacun  veut  la  ré- 
soudre à  sa  manière.  Les  sujets  vantent  la  tranquillité  publique , 
les  citoyens  la  liberté  des  particuliers  ;  l'un  préfère  la  sûreté  des 
possessions  ,  et  l'autre  celle  des  personnes  ;  l'un  veut  que  le  meil- 
leur gouvernement  soit  le  plus  sévère ,  l'autre  soutient  que  c'est 
ie  plus  doux  ;  celui-ci  veut  qu'on  punisse  les  crimes  ,  et  celui-là 
qu'on  les  prévienne  ;  l'un  trouve  beau  qu  'on  soit  craint  des  voi- 
sins ,  l'autre  aime  mieux  qu'on  en  soit  ignoré  ;  l'un  est  content 
quand  l'argent  circule ,  l'autre  exige  que  le  peuple  ait  du  pain. 
Quand  même  on  conviendrait  sur  ces  points  et  d'autres  sembla- 
bles ,  en  serait-on  plus  avancé  ?  Les  quantités  morales  manquant 
de  mesure  précise ,  fût-on  d'accord  sur  le  signe ,  comment  l'être 
sur  l'estimation  ? 

Pour  moi ,  je  m'étonne  toujours  qu'on  méconnaisse  un  signe 
aussi  simple ,  ou  qu'on  ait  la  mauvaise  foi  de  n'en  pas  convenir. 
Quelle  est  la  fin  de  l'association  politique  ?  c'est  la  conservation  et 
la  prospérité  de  ses  membres.  Et  quel  est  le  signe  le  plus  sûr 
qu'ils  se  conservent  et  prospèrent  ?  c'est  leur  nombre  et  leur  po- 
pulation. N'allez  donc  pas  chercher  ailleurs  ce  signe  si  disputé. 
Toute  chose  d'ailleurs  égale ,  le  gouvernement  sous  lequel,  sans 
moyens  étrangers  ,  sans  naturalisations ,  sans  colonies ,  les  ci- 
toyens peuplent  et  multiplient  davantage ,  est  infailliblement  le 
meilleur.  Celui  sous  lequel  un  peuple  diminue  et  dépérit,  est  le 
pire.  Calculateurs,  c'est  maintenant  votre  affaire  ;  comptez ,  me- 
surez, comparez 

'  On  doit  juger,  sur  le  même  principe,  des  siècles  qui  méritent  la  préfé- 
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CHAPITRE  X. 

De  l'abus  du  gouvernement ,  et  de  sa  pente  à  dégénérer. 

Gomme  la  volonté  particulière  agit  sans  cesse  contre  la  volonté 
générale  ,  ainsi  le  gouvernement  fait  un  effort  continuel  contre  la 
souveraineté.  Plus  cet  effort  augmente ,  plus  la  constitution  s'al- 
tère ;  et ,  comme  il  n'y  a  point  ici  d'autre  volonté  de  corps  qui , 
résistant  à  celle  du  prince ,  fasse  équilibre  avec  elle ,  il  doit  arriver 
tôt  ou  tard  que  le  prince  opprime  enûn  le  souverain  et  rompe  le 
traité  social.  C'est  là  le  vice  inhérent  et  inévitable  qui ,  dès  la 
naissance  du  corps  politique ,  tend  sans  relâche  à  le  détruire ,  de 
même  que  la  vieillesse  et  la  mort  détruisent  enfin  le  corps  de 
l'homme. 

Il  y  a  deux  voies  générales  par  lesquelles  un  gouvernement  dé- 
génère :  savoir ,  quand  il  se  resserre ,  ou  quand  l'État  se  dissout. 

renée  pour  la  prospérité  du  genre  humain.  On  a  trop  admiré  ceux  où  Ton 
a  vu  fleurir  les  lettres  et  les  arts,  sans  pénétrer  Tobjet  secret  de  leur  cul- 
ture, sans  en  considérer  le  funeste  effet  :  idque  apud  imperitos  humani- 
tas  vocabatur,  cum  pars  servitutîs  esset.  (Txc,  Agric.,2i.)  Ne  verrons- 
nous  jamais  dans  les  maximes  des  livres  l'intérêt  grossier  qui  fait  parler 
les  auteurs?  Non,  quoi  qu'ils  en  puissent  dire ,  quand,  malgré  son  éclat, 
un  pays  se  dépeuple,  il  n'est  pas  vrai  que  tout  aille  bien,  et  il  ne  suflit  pas 
qu'un  poète  ait  cent  mille  livres  de  rente,  pour  que  son  siècle  soit  le  meil- 
leur de  tous.  Il  faut  moins  regarder  au  repos  apparent  et  à  la  tranquillité 
des  chefs,  qu'au  bien-être  des  nations  entières,  et  surtout  des  États  les  plus 
nombreux.  La  grêle  désole  quelques  cantons,  mais  elle  fait  rarement  di- 
sette. Les  émeutes,  les  guerres  civiles  effarouchent  beaucoup  les  chefs; 
mais  elles  ne  font  pas  les  vrais  malheurs  des  peuples,  qui  peuvent  même 
avoir  du  relâche ,  tandis  qu'on  dispute  à  qui  les  tyrannisera.  C'est  de  leur 
état  permanent  que  naissent  leurs  prospérités  ou  leurs  calamités  réelles  : 
quand  tout  reste  écrasé  sous  le  joug,  c'est  alors  que  tout  dépérit ,  c'est  alors 
que  les  chefs,  les  détruisant  à  leur  aise,  ubi  soliiudincm  faciunt,  parcem 
appcllant.  (Tac,  Agric.,  31.)  Quand  les  tracasseries  des  grands  agitaient  le 
royaume  de  France,  et  que  le  coadjuteur  de  Paris  portait  au  parlement 
un  poignard  dans  sa  poche,  cela  n'empêchait  pas  que  le  peuple  français  ne 
vécût  heureux  et  nombreux,  dans  une  honnête  et  libre  aisance.  Autrefois 
la  Grèce  florissaitau  scindes  plus  cruelles  guerres  ;'le  sang  y  coulait  à  flots, 
et  tout  le  pays  était  couvert  d'hommes.  Il  semblait,  dit  Machiavel,  qu'au  mi- 
lieu des  meurtres,  des  proscriptions,  des  guerres  civiles,  notre  république 
en  devînt  plus  puissante  :  la  vertu  de  ses  citoyens,  leurs  mœurs,  leur  indé- 
pendance, avaient  plus  d'effet  pour  la  renforcer  que  toutes  ses  dissensions 
n'en  avaient  pour  l'affaiblir.  Un  peu  d'agitation  donne  du  ressort  aux 
âmes,  et  ce  qui  fait  vraiment  prospérer  l'espèce  est  moii  b  la  paix  que  la 
liberté. 
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Le  gouvernement  se  resserre  quand  il  passe  du  grand  nombre 
au  petit ,  c'est-à-dire  de  la  démocratie  à  l'aristocratie ,  et  do  Taris- 
tocratie  à  la  royauté.  C'est  là  son  inclination  naturelle  ^  S'il  ré- 
trogradait du  petit  nombre  au  grand,  on  pourrait  dire  qu'il  se 
relâche  :  mais  ce  progrès  inverse  est  impossible. 

En  effet,  jamais  le  gouvernement  ne  change  de  forme  que  quand 
son  ressort  usé  le  laisse  trop  affaibli  pour  pouvoir  conserver  la 
sienne.  Or,  s'il  se  relâchait  encore  en  s'étendant ,  sa  force  de- 
viendrait tout  à  fait  nulle ,  et  il  subsisterait  encore  moins.  Il  faut 

»  La  formation  lente  et  le  progrès  de  la  république  de  Venise  dans  ses 
lagunes  offre  un  exemple  notable  de  cette  succession  ;  il  est  bien  éton- 
nant que ,  depuis  plus  de  douze  cents ,  les  Vénitiens  semblent  n'en  être 
encore  qu'au  second  terme,  lequel  commença  au  Serrât  di  consiglio,  en 
H98.  Quant  aux  anciens  ducs  qu'on  leur  reproche,  quoi  qu'en  puisse  dire 
le  Squittinio  délia  Uberta  venela ,  il  est  prouvé  qu'ils  n'ont  point  été 
leurs  souverains. 

On  ne  manquera  pas  de  m'objecter  la  république  romaine,  qui  suivit, 
dira-t-on,  un  progrès  tout  contraire,  passant  de  la  monarchie  à  l'aristocra- 
tie, et  de  l'aristocratie  à  la  démocratie.  Je  suis  bien  éloigné  d'en  penser  ainsi. 

Le  premier  établissement  de  Romukis  fut  un  gouvernement  mixte,  qui 
dégénéra  promptement  eu  despotisme.  Par  des  causes  particulières,  l'État 
périt  avant  le  temps ,  comme  on  voit  mourir  un  nouveau-né  avant  d'avoir 
atteint  l'âge  d'homme.  L'expulsion  des  Tarquins  fut  la  véritable  époque  de 
la  naissance  de  la  république.  Mais  elle  ne  prit  pas  d'abord  une  forme  con- 
stante, parce  qu'on  ne  fit  que  la  moitié  de  l'ouvrage  en  n'abolissant  pas  le 
patriciat.  Car,  de  cette  manière,  l'aristocratie  héréditaire,  qui  est  la  pire  des 
administrations  légitimes,  restant  en  conflit  avec  la  démocratie,  la  forme  do 
gouvernement,  toujours  incertaine  et  flottante,  ne  fut  fixée ,  comme  Ta 
prouvé  Machiavel,  qu'à  rétablissement  des  tribuns  ;  alors  seulement  il  y 
eut  un  vrai  gouvernement  et  une  véritable  démocratie.  En  effet,  le  peu- 
ple alors  n'était  pas  seulement  souverain,  mais  aussi  magistrat  et  juge;  le 
sénat  n'était  qu'un  tribunal  en  sous-ordre,  pour  tempérer  et  concentrer 
le  gouvernement  ;  et  les  consuls  eux-mêmes,  bien  que  patriciens,  bien  que 
premiers  magistrats,  bien  que  généraux  absolus  à  la  guerre ,  n'étaient  à 
Rome  que  les  présidents  du  peuple. 

Dès  lors  on  vit  aussi  le  gouvernement  prendre  sa  pente  naturelle,  et 
tendre  fortement  à  l'aristocratie.  Le  patriciat  s'abolissant  comme  de  lui- 
même,  l'aristocratie  n'était  plus  dans  le  corps  des  patriciens  comme  elle 
l'est  à  Venise  et  à  Gênes,  mais  dans  le  corps  du  sénat,  composée  de  patri» 
ciens  et  de  plébéiens,  même  dans  le  corps  des  tribuns  quand  ils  commen- 
cèrent d'usurper  une  puissance  active  :  car  les  mots  ne  font  rien  aux 
choses  ;  et  quand  le  peuple  a  des  chefs  qui'gouvernent  pour  lui,  quelque 
nom  que  portent  ces  chefs,  c'est  toujours  une  aristocratie. 

De  l'abus  de  l'aristocratie  naquirent  les  guerres  civiles  et  le  triumvirat. 
Sylla,  Jules  César,  Auguste,  devinrent  dans  le  fait  de  véritables  monarques  ; 
et  enfin,  sous  le  despotisme  de  Tibère,  l'État  fut  dissous.  L'histoire  ro- 
naaine  ne  dément  donc  pas  mon  principe  ;  elle  le  confirme. 
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donc  remonter  et  serrer  le  ressort  à  mesure  qu'il  cède  :  autre- 
ment ,  l'État  qu'il  soutient  tomberait  en  ruine. 

Le  cas  de  la  dissolution  de  l'État  peut  arriver  de  deux  ma- 
nières. 

Premièrement,  quand  le  prince  n'administre  plus  l'État  selon 
les  lois,  et  qu'il  usurpe  le  pouvoir  souverain.  Alors  il  se  fait  un 
changement  remarquable  ;  c'est  que ,  non  pas  le  gouvernement , 
mais  l'État  se  resserre  :  je  veux  dire  que  le  grand  État  se  dissout, 
et  qu'il  s'en  forme  un  autre  dans  celui-là ,  composé  seulement 
des  membres  du  gouvernement,  et  qui  n'est  plus  rien  au  reste 
du  peuple  que  son  maître  et  son  tyran.  De  sorte  qu'à  l'instant 
que  le  gouvernement  usurpe  la  souveraineté ,  le  pacte  social  est 
rompu;  et  tous  les  simples  citoyens,  rentrés  de  droit  clans  leur 
liberté  naturelle,  sont  forcés,  mais  non  pas  obligés  d'obéir. 

Le  même  cas  arrive  aussi  quand  les  membres  du  gouvernement 
usurpent  séparément  le  pouvoir  qu'ils  ne  doivent  exercer  qu'en 
corps  ;  ce  qui  n'est  pas  une  moindre  infraction  des  lois ,  et  produit 
encore  un  plus  grand  désordre.  Alors  on  a ,  pour  ainsi  dire ,  autant 
de  princes  que  de  magistrats;  et  l'État,  non  moins  divisé  que  le 
gouvernement ,  périt  ou  change  de  forme. 

Quand  l'État  se  dissout ,  l'abus  du  gouvernement ,  quel  qu'il 
soit,  prend  le  nom  commun  d'anarchie.  En  distinguant,  la  démo- 
cratie dégénère  en  oclilocratîe ,  l'aristocratie  en  oligarchie  ;  j'a- 
jouterais que  la  royauté  dégénère  en  tyrannie  :  mais  ce  derniet 
mot  est  équivoque ,  et  demande  explication. 

Dans  le  sens  vulgaire ,  un  tyran  est  un  roi  qui  gouverne  avec 
violence,  et  sans  égard  à  la  justice  et  aux  lois.  Dans  le  sens  précis, 
un  tyran  est  un  particulier  qui  s'arroge  l'autorité  royale  sans  y 
avoir  droit.  C'est  ainsi  que  les  Grecs  entendaient  ce  mol  de 
tyran  :  ils  le  donnaient  indifféremment  aux  bons  et  aux  mauvais 
princes  dont  l'autorité  n'était  pas  légitime  ^  Ainsi  tijran  et  usur- 
pateur soui  deux  mots  parfaitement  synonymes. 

Pour  donner  différents  noms  à  différentes  choses,  j'appelle 

'  Omnes  enimet  habenturet  dicuntur  tyranni,  quipotesfate  utuniur 
perpétuât  in  eacivitate  quœlihertate  usa  est.  (Corn.  Nep.  inMiltiad.  cap. 
8.)  Aristote,  Mor.  Nicom.,  liv.  VIII,  c.  10,  distingue  le  tyran  du  roi, 
en  ce  qne  le  premier  gouverne  pour  sa  propre  utilité,  et  le  second  seule- 
ment pour  l'utilité  de  ses  sujets;  mais  généralement  tous  les  auteurs  grecs 
ont  pris  le  mot  tyran  dans  le  sens  de  monarque.  (Éd.) 
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tyran  l'usurpateur  de  l'autorilé  royale ,  et  despote  l'usurpateur 
du  pouvoir  souverain.  Le  tyran  est  celui  qui  s'ingère  contre  les 
lois  à  gouverner  selon  les  lois  ;  le  despote  est  celui  qui  se  met 
au-dessus  des  lois  mêmes.  Ainsi  le  tyran  peut  n'être  pas  despote, 
mais  le  despote  est  toujours  tyran. 

CHAPITRE  XI. 
De  la  mort  du  corps  politique. 

Telle  est  la  pente  naturelle  et  inévitable  des  gouvernements  les 
mieux  constitués.  Si  Sparte  et  Rome  ont  péri,  quel  État  peut  es- 
pérer de  durer  toujours  ?  Si  nous  voulons  former  un  établisse- 
ment durable,  ne  songeons  donc  point  à  le  rendre  éternel.  Pour 
réussir  il  ne  faut  pas  tenter  l'impossible ,  ni  se  flatter  de  donner 
à  l'ouvrage  des  hommes  une  solidité  que  les  choses  humaines  ne 
comportent  pas. 

Le  corps  politique,  aussi  bien  que  le  corps  de  l'homme,  com- 
mence à  mourir  dès  sa  naissance ,  et  porte  en  lui-même  les  causes 
de  sa  destruction.  Mais  l'un  et  l'autre  peut  avoir  une  constitution 
plus  ou  moins  robuste ,  et  propre  à  le  conserver  plus  ou  moins 
longtemps.  La  constitution  de  l'homme  est  l'ouvrage  de  la  nature  ; 
celle  de  l'État  est  l'ouvrage  de  l'art.  Il  ne  dépend  pas  des  hom- 
mes de  prolonger  leur  vie ,  il  dépend  d'eux  de  prolonger  celle  de 
l'État  aussi  loin  qu'il  est  possible,  en  lui  donnant  la  meilleure 
constitution  qu'il  puisse  avoir.  Le  mieux  constitué  finira,  mais 
plus  tard  qu'un  autre ,  si  nul  accident  imprévu  n'amène  sa  perte 
avant  le  temps. 

Le  principe  de  la  vie  politique  est  dans  l'autorité  souveraine. 
La  puissance  législative  est  le  cœur  de  l'État ,  la  puissance  exé- 
cutive  en  est  le  cerveau,  qui  donne  le  mouvement  à  toutes  les 
parties.  Le  cerveau  peut  tomber  en  paralysie,  et  l'individu  vivre 
encore.  Un  homme  reste  imbécile  et  vit  :  mais  sitôt  que  le  cœur 
a  cessé  ses  fonctions,  l'animal  est  mort. 

Ce  n'est  point  par  les  lois  que  l'État  subsiste,  c'est  par  le  pouvoir 
législatif.  La  loi  d'hier  n'oblige  pas  aujourd'hui  ;  mais  le  consen- 
tement tacite  est  présumé  du  silence,  et  le  souverain  est  censé 
confirmer  incessamment  les  lois  qu'il  n'abroge  pas ,  pouvant  le 
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faire.  Tout  ce  qu'il  a  déclaré  vouloir  une  fois,  il  le  veut  toujours, 
à  moins  qu'il  ne  le  révoque. 

Pourquoi  donc  porle-t-on  tant  de  respect  aux  anciennes  lois? 
C'est  pour  cela  même.  On  doit  croire  qu'il  n'y  a  que  l'excellence 
des  volontés  antiques  qui  les  ait  pu  conserver  si  longtemps  ;  si 
le  souverain  ne  les  eût  reconnues  constamment  salutaires,  il  les 
eût  mille  fois  révoquées.  Voilà  pourquoi ,  loin  de  s'affaiblir ,  les 
lois  acquièrent  sans  cesse  une  force  nouvelle  dans  tout  État  bien 
constitué  ;  le  préjugé  de  l'antiquité  les  rend  chaque  jour  plus  vé- 
nérables :  au  lieu  que  partout  où  les  lois  s'affaiblissent  en  vieil- 
lissant, cela  prouve  qu'il  n'y  a  plus  de  pouvoir  législatif,  et  que 
l'État  ne  vit  plus. 

CHAPITRE  XII. 

Comment  se  maintient  Tautorité  souveraine. 

Le  souverain  ,  n'ayant  d'autre  force  que  la  puissance  législative, 
n'agit  que  par  des  lois;  et  les  lois  n'étant  que  des  actes  authen- 
tiques de  la  volonté  générale ,  le  souverain  ne  saurait  agir  que 
quand  le  peuple  est  assemblé.  Le  peuple  assemblé,  dira-t-on; 
quelle  chimère  !  C'est  une  chimère  aujourd'hui  ;  mais  ce  n'en 
était  pas  une  il  y  a  deux  mille  ans.  Les  hommes  ont-ils  changé 
de  nature  P 

Les  bornes  du  possible ,  dans  les  choses  morales ,  sont  moins 
étroites  que  nous  ne  pensons  ;  ce  sont  nos  faiblesses ,  nos  vices , 
nos  préjugés,  qui  les  rétrécissent.  Les  âmes  basses  ne  croient 
point  aux  grands  hommes  :  de  vils  esclaves  sourient  d'un  air 
moqueur  à  ce  mot  de  liberté. 

Par  ce  qui  s'est  fait,  considérons  ce  qui  se  peut  faire.  Je  ne  par- 
lerai pas  des  anciennes  républiques  de  la  Grèce  ;  mais  la  répu- 
blique romaine  était ,  ce  me  semble ,  un  grand  État ,  et  la  ville 
de  Rome  une  grande  ville.  Le  dernier  cens  donna  dans  Rome  qua- 
tre cent  mille  citoyens  portant  armes,  et  le  dernier  dénombrement 
de  l'empire ,  plus  de  quatre  millions  de  citoyens ,  sans  compter 
les  sujets,  les  étrangers ,  les  femmes ,  les  enfans ,  les  esclaves. 

Quelle  difficulté  n'imaginerait-on  pas  d'assembler  fréquem- 
ment le  peuple  immense  de  celte  capitale  et  de  ses  environs  ! 
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Cependant  il  se  passait  peu  de  semaines  que  le  peuple  romain  ne 
fût  assemblé ,  et  même  plusieurs  fois.  Non-seulement  il  exerçait 
les  droits  de  la  souveraineté ,  mais  une  partie  de  ceux  du  gouver- 
nement. Il  traitait  certaines  affaires ,  il  jugeait  certaines  causes  ; 
et  tout  ce  peuple  était  sur  la  place  publique  presque  aussi  sou- 
vent magistrat  que  citoyen. 

En  remontant  aux  premiers  temps  des  nations ,  on  trouverait 
que  la  plupart  des  anciens  gouvernements,  même  monarchiques , 
tels  que  ceux  des  Macédoniens  et  des  Francs  ,  avaient  de  sem- 
blables conseils.  Quoi  qu'il  en  soit ,  ce  seul  fait  incontestable 
répond  à  toutes  les  difficultés  :  de  l'existant  au  possible  la  consé- 
quence me  paraît  bonne. 

CHAPITRE  XIIÎ. 
Suite. 

11  ne  suffit  pas  que  le  peuple  assemblé  ait  une  fois  fixé  la  consti- 
tution de  l'État  en  donnant  la  sanction  à  un  corps  de  lois  ;  il  ne 
suffit  pas  qu'il  ait  établi  un  gouvernement  perpétuel ,  ou  qu'il  ait 
pourvu  une  fois  pouij  toutes  à  l'élection  des  magistrats  :  outre  les 
assemblées  extraordihaires  que  des  cas  imprévus  peuvent  exiger, 
il  faut  qu'il  y  en  ait  de  fixes  et  de  périodiques  que  rien  ne  puisse 
abolir  ni  proroger;  tellement  qu'au  jour  marqué  le  peuple  soit  lé- 
gitimement convoqué  par  la  loi ,  sans  qu'il  soit  besoin  pour  cela 
d'aucune  autre  convocation  formelle. 

Mais,  hors  de  ces  assemblées  juridiques  par  leur  seule  date, 
toute  assemblée  du  peuple  qui  n'aura  pas  été  convoquée  par  les  ma- 
gistrats préposés  à  cet  effet ,  et  selon  les  formes  prescrites ,  doit 
être  tenue  pour  illégitime,  et  tout  ce  qui  s'y  fait  pour  nul,  parce 
que  l'ordre  même  de  s'assembler  doit  émaner  de  la  loi. 

Quant  aux  retours  plus  ou  moins  fréquents  des  assemblées  lé- 
gitimes ,  ils  dépendent  de  tant  de  considérations  qu'on  ne  saurait 
donner  là-dessus  de  règles  précises.  Seulement  on  peut  dire  en  gé- 
néral que,  plus  le  gouvernement  a  de  force ,  plus  le  souverain  doit 
se  montrer  fréquemment. 

Ceci,  me  dira-t-on,  peut  être  bon  pour  une  seule  ville;  mais 
que  faire  quand  l'État  en  comprend  plusieurs  ?  Partagera-t-on  l'au- 
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torité  souveraine  ?  ou  bien  doit-on  la  concentrer  dans  une  seule 
ville,  et  assujettir  tout  le  reste  ? 

Je  réponds  qu'on  ne  doit  faire  ni  l'un  ni  l'autre.  Premièrement , 
l'autorité  souveraine  est  simple  et  une ,  et  Ton  ne  peut  la  diviser 
sans  la  détruire.  En  second  lieu ,  une  ville  non  plus  qu'une  nation 
ne  peut  être  légitimement  sujette  d'une  autre,  parce  que  l'essence 
du  corps  politique  est  dans  l'accord  de  l'obéissance  et  de  la  liberté, 
et  que  ces  mots  de  fwjd  et  de  soiti?eram  sont  des  corrélation^  iden- 
tiques,  dont  l'idée  se  réunit  sous  le  seul  mot  de  citoyen. 

Je  réponds  encore  que  c'est  toujours  un  mal  d'unir  plusieurs 
villes  en  une  seule  cité  ;  et  que ,  voulant  faire  cette  union ,  l'on  ne 
doit  passe  flatter  d'en  éviter  les  inconvénients  naturels.  Il  ne  faut 
point  objecter  l'abus  des  grands  États  à  celui  qui  n'en  veut  que  de 
petits.  Mais  comment  donner  aux  petits  États  assez  de  force  pour 
résister  aux  grands?  Gomme  jadis  les  villes  grecques  résistèrentau 
grand  roi ,  et  comme  plus  récemment  la  Hollande  et  la  Suisse  ont 
résisté  à  la  maison  d'Autriche. 

Toutefois,  si  l'on  ne  peut  réduire  l'État  à  de  justes  bornes,  il 
reste  encore  une  ressource  :  c'est  de  n'y  point  souffrir  de  capitale, 
de  faire  siéger  le  gouvernement  alternativement  dans  chaque  ville, 
et  d'y  rassembler  aussi  tour  à  tour  les  états  du  pays. 

Peuplez  également  le  territoire ,  étendez-y  partout  les  mêmes 
droits  ,  portez-y  partout  l'abondance  et  la  vie  ;  c'est  ainsi  que  l'É- 
tat deviendra  tout  à  la  fois  le  plus  fort  et  le  mieux  gouverné  qu'il 
soit  possible.  Souvenez-vous  que  les  murs  des  villes  ne  se  for- 
ment que  du  débris  des  maisons  des  champs.  A  chaque  palais  que 
je  vois  élever  dans  la  capitale ,  je  crois  voir  mettre  en  masures  toul 
un  pays, 

CHAPITRE  XIV. 
Suite. 

A  l'instant  que  le  peuple  est  légitimement  assemblé  en  corps 
souverain ,  toute  juridiction  du  gouvernement  cesse ,  la  puissance 
exécutive  est  suspendue ,  et  la  personne  du  dernier  citoyen  est 
aussi  sacrée  et  inviolable  que  celle  du  premier  magistrat ,  parce 
que  où  se  trouve  le  représenté  il  n'y  a  plus  de  représentant.  La  plu- 
part des  tumultes  qui  s'élevèrent  à  Rome  dans  les  comices  vinrent 
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d'avoir  ignoré  ou  négligé  cette  règle.  Les  consuls  alors  n'étaient 
que  les  présidents  du  peuple  ;  les  tribuns ,  de  simples  orateurs  »  ;  le 
sénat  n'était  rien  du  tout. 

Ces  intervalles  de  suspension,  où  le  prince  reconnaît  ou  doit  re- 
connaître un  supérieur  actuel ,  lui  ont  toujours  été  redoutables  ;  et 
ces  assemblées  du  peuple ,  qui  sont  l'égide  du  corps  politique  et  le 
frein  du  gouvernement,  ont  été  de  tout  temps  l'horreur  des  chefs  : 
aussi  n'épargnent-ils  jamais  ni  soins ,  ni  objections,  ni  difficultés, 
ni  promesses ,  pour  en  rebuter  les  citoyens.  Quand  ceux-ci  sont 
avares ,  lâches ,  pusillanimes ,  plus  amoureux  du  repos  que  de  la 
liberté ,  ils  ne  tiennent  pas  longtemps  contre  les  efforts  redou- 
blés du  gouvernement  :  c'est  ainsi  que,  la  force  résistante  aug- 
mentant sans  cesse,  l'autorité  souveraine  s'évanouit  à  la  fin,  et 
que  la  plupart  des  cités  tombent  et  périssent  avant  le  temps. 

Mais  entre  l'autorité  souveraine  et  le  gouvernement  arbitraire  il 
s'introduit  quelquefois  un  pouvoir  moyen ,  dont  il  faut  parler. 


CHAPITRE  XV. 
Des  députés  ou  représentants. 

Sitôt  que  le  service  public  cesse  d'être  la  principale  affaire  des 
citoyens,  et  qu'ils  aiment  mieux  servir  de  leur  bourse  que  de  leur 
personne,  l'État  est  déjà  près  de  sa  ruine.  Faut-il  marcher  au  com- 
bat ,  ils  payent  des  troupes  et  restent  chez  eux  :  faut -il  aller  au 
conseil ,  ils  nomment  des  députés  et  restent  chez  eux.  A  force  de 
paresse  et  d'argent,  ils  ont  enfin  des  soldats  pour  asservir  la  patrie, 
et  des  représentants  pour  la  vendre. 

C'est  le  tracas  du  commerce  et  des  arts,  c'est  l'avide  intérêt  du 
gain,  c'est  la  mollesse  et  l'amour  des  commodités,  qui  changent 
les  services  personnels  en  argent.  On  cède  une  partie  de  son  pro- 
fit pour  l'augmenter  à  son  aise.  Donnez  de  l'argent,  et  bientôt  vous 
aurez  des  fers.  Ce  mot  de  finance  est  un  mot  d'esclave  ;  il  est  in- 
connu dans  la  cité.  Dans  un  État  vraiment  libre ,  les  citoyens  font 
tout  avec  leurs  bras ,  et  rien  avec  de  l'argent  ;  loin  de  payer  pour 

»  A  peu  près  selon  le  sens  qu'on  donne  à  ce  nom  dans  le  parlement 
d'Angleterre.  La  ressemblance  de  ces  emplois  eût  mis  en  conflit  les  consul» 
et  les  tribuns  ,  quand  même  toute  juridiction  eût  été  suspendu^ 
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s'exempter  de  leurs  devoirs,  ils  payeraient  pour  les  remplir  eux- 
mêmes.  Je  suis  bien  loin  des  idées  communes;  je  crois  les  corvées 
moins  contraires  à  la  liberté  que  les  taxes. 

Mieux  l'État  est  constitué ,  plus  les  affaires  publiques  l'empor- 
tent sur  les  privées  dans  l'esprit  des  citoyens.  Il  y  a  même  beau- 
coup moins  d'affaires  privées,  parce  que  la  somme  du  bonheur 
commun  fournissant  une  portion  plus  considérable  à  celui  de  cha- 
que individu,  il  lui  en  reste  moins  à  chercher  dans  les  soins  parti- 
culiers. Dans  une  cité  bien  conduite,  chacun  vole  aux  assemblées; 
sous  un  mauvais  gouvernement,  nul  n'aime  à  faire  un  pas  pour 
s  y  rendre,  parce  que  nul  ne  prend  intérêt  à  ce  qui  s'y  fait ,  qu'on 
prévoit  que  la  volonté  générale  n'y  dominera  pas  ,  et  qu'enfin  les 
soins  domestiques  absorbent  tout.  Les  bonnes  lois  en  font  faire 
de  meilleures ,  les  mauvaises  en  amènent  de  pires.  Sit/)t  que  quel- 
qu'un dit  des  affaires  de  l'État,  Que  m'importe?  on  doit  compter 
que  l'État  est  perdu. 

L'attiédissement  de  l'amour  de  la  patrie ,  l'activité  de  l'intérêt 
privé  ,  l'immensité  des  États ,  les  conquêtes,  l'abus  du  gouverne- 
ment, ont  fait  imaginer  la  voie  des  députés  ou  représentants  du  pe  u- 
ple  dans  les  assemblées  de  la  nation.  C'est  ce  qu'en  certains  pays 
on  ose  appeler  le  tiers  état.  Ainsi  l'intérêt  particulier  de  deux  ordres 
est  mis  au  premier  et  au  second  rang  ;  l'intérêt  public  n'est  qu'au 
troisième. 

La  souveraineté  ne  peut  être  représentée,  par  la  même  raison 
qu'elle  ne  peut  être  aliénée  ;  elle  consiste  essentiellement  dans  la 
volonté  générale ,  et  la  volonté  ne  se  représente  point  :  elle  est  la 
même ,  ou  elle  est  autre  ;  il  n'y  a  point  de  milieu.  Les  députés  du 
peuple  ne  sont  donc  ni  ne  peuvent  être  ses  représentants  ;  ils  ne 
sont  que  ses  commissaires  ;  ils  ne  peuvent  rien  conclure  définitive; 
ment.  Toute  loi  que  le  peuple  en  personne  n'a  pas  ratifiée  est  nulle  ; 
ce  n'est  point  une  loi.  Le  peuple  anglais  pense  être  libre ,  il  se 
trompe  fort;  il  ne  l'est  que  durant  l'élection  des  membres  du  par- 
lement :  sitôt  qu'ils  sont  élus,  il  est  esclave ,  il  n'est  rien.  Dans  les 
courts  moments  de  sa  liberté,  l'usage  qu'il  en  fait  mérite  bien  qu'il 
la  perde. 

L'idée  des  représentants  est  moderne  ;  elle  nous  vient  du  gouver-  . 
nement  féodal ,  de  cet  inique  et  absurde  gouvernement ,  dans  le- 
quel l'espèce  humaine  est  dégradée ,  et  où  le  nom  d'homme  est 
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en  déshonneur.  Dans  les  anciennes  républiques ,  et  même  dans  les 
monarchies ,  jamais  le  peuple  n'eut  de  représentants  ;  on  ne  con* 
naissait  pas  ce  mot-là.  11  est  très-singulier  qu'à  Rome ,  où  les  tri- 
buns étaient  si  sacrés ,  on  n'ait  pas  même  imaginé  qu'ils  pussent 
usurper  les  fonctions  du  peuple ,  et  qu'au  milieu  d'une  si  grande 
multitude  ils  n'aient  jamais  tenté  de  passer  de  leur  chef  un  seul 
plébiscite.  Qu'on  juge  cependant  de  l'embarras  que  causait  quel- 
quefois la  foule  ,  par  ce  qui  arriva  du  temps  des  Gracques ,  où  une 
partie  des  citoyens  donnait  son  suffrage  de  dessus  les  toits. 

Où  le  droit  et  la  liberté  sont  toutes  choses,  les  inconvénients 
ne  sont  rien.  Chez  ce  sage  peuple  tout  était  mis  à  sa  juste  me- 
sure :  il  laissait  faire  à  ses  licteurs  ce  que  ses  tribuns  n'eussent 
osé  faire  ;  il  ne  craignait  pas  que  ses  licteurs  voulussent  le  re- 
présenter. 

Pour  expliquer  cependant  comment  les  tribuns  le  représen- 
taient quelquefois ,  il  suffit  de  concevoir  comment  le  gouverne- 
ment représente  le  souverain.  La  loi  n'étant  que  la  déclaration 
de  la  volonté  générale ,  il  est  clair  que ,  dans  la  puissance  légis- 
lative ,  le  peuple  ne  peut  être  représenté  ;  mais  il  peut  et  doit 
l'être  dans  la  puissance  exécutive ,  qui  n'est  que  la  force  appli- 
quée à  la  loi.  Ceci  fait  voir  qu'en  examinant  bien  les  choses  on 
trouverait  que  très-peu  de  nations  ont  des  lois.  Quoi  qu'il  en  soit , 
il  est  sûr  que  les  tribuns,  n'ayant  aucune  partie  du  pouvoir 
exécutif,  ne  purent  jamais  représenter  le  peuple  romain  parles 
droits  de  leurs  charges,  mais  seulement  en  usurpant  sur  ceux 
du  sénat. 

Chez  les  Grecs ,  tout  ce  que  le  peuple  avait  à  faire ,  il  le  faisait 
par  lui-même;  il  était  sans  cesse  assemblé  sur  la  place.  Il  ha- 
bitait un  climat  doux  ;  il  n'était  point  avide  ;  des  esclaves  fai- 
saient ses  travaux  ;  sa  grande  affaire  était  sa  liberté.  N'ayant 
plus  les  mêmes  avantages,  comment  conserver  les  mêmes  droits  ? 
Vos  climats  plus  durs  vous  donnent  plus  de  besoins  '  :  six  mois 
de  l'année  la  place  publique  n'est  pas  tenable  ;  vos  langues  sour- 
des ne  peuvent  se  faire  entendre  en  plein  air;  vous  donnez  plus  à 

»  Adopter  dans  les  pays  froids  le  luxe  et  la  mollesse  des  Orientaux,  c'est 
vouloir  se  donner  leurs  chaînes  ^  c'est  s'y  soumettre  encore  plus  nécessai- 
rement qu'eux. 
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votre  gain  qu'à  votre  liberté ,  et  vous  craignez  bien  moins  Tes- 
clavage  que  la  misère. 

Quoi!  la  liberté  ne  se  maintient  qu'à  l'appui  de  la  servitude? 
Peut-être.  Les  deux  excès  se  touchent.  Tout  ce  qui  n'est  point 
dans  la  nature  a  ses  inconvénients,  et  la  société  civile  plus  que 
tout  le  reste.  Il  y  a  telles  positions  malheureuses  où  l'on  ne  peut 
conserver  sa  liberté  qu'aux  dépens  de  celle  d'aulrui ,  et  où  le  ci- 
toyen ne  peut  être  parfaitement  libre  que  l'esclave  ne  soit  ex- 
trêmement esclave.  Telle  était  la  position  de  Sparte.  Pour  vous, 
peuples  modernes,  vous  n'avez  point  d'esclaves,  mais  vous 
Têtes;  vous  payez  leur  liberté  de  la  vôtre.  Vous  avez  beau  van- 
ter cette  préférence,  j'y  trouve  plus  de  lâcheté  que  d'huma- 
nité. 

Je  n'entends  point  par  tout  cela  qu'il  faille  avoir  des  esclaves , 
ni  que  le  droit  d'esclavage  soit  légitime ,  puisque  j'ai  prouvé  le 
contraire  :  je  dis  seulement  les  raisons  pourquoi  les  peuples  mo- 
dernes qui  se  croient  libres  ont  des  représentants,  et  pourquoi 
les  peuples  anciens  n'en  avaient  pas.  Quoi  qu'il  en  soit,  à  l'ins- 
tant qu'un  peuple  se  donne  des  représentants,  il  n'est  plus  libre; 
il  n'est  plus. 

Tout  bien  examiné ,  je  ne  vois  pas  qu'il  soit  désormais  possible 
au  souverain  de  conserver  parmi  nous  l'exercice  de  ses  droits,  si 
la  cité  n'est  très-petite.  Mais  si  elle  est  très-petite,  elle  sera 
subjuguée?  Non.  Je  ferai  voir  ci-après^  comment  on  peut  réunir 

'  C'est  ce  que  je  m'étais  proposé  de  faire  dans  la  suite  de  cet  ouvrage, 
lorsqu'en  traitant  des  relations  externes ,  j'en  serais  venu  aux  confédéra- 
tions. Matière  toute  neuve,  et  où  les  principes  sont  encore  à  établir*. 

*  «  Jean-Jacques  Rousseau  avait  eu  la  volonté  d'établir,  dans  un  ouvrage  qu'il 
destinait  à  éclaircir  quelques  chapitres  du  Contrat  social ,  par  quels  moyens  de 
petits  États  libres  pouvaient  exister  à  côté  des  grandes  puissances,  en  formant 
des  confédérations.  Il  n'a  pas  terminé  cet  ouvrage ,  mais  il  en  avait  tracé  le  plan, 
posé  les  bases,  et  placé,  à  côté  des  seize  chapitres  de  cet  écrit,  quelques-unes  de 
ses  idées,  qu  il  comptait  développer  dans  le  corps  de  l'ouvrage.  Ce  manuscrit  de 
trente-deux  pages,  entièrement  écrit  de  sa  main,  me  fut  remis  par  lui-même,  et 
il  m'autorisa  à  en  faire ,  dans  le  courant  de  ma  vie  ,  l'usage  que  je  croirais  utile. 

«  Au  mois  de  juillet  1789,  relisant  cet  écrit,  et  frappé  des  idées  sublimes  du  génie 
qui  l'avait  composé,  je  crus  (j'étais  encore  dans  le  délire  de  l'espérance)  qu'il 
pouvait  être  infiniment  uUle  à  mon  pays  et  aux  états  généraux ,  et  je  me  détermi- 
nais à  le  publier. 

«  J'eus  le  bonheur,  avant  de  le  livrer  à  l'impression,  de  consulter  le  meilleur  de 
mes  afkiis,  que  son  expérien  r  éclairait  sur  les  dangers  qui  nous  entouraient,  et 
dont  la  cruelle  prévoyance  devinait  quel  usage  funeste  on  ferait  des  écrits  du 
grand  homme  dont  je  voulais  publier  les  nouvelles  idées.  Il  me  prédit  que  les 
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la  puissance  extérieure  d'un  grand  peuple  avec  la  police  aisée 
et  le  bon  ordre  d'un  petit  État. 


CHAPITRE  XVI. 
Que  l'institution  du  gouvernement  n'est  point  un  contrat. 

Le  pouvoir  législatif  une  fois  bien  établi ,  il  s'agit  d'établir  de 
raénae  le  pouvoir  exécutif;  car  ce  dernier,  qui  n*opère  que  par 
des  actes  particuliers ,  n'étant  pas  de  l'essence  de  l'autre ,  en  est 
naturellement  séparé.  S'il  était  possible  que  le  souverain ,  con- 
sidéré comme  tel,  eût  la  puissance  exécutive,  le  droit  et  le  fait 
seraient  tellement  confondus ,  qu'on  ne  saurait  plus  ce  qui  est 
loi  et  ce  qui  ne  l'est  pas  ;  et  le  corps  politique ,  ainsi  dénaturé , 
serait  bientôt  en  proie  à  la  violence  contre  laquelle  il  fut  ins- 
titué. 

Les  citoyens  étant  tous  égaux  par  le  contrat  social ,  ce  que  tous 
doivent  faire ,  tous  peuvent  le  prescrire  ;  au  lieu  que  nul  n'a  droit 
d'exiger  qu'un  autre  fasse  ce  qu'il  ne  fait  pas  lui-même.  Or  c'est 

idées  salutaires  qu*il  offrait  seraient  méprisées;  mais  que  ce  que  ce  nouvel  écrit 
pouvait  contenir  d'impraticable,  de  dangereux  pour  une  monarchie,  serait  pré- 
cisément ce  que  l'on  voudrait  réaliser,  et  que  de  coupables  ambitions  s'étaye- 
raient  de  cette  grande  autorité  pour  saper ,  et  peut-être  détruire  l'autorité  royale. 

«  Combien  je  murmurai  de  ces  réflexions  !  combien  elles  m'affligèrent  !  Je  res- 
pectai l'ascendant  de  l'amitié  unie  à  l'expérience  ,  et  je  me  soumis.  Ah!  que  j'ai 
bien  reçu  le  prix  de  cette  déférence!  Grand  Dieu!  que  n'auraient-ils  pas  fait  de 
cet  écrit  !  comme  ils  l'auraient  souillé  ,  ceux  qui ,  dédaignant  d'étudier  les  écrits 
de  ce  grand  homme,  ont  dénaturé  et  avili  ses  principes  ;  ceux  qui  n'ont  pas  tu 
que  le  Contrat  social,  ouvrage  isolé  et  abstrait,  n'était  applicable  à  aucun  peu- 
ple de  l'univers  ;  ceux  qui  n'ont  pas  vu  que  ce  même  J.-J.  Rousseau ,  forcé  d'appli- 
quer ces  préceptes  à  un  peuple  existant  en  corps  de  nation  depuis  des  siècles, 
pliait  aussitôt  ses  principes  aux  anciennes  institutions  de  ce  peuple ,  ménageait 
tous  les  préjugés  trop  enracinés  pour  être  détruits  sans  déchirements;  qui  disait, 
après  avoir  tracé  le  tableau  le  plus  déplorable  de  la  constitution  dégénérée  de  la 
Pologne  :  «  Corrigez,  s'il  se  peut ,  les  abus  de  votre  constitution,  mais  ne  méprisez 
«c  pas  celle  qui  vous  a  faits  ce  que  vous  êtes  !  » 

«  Quel  parti  d'aussi  mauvais  disciples  d*un  si  grand  homme  auraient  tiré  de  l'écrit 
que  son  amitié  m'avait  confié,  s'il  pouvait  être  utile! 

«  Cet  écrit,  que  la  sagesse  d'autrui  m'a  préservé  de  publier,  ne  le  sera  jamais; 
y  ai  trop  bien  vu  et  de  trop  près  le  danger  qu'il  en  résulterait  pour  ma  patrie. 
Après  l'avoir  communiqué  à  l'un  des  plus  véritables  amis  de  J.~J.  Rousseau,  qui 
habite  près  du  lieu  où  je  suis ,  il  n'existera  plus  que  dans  nos  souvenirs.  » 

Celte  note  se  trouve  à  la  fin  d'une  brochure  que  le  comte  d'Antraigues ,  député 
du  Vivarais  à  l'assemblée  constitjiante ,  et  qui  émigra  dès  1790 ,  fit  imprimer  cette 
année  même  à  Lausanne,  sous  ce  titre  :  Quelle  est  la  situation  de  rassemblée 
nationale?  (  in-S»  de  Co  pages.)  Nous  la  reproduisons  d'après  M.  G.  PeT^tain  , 
qui  l'a  ijubliée  dans  son  excellente  édition  des  OEuvres  complètes  deJ.-l.  Rous- 
seau, i  Éd.  ) 
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proprement  ce  droit,  indispensable  pour  faire  vivre  et  mouvoir 
le  corps  politique ,  que  le  souverain  donne  au  prince  en  insti- 
tuant le  gouvernement. 

Plusieurs  ont  prétendu  que  Facte  de  cet  établissement  était 
un  contrat  entre  le  peuple  et  les  chefs  qu'il  se  donne,  contrat  par 
lequel  on  stipulait  entre  les  deux  parties  les  conditions  sous  les- 
quelles Tune  s'obligeait  à  commander,  et  l'autre  à  obéir.  On  con- 
viendra, je  m'assure,  que  voilà  une  étrange  manière  de  contracter. 
Mais  voyons  si  cette  opinion  est  soutenable. 

Premièrement,  l'autorité  suprême  ne  peut  pas  plus  se  modifier 
que  s'aliéner;  la  limiter,  c'est  la  détruire.  Il  est  absurde  et  con- 
tradictoire que  le  souverain  se  donne  un  supérieur;  s'obliger 
d'obéir  à  un  maître,  c'est  se  remettre  en  pleine  liberté. 

De  plus,  il  est  évident  que  ce  contrat  du  peuple  avec  telles  ou 
telles  personnes  serait  un  acte  particulier;  d'où  il  suit  que  ce 
contrat  ne  saurait  être  une  loi  ni  un  acte  de  souveraineté,  et  que 
par  conséquent  il  serait  illégitime. 

On  voit  encore  que  les  parties  contractantes  seraient  entre 
elles  sous  la  seule  loi  de  nature ,  et  sans  aucun  garant  de  leurs 
engagements  réciproques,  ce  qui  répugne  de  toutes  manières 
à  l'état  civil  :  celui  qui  a  la  force  en  main  étant  toujours  le  maître 
de  l'exécution,  autant  vaudrait  donner  le  nom  de  contrat  à  l'acte 
d'un  homme  qui  dirait  à  un  autre  :  Je  vous  donne  tout  mon  bienj 
à  condition  que  vous  m*en  rendrez  ce  quHl  vous  plaira. 

11  n'y  a  qu'un  contrat  dans  l'État,  c'est  celui  de  l'association; 
et  celui-là  seul  en  exclut  tout  autre.  On  ne  saurait  imaginer 
aucun  contrat  public  qui  ne  fût  une  violation  du  premier. 


CHAPITRE  XVII. 

De  rinstitution  du  gouvernement. 

Sous  quelle  idée  faut-il  donc  concevoir  l'acte  par  lequel  le 
gouvernement  est  institué  ?  Je  remarquerai  d'abord  que  cet  acte 
est  complexe ,  ou  composé  de  deux  autres  ;  savoir ,  l'établisse- 
ment de  la  loi,  et  l'exécution  de  la  loi. 
Par  le  premier ,  le  souverain  statue  qu'il  y  aura  un  corps  de 
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gouvernement  établi  sous  telle  ou  telle  forme  j  et  il  est  clair  que 
cet  acte  est  une  loi. 

Par  le  second  ,  le  peuple  nomme  les  chefs  qui  seront  chargés 
du  gouvernement  établi.  Or  cette  nomination  étant  un  acte  par- 
ticulier n'est  pas  une  seconde  loi,  mais  seulement  une  suite 
de  la  première ,  et  une  fonction  du  gouvernement. 

La  difficulté  est  d'entendre  comment  on  peut  avoir  un  acte  de 
gouvernement  avant  que  le  gouvernement  existe ,  et  comment  le 
peuple,  qui  n'est  que  souverain  ou  sujet,  peut  devenir  prince  ou 
magistrat  dans  certaines  circonstances. 

C'est  encore  ici  que  se  découvre  une  de  ces  étonnantes  proprié- 
tés du  corps  politique  par  lesquelles  il  concilie  des  opérations  con- 
tradictoires en  apparence  ;  car  celle-ci  se  fait  par  une  conversion 
subite  de  la  souveraineté  en  démocratie ,  en  sorte  que ,  sans  au- 
cun changement  sensible,  et  seulement  par  une  nouvelle  relation 
de  tous  à  tous ,  les  citoyens ,  devenus  magistrats ,  passent  des 
actes  généraux  aux  actes  particuliers ,  et  de  la  loi  à  l'exécution. 

Ce  changement  de  relation  n'est  point  une  subtilité  de  spécula- 
tion sans  exemple  dans  la  pratique  :  il  a  lieu  tous  les  jours  dans  le 
parlement  d'Angleterre,  où  la  chambre  basse ,  en  certaines  occa- 
sions ,  se  tourne  en  grand  comité,  pour  mieux  discuter  les  affai- 
res, et  devient  ainsi  simple  commission,  de  cour  souveraine  qu'elle 
était  l'instant  précédent;  en  telle  sorte  qu'elle  se  fait  ensuite  rap- 
port à  elle-même ,  comme  chambre  des  communes ,  de  ce  qu'elle 
vient  de  régler  en  grand  comité ,  et  délibère  de  nouveau  sous  un 
titre  de  ce  qu'elle  a  déjà  résolu  sous  un  autre. 

Tel  est  l'avantage  propre  au  gouvernement  démocratique ,  de 
pouvoir  être  établi  dans  le  fait  par  un  simple  acte  de  la  volonté  gé- 
nérale. Après  quoi  ce  gouvernement  provisionnel  reste  en  posses- 
sion, si  telle  est  la  forme  adoptée,  ou  établit  au  nom  du  souverain 
le  gouvernement  prescrit  par  la  loi  ;  et  tout  se  trouve  ainsi  dans 
la  règle.  Il  n'est  pas  possible  d'instituer  le  gouvernement  d'aucune 
autre  manière  légitime ,  et  sans  renoncer  aux  principes  ci-devant 
établis. 
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CHAPITRE  XVIII. 
Moyens  de  prévenir  les  usurpations  du  gouvernement. 

De  ces  éclaircissements  il  résulte,  en  confirmation  du  cha- 
pitre XVI ,  que  l'acte  qui  institue  le  gouvernement  n'est  point  un 
contrat,  mais  une  loi  ;  que  les  dépositaires  de  la  puissance  exécutive 
ne  sont  point  les  maîtres  du  peuple,  mais  ses  officiers;  qu'il  peut 
les  établir  et  les  destituer  quand  il  lui  plaît;  qu'il  n'est  point  ques- 
tion pour  eux  de  contracter,  mais  d'obéir  ;  et  qu'en  se  chargeant  des 
fonctions  que  l'État  leur  impose  ils  ne  font  que  remplir  leur  de- 
voir de  citoyens ,  sans  avoir  en  aucune  sorte  le  droit  de  disputer 
sur  les  conditions. 

Quand  donc  il  arrive  que  Je  peuple  institue  un  gouvernement  hé- 
réditaire, soit  monarchique  dans  une  famille,  soit  aristocratique 
dans  un  ordre  de  citoyens ,  ce  n'est  point  un  engagement  qu'il 
prend;  c'est  une  forme  provisionnelle  qu'il  donne  à  l'adminis- 
tration ,  jusqu'à  ce  qu'il  lui  plaise  d'en  ordonner  autrement. 

Il  est  vrai  que  ces  changements  sont  toujours  dangereux ,  et 
qu'il  ne  faut  jamais  toucher  au  gouvernement  établi  que  lorsqu'il 
devient  incompatible  avec  le  bien  public  :  mais  cette  circonspec- 
tion est  une  maxime  de  politique,  et  non  pas  une  règle  de  droit; 
et  l'État  n'est  pas  plus  tenu  de  laisser  l'autorité  civile  à  ses  chefs, 
que  l'autorité  militaire  à  ses  généraux. 

Il  est  vrai  encore  qu'on  ne  saurait  en  pareil  cas  observer  avec 
trop  de  soin  toutes  les  formalités  requises  pour  distinguer  un  acte 
régulier  et  légitime  d'un  tumulte  séditieux ,  et  la  volonté  de  tout 
un  peuple  des  clameurs  d'une  faction.  C'est  ici  surtout  qu'il  ne  faut 
donner  au  cas  odieux  que  ce  qu'on  ne  peut  lui  refuser  dans  toute 
la  rigueur  du  droit  ;  et  c'est  aussi  de  cette  obligation  que  le  prince 
tire  un  grand  avantage  pour  conserver  sa  puissance  malgré  le  peu- 
ple, sans  qu'on  puisse  dire  qu'il  l'ait  usurpée;  car,  en  paraissant 
n'user  que  de  ses  droits ,  il  lui  est  fort  aisé  de  les  étendre ,  et  d'em- 
pêcher, sous  le  prétexte  du  repos  public ,  les  assemblées  destinées 
à  rétablir  le  bon  ordre  ;  de  sorte  qu'il  se  prévaut  d'un  silence  qu'il 
empêche  de  rompre,  ou  des  irrégularités  qu'il  fait  commettre, 
pour  supposer  en  sa  faveur  l'aveu  de  ceux  que  la  crainte  fait  taire, 
et  pour  punir  ceux  qui  osent  parler.  C'est  ainsi  que  les  décemvirs , 
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ayant  été  d'abord  élus  pour  un  an ,  puis  continués  pour  une  autre 
année,  tentèrent  de  retenir  à  perpétuité  leur  pouvoir  en  ne  permet- 
tant plus  aux  comices  de  s'assembler;  et  c'est  parce  facile  moyen 
que  tous  les  gouvernements  du  monde,  une  fois  revêtus  de  la  force 
publique,  usurpent  tôt  ou  tard  l'autorité  souveraine. 

Les  assemblées  périodiques  dont  j'ai  parlé  ci-devant  sont  propres 
à  prévenir  ou  différer  ce  malheur,  surtout  quand  elles  n'ont  pas 
besoin  de  convocation  formelle  ;  car  alors  le  prince  m  saurait  les 
empêcher,  sans  se  déclarer  ouvertement  înfracteur  des  lois  et 
ennemi  de  l'État. 

L'ouverture  de  ces  assemblées ,  qui  n'ont  pour  objet  que 
maintien  du  traité  social ,  doit  toujours  se  faire  par  deux  proposi- 
tions qu'on  ne  puisse  jamais  supprimer,  et  qui  passent  séparément 
par  les  suffrages. 

La  première:  SU  plaît  au  souverain  de  conserver  la  présente 
forme  de  gouvernement, 

La  seconde  :  S'il  plaît  au  peuple  d'en  laisser  V administration  à 
ceux  qui  en  sont  actuellement  chargés. 

Je  suppose  ici  ce  que  je  crois  avoir  démontré ,  savoir,  qu'il  n'y 
a  dans  l'État  aucune  loi  fondamentale  qui  ne  se  puisse  révoquer, 
non  pas  même  le  pacte  social  ;  car  si  tous  les  citoyens  s'assem- 
blaient pour  rompre  ce  pacte  d'un  commun  accord,  on  ne  peut 
douter  qu'il  ne  fût  très-légitimement  rompu.  Grotius  pense  même 
que  chacun  peut  renoncer  à  l'État  dont  il  est  membre ,  et  repren- 
dre sa  liberté  naturelle  et  ses  biens  en  sortant  du  pays  ^  Or  il 
serait  absurde  que  tous  les  citoyens  réunis  ne  pussent  pas  ce  que 
peut  séparément  chacun  d'eux. 

»  Bien  entendu  qu'on  ne  quitte  pas,  pour  éluder  son  devoir  et  se  dis- 
penser de  servir  la  patrie  au  moment  qu'elle  a  besoin  de  nous.  La  fuite 
alors  serait  criminelle  et  punissable;  ce  ne  serait  plus  retraite,  mais  dé- 
sertion. 
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CHAPITRE  PREMIER. 
Que  la  volonté  générale  est  indestructible. 

Tant  que  plusieurs  hommes  réunis  se  considèrent  comme  un  seul 
corps,  ite  n'ont  qu'une  seule  volonté  qui  se  rapporte  à  la  commune 
conservation  et  au  bien-être  général.  Alors  tous  les  ressorts  de 
l'État  sont  vigoureux  et  simples,  ses  maximes  sont  claires  et  lumi- 
neuses; il  n'a  point  d'intérêts  embrouillés,  contradictoires;  le  bien 
commun  se  montre  partout  avec  évidence,  et  ne  demande  que  du 
bon  sens  pour  être  aperçu.  La  paix,  l'union,  l'égalité,  sont  enne- 
mies des  subtilités  politiques.  Les  hommes  droits  et  simples  sont 
difficiles  à  tromper  à  cause  de  leur  simplicité  :  les  leurres ,  les  pré- 
textes raffinés  ne  leur  en  imposent  point  ;  ils  ne  sont  pas  même 
assez  fins  pour  être  dupes.  Quand  on  voit  chez  le  plus  heureux 
peuple  du  monde  des  troupes  de  paysans  régler  les  affaires  de 
l'État  sous  un  chêne,  et  se  conduire  toujours  sagement,  peut-on 
s'empêcher  de  mépriser  les  raffinements  des  autres  nations,  qui 
se  rendent  illustres  et  misérables  avec  tant  d'art  et  de  mystères  ? 

Un  État  ainsi  gouverné  a  besoin  de  très-peu  de  lois;  et,  à  mesure 
qu'il  devient  nécessaire  d'en  promulguer  de  nouvelles,  cette  néces- 
sité se  voit  universellement.  Le  premier  qui  les  propose  ne  fait 
que  dire  ce  que  tous  ont  déjà  senti;  et  il  n'est  question  ni  de  bri- 
gues ni  d'éloquence  pour  faire  passer  en  loi  ce  que  chacun  a  déjà 
résolu  de  faire ,  sitôt  qu'il  sera  sûr  que  les  autres  le  feront  comme 
lui. 

Ce  qui  trompe  les  raisonneurs ,  c'est  que ,  ne  voyant  que  des 
États  mal  constitués  dès  leur  origine,  ils  sont  frappés  de  l'impossi- 
bilité d'y  maintenir  une  semblable  police;  ils  rient  d'imaginer 
toutes  les^ottises  qu'un  fourbe  adroit,  un  parleur  insinuant,  pour- 
rait persuader  au  peuple  de  Paris  ou  de  Londres.  Ils  ne  savent  pas 
que  Gromwell  eût  été  mis  aux  sonnettes  par  le  peuple  de  Berne , 
et  le  duc  de  Beaufort  à  la  discipline  par  les  Genevois. 

Mais  quand  le  nœud  social  commence  à  se  relâcher  et  l'État  à 
s'affaiblir,  quand  les  intérêts  particuliers  commencent  à  se  faire 
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sentir  et  les  petites  sociétés  à  influer  sur  la  grande ,  Tinlérêt  com- 
mun s'altère  et  trouve  des  opposants  ;  l'unanimité  ne  règne  plus 
dans  les  voix  ;  la  volonté  générale  n'est  plus  la  volonté  de  tous  ;  il 
s'élève  des  contradictions,  des  débats;  et  le  meilleur  avis  ne 
passe  poinl  sans  disputes. 

Enfin ,  quand  l'État ,  près  de  sa  ruine ,  ne  subsiste  plus  que  par 
une  forme  illusoire  et  vaine,  que  le  lien  social  est  rompu  dans  tous 
les  cœurs ,  que  le  plus  vil  intérêt  se  pare  effrontément  du  nom  sa- 
cré du  bien  public,  alors  la  volonté  générale  devient  muette  ;  tous, 
guidés  par  des  motifs  secrets,  n'opinent  pas  plus  comme  citoyens 
que  si  l'État  n'eût  jamais  existé  ;  et  l'on  fait  passer  faussement 
sous  le  nom  de  lois  des  décrets  iniques  qui  n'ont  pour  but  que  l'in- 
térêt particulier. 

S'ensuit-il  de  là  que  la  volonté  générale  soit  anéantie  ou  cor- 
rompue? Non  :  elle  est  toujours  constante,  inaltérable  et  pure; 
mais  elle  est  subordonnée  à  d'autres  qui  l'emportent  sur  elle. 
Chacun ,  détachant  son  intérêt  de  l'intérêt  commun,  voit  bien  qu'il 
ne  peut  l'en  séparer  tout  à  fait  ;  mais  sa  part  du  mal  public  ne 
lui  paraît  rien  auprès  du  bien  exclusif  qu'il  prétend  s'approprier. 
Ce  bien  particulier  excepté ,  il  veut  le  bien  général  pour  son  pro- 
pre intérêt ,  tout  aussi  fortement  qu'aucun  autre.  Même  en  ven- 
dant son  suffrage  à  prix  d'argent,  il  n'éteint  pas  en  lui  la  volonté 
générale;  il  l'élude.  La  faute  qu'il  commet  est  de  changer  Fétat 
de  la  question,  et  de  répondre  autre  chose  que  ce  qu'on  lui  de- 
mande :  en  sorte  qu'au  lieu  de  dire ,  par  son  suffrage.  Il  est  avan- 
tageux à  rÉtat,  il  dit  :  Il  est  avantageux  à  telhomme  ou  à  tel  parti 
que  tel  ou  tel  avis  passe.  Ainsi  laloi  de  l'ordre  public  dans  les  assem- 
blées n'est  pas  tant  d'y  maintenir  la  volonté  générale ,  que  de  faire 
qu'elle  soit  toujours  interrogée  et  qu'elle  réponde  toujours. 

J'aurais  ici  bien  des  réflexions  à  faire  sur  le  simple  droit  de  voter 
dans  tout  acte  de  souveraineté  ;  droit  que  rien  ne  peut  ôter  aux  ci- 
toyens ,  et  sur  celui  d'opiner,  de  proposer,  de  diviser,  de  discu- 
ter, que  le  gouvernement  a  toujours  grand  soin  de  ne  laisser  qu'à 
ses  membres  :  mais  cette  importante  matière  demanderait  un 
traité  à  pai  t ,  et  je  ne  puis  tout  dire  dans  celui-ci. 
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CHAPITRE  I]. 

Des  suffrages. 

On  voit ,  par  le  chapitre  précédent,  que  la  manière  dont  se  trai- 
tent les  affaires  générales  peut  donner  un  indice  assez  sûr  de  l'état 
actuel  des  mœurs  et  de  la  santé  du  corps  politique.  Plus  le  con- 
cert règne  dans  les  assemblées,  c'est-à-dire,  plus  les  avis  appro- 
chent de  l'unanimité,  plus  aussi  la  volonté  générale  est  dominante  ; 
mais  les  longs  débats ,  les  dissensions ,  le  tumulte ,  annoncent  l'as- 
cendant des  intérêts  particuliers  et  le  déclin  de  l'État. 

Ceci  paraît  moins  évident  quand  deux  ou  plusieurs  ordres  en- 
trent dans  sa  constitution ,  comme  à  Rome  les  patriciens  et  les 
plébéiens ,  dont  les  querelles  troublèrent  souvent  les  comices , 
même  dans  les  plus  beaux  temps  de  la  république  :  mais  cette 
exception  est  plus  apparente  que  réelle  ;  car  alors  ,  par  le  vice  in- 
hérent au  corps  politique ,  on  a  pour  ainsi  dire  deux  Éîats  en  un  j 
ce  qui  n'est  pas  vrai  des  deux  ensemble  est  vrai  de  chacun  sépa- 
rément. Et  en  effet ,  dans  les  temps  même  les  plus  orageux ,  les 
plébiscités  du  peuple ,  quand  le  sénat  ne  s'en  mêlait  pas ,  passaient 
toujours  tranquillement ,  et  à  la  grande  pluralité  des  suffrages  : 
les  citoyens  n'ayant  qu'un  intérêt,  le  peuple  n'avait  qu'une  vo- 
lonté. 

A  l'autre  extrémité  du  cercle  l'unanimité  revient  :  c'est  quand 
les  citoyens ,  tombés  dans  la  servitude ,  n'ont  plus  ni  liberté  ni 
volonté.  Alors  la  crainte  et  la  flatterie  changent  en  acclamations 
les  suffrages;  on  ne  délibère  plus ,  on  adore  ou  l'on  maudit.  Telle 
était  la  vile  manière  d'opiner  du  sénat  sous  les  empereurs.  Quel- 
quefois cela  se  faisait  avec  des  précautions  ridicules.  Tacite  observe 
que,  sous  Othon ,  les  sénateurs ,  accablant  Vitellius  d'exécrations, 
affectaient  de  faire  en  même  temps  un  bruit  épouvantable ,  afin 
que ,  si  par  hasard  il  devenait  le  maître ,  il  ne  pût  savoir  ce  que 
chacun  d'eux  avait  dit. 

De  ces  diverses  considérations  naissent  les  maximes  sur  lesquel- 
les on  doit  régler  la  manière  de  compter  les  voix  et  de  comparer 
les  avis  ,  selon  que  la  volonté  générale  est  plus  ou  moins  facile  à 
connaître ,  et  l'État  plus  ou  moins  déclinant. 

Il  n'y  a  qu'une  seule  loi  qui,  par  sa  nature ,  exige  un  consen- 
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tement  unanime ,  c'est  le  pacte  social  :  car  F  association  civile  est 
l'acte  du  monde  le  plus  volontaire;  tout  homme  étant  né  libre  et 
maître  de  lui-même ,  nul  ne  peut ,  sous  quelque  prétexte  que  ce 
puisse  être,  l'assujettir  sans  son  aveu.  Décider  que  le  fils  d'une  es- 
clave nait  esclave ,  c'est  décider  qu'il  ne  naît  pas  homme. 

Si  donc ,  lors  du  pacte  social ,  il  s'y  trouve  des  opposants ,  leur 
opposition  n'invalide  pas  le  contrat,  elle  empêche  seulement  qu'ils 
n'y  soient  compris  ;  ce  sont  des  étrangers  parmi  les  citoyens. 
Quand  l'État  est  institué ,  le  consentement  est  dans  la  résidence  : 
habiter  le  territoire,  c'est  se  soumettre  à  la  souveraineté 

Hors  ce  contrat  primitif,  la  voix  du  plus  grand  nombre  oblige 
toujours  tous  les  autres  ;  c'est  une  suite  du  contrat  même.  Mais 
on  demande  comment  un  homme  peut  être  libre ,  et  forcé  de  se 
conformer  à  des  volontés  qui  ne  sont  pas  les  siennes.  Gomment 
les  opposants  sont-ils  libres,  et  soumis  à  des  lois  auxquelles  ils 
n*ont  pas  consenti  ? 

Je  réponds  que  la  question  est  mal  posée.  Le  citoyen  consent  à 
toutes  les  lois ,  même  à  celles  qu'on  passe  malgré  lui ,  et  même  à 
celles  qui  le  punissent  quand  il  ose  en  violer  quelqu'une.  La  vo- 
lonté constante  de  tous  les  membres  de  l'État  est  la  volonté  géné- 
rale ;  c'est  par  elle  qu'ils  sont  citoyens  et  libres  ^.  Quand  on  propose 
une  loi  dans  l'assemblée  du  peuple ,  ce  qu'on  leur  demande  n'est 
pas  précisément  s'ils  approuvent  la  proposition  ou  s'ils  la  rejet- 
tent, mais  si  elle  est  conforme  ou  non  à  la  volonté  générale, 
qui  est  la  leur  :  chacun ,  en  donnant  son  suffrage ,  dit  son  avis  là- 
dessus  ;  et  du  calcul  des  voix  se  tire  la  déclaration  de  la  volonté 
générale.  Quand  donc  l'avis  contraire  au  mien  l'emporte  ,  cela  ne 
prouve  autre  chose  sinon  que  je  m'étais  trompé,  et  que  ce  que 
j'estimais  être  la  volonté  générale  ne  l'était  pas.  Si  mon  avis  par- 

'  Ceci  doit  toujours  s'entendre  d'un  État  libre;  car  d'ailleurs  la  famille, 
tes  biens,  le  défaut  d'asile,  la  nécessité,  la  violence,  peuvent  retenir  un  ha- 
bitant dans  le  pays  malgré  lui  ;  et  alors  son  séjour  seul  ne  suppose  plus  son 
consentement  au  contrat  ou  à  la  violation  du  contrat. 

^  A  Gênes  on  lit  au-devant  des  prisons,  et  sur  les  fers  des  galériens,  ce 
mot,  Libertas.  Cette  application  de  la  devise  est  belle  et  juste.  En  effet,  il 
ii*y  a  que  les  malfaiteurs  de  tous  états  qui  empêchent  le  citoyen  d*être 
libre.  Dans  un  pays  où  tous  ces  gens-là  seraient  aux  galères ,  on  jouirait 
de  la  plus  parfaite  liberté. 
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ticulier  l'eût  emporté,  j'aurais  fait  autre  chose  que  ce  que  j'avais 
voulu  ;  c'est  alors  que  je  n'aurais  pas  été  libre. 

Ceci  suppose ,  il  est  vrai ,  que  tous  les  caractères  de  la  volonté 
générale  sont  encore  dans  la  pluralité  :  quand  ils  cessent  d'y  être , 
quelque  parti  qu'on  prenne ,  il  n'y  a  plus  de  liberté. 

En  montrant  ci-devant  comment  on  substituait  des  volontés 
particulières  à  la  volonté  générale  dans  les  délibérations  publiques, 
j'ai  suffisamment  indiqué  les  moyens  praticables  de  prévenir  cet 
abus  ;  j'en  parlerai  encore  ci-après.  A  l'égard  du  nombre  propor- 
tionnel des  suffrages  pour  déclarer  cette  volonté ,  j'ai  aussi  donné 
les  principes  sur  lesquels  on  peut  le  déterminer.  La  différence 
d'une  seule  voix  rompt  l'égalité,  un  seul  opposaat  rompt  l'una- 
nimité :  maïs  entre  l'unanimité  et  l'égalité  il  y  a  plusieurs  parta- 
ges inégaux ,  à  chacun  desquels  on  peut  fixer  ce  nombre  selon 
l'état  et  les  besoins  du  corps  politique. 

Deux  maximes  générales  peuvent  servir  à  régler  ces  rapports  : 
l'une ,  que ,  plus  les  délibérations  sont  importantes  et  graves ,  plus 
Tavis  qui  l'emporte  doit  approcher  de  l'unanimité  ;  l'autre,  que, 
plus  l'affaire  agitée  exige  de  célérité ,  plus  on  doit  resserrer  la  dif- 
férence prescrite  dans  le  partage  des  avis  :  dans  les  délibérations 
qu'il  faut  terminer  sur-le-champ,  l'excédant  d'une  seule  voix 
doit  suffire.  La  première  de  ces  maximes  paraît  plus  convenable 
aux  lois ,  et  la  seconde  aux  affaires.  Quoi  qu'il  en  soit ,  c'est  sur 
leur  combinaison  que  s'établissent  les  meilleurs  rapports  qu'on 
peut  donner  à  la  pluralité  pour  prononcer. 

CHAPITRE  IIL 
Des  électioos. 

A  l'égard  des  élections  du  prince  et  des  magistrats ,  qni  sont , 
comme  je  l'ai  dit ,  des  actes  complexes ,  il  y  a  deux  voies  pour  y 
procéder,  savoir,  le  choix  et  le  sort.  L'une  et  l'autre  ont  été  em- 
ployées en  diverses  républiques ,  et  l'on  voit  encore  actuellement 
un  mélange  très-compliqué  des  deux  dans  l'élection  du  doge  de 
Venise. 

Le  suffrage  par  le  sort,  dit  Montesquieu*,  est  de  la  nature 
*  Esprit  des  lois,  11  v.  II,  chap.  2.  (Éd.) 
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de  la  démocratie,  J'en  conviens;  mais  comment  cela?  Le  sort , 
continue-t-il ,  est  une  façon  d'élire  qui  n'afflige  personne  ;  il  laisse 
à  chaque  citoyen  une  espérance  raisonnable  de  servir  la  patrie. 
Ce  ne  sont  pas  là  des  raisons. 

Si  l'on  fait  attention  que  l'élection  des  chefs  est  une  fonction  du 
gouvernement  et  non  de  la  souveraineté ,  on  verra  pourquoi  la 
voie  du  sort  est  plus  dans  la  nature  de  la  démocratie ,  où  l'ad- 
ministration est  d'autant  meilleure  que  les  actes  en  sont  moins 
multipliés. 

Dans  toute  véritable  démocratie  la  magistrature  n'est  pas  un  • 
avantage ,  mais  une  charge  onéreuse  qu'on  ne  peut  justement  im- 
poser à  un  particulier  plutôt  qu'à  un  autre.  La  loi  seule  peut  im- 
poser cette  charge  à  celui  sur  qui  le  sort  tombera.  Car  alors  la 
condition  étant  égale  pour  tous ,  et  le  choix  ne  dépendant  d'aucune 
volonté  humaine ,  il  n'y  a  point  d'application  particuUère  qui  altère 
l'universalité  de  la  loi. 

Dans  l'aristocratie  le  prince  choisit  le  prince,  le  gouvernement 
se  conserve  par  lui-même ,  et  c'est  là  que  les  suffrages  sont  bien 
placés. 

L'exemple  de  l'élection  du  doge  de  Venise  confirme  cette  dis- 
tinction ,  loin  de  la  détruire  :  cette  forme  mêlée  convient  dans  un 
gouvernement  mixte.  Car  c'est  une  erreur  de  prendre  le  gou- 
vernement de  Venise  pour  une  véritable  aristocratie.  Si  le  peuple 
n'y  a  nulle  part  au  gouvernement ,  la  noblesse  y  est  peuple  elle- 
même.  Une  multitude  de  pauvres  barnabotes  n'approcha  jamais 
d'aucune  magistrature ,  et  n'a  de  sa  noblesse  que  le  vain  titre 
d'excellence  et  le  droit  d'assister  au  grand  conseil.  Ce  grand  conseil 
étant  aussi  nombreux  que  notre  conseil  général  à  Genève,  ses 
illustres  membres  n'ont  pas  plus  de  privilèges  que  nos  simples 
citoyens.  Il  est  certain  qu'ôtant  l'extrême  disparité  des  deux  ré- 
publiques ,  la  bourgeoisie  de  Genève  représente  exactement  le 
patriciat  vénitien  ;  nos  natifs  et  habitants  représentent  les  cita- 
dins et  le  peuple  de  Venise;  nos  paysans  représentent  les  sujets 
de  terre-ferme  :  enfin ,  de  quelque  manière  que  l'on  considère 
cette  république ,  abstraction  faite  de  sa  grandeur,  son  gouverne- 
ment n'est  pas  plus  aristocratique  que  le  nôtre.  Toute  la  différence 
est  que ,  n'ayant  aucun  chef  à  vie ,  nous  n'avons  pas  le  même  be- 
soin du  sort* 
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Les  élections  par  le  sort  auraient  peu  d'inconvénients  dans 
une  véritable  démocratie ,  où  ,  tout  étant  égal  aussi  bien  par  les 
mœurs  et  par  les  talents  que  par  les  maximes  et  par  la  fortune ,  le 
choix  deviendrait  presque  indifférent.  Mais  j*ai  déjà  dit  qu'il  n'y 
avait  point  de  véritable  démocratie. 

Quand  le  choix  et  le  sort  se  trouvent  mêlés ,  le  premier  doit 
remplir  les  places  qui  demandent  des  talents  propres ,  telles  que 
les  emplois  militaires  ;  l'autre  convient  à  celles  où  suffisent  le  bon 
sens ,  la  justice ,  l'intégrité ,  telles  que  les  charges  de  judicature  ; 
parce  que ,  dans  un  État  bien  constitué ,  ces  qualités  sont  com- 
munes à  tous  les  citoyens. 

Le  sort  ni  les  suffrages  n'ont  aucun  lieu  dans  le  gouvernement 
monarchique.  Le  monarque  étant  de  droit  seul  prince  et  magistrat 
unique,  le  choix  de  ses  lieutenants  n'appartient  qu'à  lui.  Quand 
Fabbé  de  Saint-Pierre  proposait  de  multiplier  les  conseils  du  roi 
de  France  et  d'en  élire  les  membres  par  scrutin  ,  il  ne  voyait  pas 
qu'il  proposait  de  changer  la  forme  du  gouvernement. 

Il  me  resterait  à  parler  de  la  manière  de  donner  et  de  recueillir 
les  voix  dans  l'assemblée  du  peuple  ;  mais  peut-être  l'historique 
de  la  police  romaine  à  cet  égard  expliquera-t-il  plus  sensiblement 
toutes  les  maximes  que  je  pourrais  établir.  Il  n'est  pas  indigne 
d'un  lecteur  judicieux  de  voir  un  peu  en  détail  comment  se  trai- 
taient les  affaires  publiques  et  particulières  dans  un  conseil  de 
deux  cent  raille  hommes. 

CHAPITRE  IV. 

Des  comices  romains. 

Nous  n'avons  nuls  monuments  bien  assurés  des  premiers  temps 
de  Rome  ;  il  y  a  même  grande  apparence  que  la  plupart  des  choses 
qu'on  en  débite  sont  des  fables  *  ;  et  en  général  la  partie  la  plus 
instructive  des  annales  des  peuples ,  qui  est  l'histoire  de  leur  éta- 
blissement, est  celle  qui  nous  manque  le  plus.  L'expérience  nous 

»  Le  nom  de  Romey  qu'on  prétend  venir  de  Romulus,  est  grec,  et  si- 
gnifie jorce;  le  nom  de  ISuma  est  grec  aussi,  et  signifie  loi.  Quelle  appa- 
rence (lue  les  deux  premiers  rois  de  cette  ville  aient  porté  d'avance  des 
noms  si  bien  relatifs  à  ce  qu'ils  ont  fait? 

;4 
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apprend  tous  les  jours  de  quelles  causes  naissent  les  révolutions 
des  empires  :  mais  comme  il  ne  se  forme  plus  de  peuple,  nous 
n'avons  guère  que  des  conjectures  pour  expliquer  comment  ils  se 
sont  formés. 

Les  usages  qu'on  trouve  établis  attestent  au  moins  qu'il  y  eut 
une  origine  à  ces  usages.  Des  traditions  qui  remontent  à  ces  ori- 
gines,  celles  qu'appuient  les  plus  grandes  autorités ,  et  que  de  plus 
fortes  raisons  confirment ,  doivent  passer  pour  les  plus  certaines. 
Voilà  les  maximes  que  j'ai  tâché  de  suivre  en  recherchant  comment 
Je  plus  libre  et  le  plus  puissant  peuple  de  la  terre  exerçait  son 
pouvoir  suprême. 

Après  la  fondation  de  Rome,  la  république  naissante,  c'est-à-dire 
l'armée  du  fondateur,  composée  d'Albains ,  de  Sabins  et  d'étran- 
gers ,  fut  divisée  en  trois  classes ,  qui ,  de  cette  division ,  prirent 
le  nom  de  tribus.  Chacune  de  ces  tribus  fut  subdivisée  en  dix 
curies,  et  chaque  curie  en  décuries ,  à  la  téte  desquelles  on  mit 
des  chefs  appelés  curions  et  dècurions. 

Outre  cela  on  tira  de  chaque  tribu  un  corps  de  cent  cavaliers 
ou  chevaliers,  appelé  centurie,  par  où  Ton  voit  que  ces  divisions , 
peu  nécessaires  dans  un  bourg ,  n'étaient  d'abord  que  militaires. 
Mais  il  semble  qu'un  instinct  de  grandeur  portait  la  petite  ville 
de  Rome  à  se  donner  d'avance  une  police  convenable  à  la  capitale 
du  monde. 

De  ce  premier  partage  résulta  bientôt  un  inconvénient  ;  c'est 
que  la  tribu  des  Albains  *  et  celle  des  Sabins  »  restant  toujours  au 
même  état ,  tandis  que  celle  des  étrangers  ^  croissait  sans  cesse 
par  le  concours  perpétuel  de  ceux-ci,  cette  dernière  ne  tarda  pas 
à  surpasser  les  deux  autres.  Le  remède  que  Servius  trouva  à  ce 
dangereux  abus  fut  de  changer  la  division  ;  et  à  celle  des  races  qu'il 
abolit,  d'en  substituer  une  autre  tirée  des  lieux  de  la  ville  occupés 
par  chaque  tribu.  Au  Ueu  de  trois  tribus  il  en  fit  quatre ,  chacune 
desquelles  occupait  une  des  collines  de  Rome  et  en  portait  le  nom. 
Ainsi ,  remédiant  à  l'inégalité  présente,  il  la  prévint  encore  pour 
l'avenir  ;  et  afin  que  cette  division  ne  fût  pas  seulement  de  lieux, 
mais  d'hommes,  il  défendit  aux  habitants  d'un  quartier  de  passer 
dans  un  autre  ;  ce  qui  empêcha  les  races  de  se  confondre. 

*  Ramrrenses,  —  *  Tatienses.  —  ^  Luceres, 
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Il  doubla  aussi  les  trois  anciennes  centuries  de  cavalerie ,  et  y 
en  ajouta  douze  autres,  mais  toujours  sous  les  anciens  noms  , 
moyen  simple  et  judicieux  par  lequel  il  acheva  de  distinguer  le 
corps  des  chevaliers  de  celui  du  peuple,  sans  faire  murmurer  ce 
dernier. 

A  ces  quatre  tribus  urbaines  Servius  en  ajouta  quinze  autres , 
appelées  tribus  rustiques,  parce  qu'elles  étaient  formées  des 
habitants  de  la  campagne ,  partagés  en  autant  de  cantons.  Dans  la 
suite  on  en  fît  autant  de  nouvelles;  et  le  peuple  romain  se  trouva 
enfin  divisé  en  trente-cinq  tribus ,  nombre  auquel  elles  restèrent 
fixées  jusqu'à  la  fin  de  la  république. 

De  cette  distinction  des  tribus  de  la  ville  et  des  tribus  de  la  cam- 
pagne résulta  un  effet  digne  d*étre  observé ,  parce  qu'il  n'y  en  a 
point  d'autre  exemple  ,  et  que  Rome  lui  dut  à  la  fois  la  conser- 
vation  de  ses  mœurs  et  l'accroissement  de  son  empire.  On  croirait 
que  les  tribus  urbaines  s'arrogèrent  bientôt  la  puissance  et  les 
honneurs ,  et  ne  tardèrent  pas  d'avilir  les  tribus  rustiques  ;  ce 
fut  tout  le  contraire.  On  connaît  le  goût  des  premiers  Romains 
pour  la  vie  champêtre.  Ce  goût  leur  venait  du  sage  instituteur 
qui  unit  à  la  liberté  les  travaux  rustiques  et  militaires,  et  re- 
légua pour  ainsi  dire  à  la  ville  les  arts,  les  métiers ,  l'intrigue ,  la 
fortune  et  l'esclavage. 

Ainsi  tout  ce  que  Rome  avait  d'illustre  vivant  aux  champs  et 
cultivant  les  terres ,  on  s'accoutuma  à  ne  chercher  que  là  les 
soutiens  delà  république.  Cet  état,  étant  celui  des  plus  dignes 
patriciens ,  fut  honoré  de  tout.le  monde  ;  la  vie  simple  et  la- 
borieuse des  villageois  fut  préférée  à  la  vie  oisive  et  lâche  des  bour- 
geois de  Rome  ;  et  tel  n'eût  été  qu'un  malheureux  prolétaire  à  la 
ville,  qui ,  laboureur  aux  champs ,  devint  un  citoyen  respecté.  Ce 
n'est  pas  sans  raison ,  disait  Varron,  que  nos  magnanimes  ancêtres 
établirent  au  village  la  pépinière  de  ces  robustes  et  vaillants  hom- 
mes  qui  les  défendaient  en  temps  de  guerre  et  les  nourrissaient  en 
temps  de  paix.  Pline  dit  positivement  que  les  tribus  des  champs 
étaient  honorées  à  cause  des  hommes  qui  les  composaient;  au 
lieu  qu'on  transférait  par  ignominie  dans  celles  de  la  ville  les  lâ- 
ches qu'on  voulait  avilir.  Le  Sabin  Appius  Glaudius ,  étant  venu 
s'établir  à  Rome,  y  fut  comblé  d'honneurs  et  inscrit  dans  une  tribu 
rustique,  qui  prit  dans  la  suite  le  nom  de  sa  famille.  Enfin  les  af- 
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franchis  entraient  tous  dans  les  tribus  urbaines,  jamais  dans  les 
rurales  ;  et  il  n'y  a  pas ,  diirant  toute  la  république,  un  seul  exem- 
ple d'aucun  de  ces  affranchis  parvenu  à  aucune  magistrature,  quoi- 
que devenu  citoyen. 

Cette  maxime  était  excellente  ;  mais  elle  fut  poussée  si  loin , 
qu'il  en  résulta  entîn  un  changement,  et  certainement  un  abus 
dans  la  police. 

Premièrement ,  les  censeurs ,  après  s'être  arrogé  longtemps  le 
droit  de  transférer  arbitrairement  les  citoyens  d'une  tribu  à  l'au- 
tre ,  permirent  à  la  plupart  de  se  faire  inscrire  dans  celle  qui  leur 
plaisait;  permission  qui  sûrement  n'était  bonne  à  rien,  et  ôtait 
un  des  grands  ressorts  de  la  censure.  De  plus ,  les  grands  et  les 
puissants  se  faisant  tous  inscrire  dans  les  tribus  de  la  cam- 
pagne, et  les  affranchis  devenus  citoyens  restant  avec  la  popu- 
lace dans  celles  de  la  ville ,  les  tribus ,  en  général ,  n'eurent  plus  de 
iieu  ni  de  territoire ,  mais  toutes  se  trouvèrent  tellement  mêlées , 
qu'on  ne  pouvait  plus  discerner  les  membres  de  chacune  que  par 
les  registres  ;  en  sorte  que  l'idée  du  mot  tribu  passa  ainsi  du  réel 
au  personnel ,  ou  plutôt  devint  presque  une  chimère. 

Il  arriva  encore  que  les  tribus  de  la  ville ,  étant  plus  à  portée, 
se  trouvèrent  souvent  les  plus  fortes  dans  les  comices  ,  et  ven- 
dirent l'État  à  ceux  qui  daignaient  acheter  les  suffrages  de  la  ca- 
naille qui  les  composait. 

A  l'égard  des  curies ,  l'instituteur  en  ayant  fait  dix  en  chaque 
tribu  ,  tout  le  peuple  romain ,  alors  renfermé  dans  les  murs  de 
la  ville,  se  trouva  composé  de  trente  curies ,  dont  chacune  avait 
ses  temples,  ses  dieux,  ses  officiers,  ses  prêtres  et  ses  fêtes , 
appelées  compitalia ,  semblables  aux  paganalia  qu'eurent  dans 
la  suite  les  tribus  rustiques. 

Au  nouveau  partage  de  Servius,  ce  nombre  de  trente  ne  pou- 
vant se  répartir  également  dans  ses  quatre  tribus ,  il  n'y  voulut 
point  toucher  ;  et  les  curies ,  indépendantes  des  tribus ,  devinrent 
une  autre  division  des  habitants  de  Rome  :  mais  il  ne  fut  point  ques- 
tion de  curies  ni  dans  les  tribus  rustiques  ni  dans  le  peuple  qui 
les  composait ,  parce  que  les  tribus  étant  devenues  un  établis- 
sement purement  civil ,  et  une  autre  police  ayant  été  introduite 
pour  la  levée  des  troupes ,  les  divisions  militaires  de  Romulus 
se  trouvèrent  superflues.  Ainsi ,  quoique  tout  citoyen  fût  inscrit 
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dans  une  tribu ,  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  chacun  ne  le  fût 
dans  une  curie. 

Servius  fit  encore  une  troisième  division ,  qui  n'avait  aucun  rap- 
port aux  deux  précédentes ,  et  devint,  par  ses  effets ,  la  plus  im 
portante  de  toutes.  Il  distribua  tout  le  peuple  romain  en  six  clas- 
ses, qu'il  ne  distingua  ni  par  le  lieu  ni  par  les  hommes,  mais 
par  les  biens  ;  en  sorte  que  les  premières  classes  étaient  remphes 
par  les  riches  ;  les  dernières  par  les  pauvres ,  et  les  moyennes 
par  ceux  qui  jouissaient  d'une  fortune  médiocre.  Ces  six  classes 
étaient  subdivisées  en  cent  quatre-vingt-treize  autres  corps  ap- 
pelés centuries  ;  et  ces  corps  étaient  tellement  distribués,  que  la 
première  classe  en  comprenait  seule  plus  de  la  moitié ,  et  la 
dernière  n'en  formait  qu'un  seul.  Il  se  trouva  ainsi  que  la  classe  U 
moins  nombreuse  en  hommes  l'était  le  plus  en  centuries,  et  que  la 
dernière  classe  entière  n'était  comptée  que  pour  une  subdivision, 
bien  qu'elle  contînt  seule  plus  de  la  moitié  des  habitants  de  Rome. 

Afin  que  le  peuple  pénétrât  moins  les  conséquences  de  cette 
dernière  forme ,  Servius  affecta  de  lui  donner  un  air  militaire  : 
il  inséra  dans  la  seconde  classe  deux  centuries  d'armuriers ,  et 
deux  d'instruments  de  guerre  dans  la  quatrième  :  dans  chaque 
classe ,  excepté  la  dernière ,  il  distingua  les  jeunes  et  les  vieux , 
c'est-à-dire  ceux  qui  étaient  obligés  de  porter  les  armes,  et  ceux 
que  leur  âge  en  exemptait  par  les  lois  ;  distinction  qui ,  plus  que 
celle  des  biens ,  produisit  la  nécessité  de  recommencer  souvent 
le  cens  ou  dénombrement  :  enfin  il  voulut  que  l'assemblée  se  tint 
au  champ  de  Mars ,  et  que  tous  ceux  qui  étaient  en  âge  de  servir 
y  vinssent  avec  leurs  armes. 

La  raison  pour  laquelle  il  ne  suivit  pas  dans  la  dernière  classe 
cette  même  division  des  jeunes  et  des  vieux,  c'est  qu'on  n'accordait 
point  à  la  populace ,  dont  elle  était  composée ,  l'honneur  de  porter 
les  armes  pour  la  patrie  ;  il  fallait  avoir  des  foyers  pour  obtenir 
le  droit  de  les  défendre  :  et ,  de  ces  innombrables  troupes  de 
gueux  dont  brillent  aujourd'hui  les  armées  des  rois,  il  n'y  en  a 
pas  un  peut-être  qui  n'eût  été  chassé  avec  dédain  d'une  cohorte 
romaine ,  quand  les  soldats  étaient  les  défenseurs  de  la  liberté. 

On  distingua  pourtant  encore,  dans  la  dernière  classe,  les 
prolétaires  de  ceux  qu'on  appelait  capite  censi.  Les  premiers , 
non  tout  à  fait  réduits  à  rien ,  donnaient  au  moins  des  citoyens 
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à  l'État ,  quelquefois  même  des  soldats  dans  les  besoins  pressants- 
Tour  ceux  qui  n'avaient  rien  du  tout ,  et  qu'on  ne  pouvait  dé- 
nombrer que  par  leurs  têtes,  ils  étaient  tout  à  fait  regardés  comme 
nuls,  et  Marius  fut  le  premier  qui  daigna  les  enrôler. 

Sans  décider  ici  si  ce  troisième  dénombrement  était  bon  ou 
mauvais  en  lui-même ,  je  crois  pouvoir  affirmer  qu'il  n'y  avait  que 
les  mœurs  simples  des  premiers  Romains ,  leur  désintéressement , 
leur  goût  pour  l'agriculture ,  leur  mépris  pour  le  commerce  et 
pour  l'ardeur  du  gain ,  qui  pussent  le  rendre  praticable.  Où  est 
le  peuple  moderne  chez  lequel  la  dévorante  avidité ,  l'esprit  in- 
quiet ,  l'intrigue ,  les  déplacements  continuels ,  les  perpétuelles  ré- 
volutions des  fortunes ,  pussent  laisser  durer  vingt  ans  un  pareil 
établissement  sans  bouleverser  tout  l'État?  Il  faut  même  bien 
remarquer  que  les  mœurs  et  la  censure ,  plus  fortes  que  celte 
institution,  en  corrigèrent  le  vice  à  Rome,  et  que  tel  riche  se 
vit  relégué  dans  la  classe  des  pauvres  pour  avoir  trop  étalé  sa  ri- 
chesse. 

De  tout  ceci  l'on  peut  comprendre  aisément  pourquoi  il  n'est 
presque  jamais  fait  mention  que  de  cinq  classes,  quoiqu'il  y  en 
eût  réellement  iix.  La  sixième ,  ne  fournissant  ni  soldats  à  l'ar- 
mée ,  ni  votants  au  champ  de  Mars^ ,  et  n'étant  presque  d'aucun 
usage  dans  la  république ,  était  rarement  comptée  pour  quelque 
chose. 

Telles  furent  les  différentes  divisions  du  peuple  romain.  Voyons 
à  présent  l'effet  qu'elles  produisaient  dans  les  assemblées.  Ces 
assemblées ,  légitimement  convoquées ,  s'appelaient  comices  : 
elles  se  tenaient  ordinairement  dans  la  place  de  Rome  ou  au  champ 
de  Mars ,  et  se  distinguaient  en  comices  par  curies ,  comices  par 
centuries ,  et  comices  par  tribus,  selon  celle  de  ces  trois  formes  sur 
laquelle  elles  étaient  ordonnées.  Les  comices  par  curies  étaient 
de  l'institution  de  Romulus  ;  ceux  par  centuries ,  de  Servius  ; 
ceux  par  tribus,  des  tribuns  du  peuple.  Aucune  loi  ne  recevait  la 
sanction ,  aucun  magistrat  n'était  élu ,  que  dans  les  comices;  et 
comme  il  n'y  avait  aucun  citoyen  qui  ne  fût  inscrit  dans  une  cu- 

'  Je  dis  au  champ  de  Mars,  parce  que  c'était  là  que  s'assemblaient 
les  comices  par  centuries  :  dans  les  deux  autres  formes  le  peuple  s'assera-- 
blait  au  Jomm  ou  ailleurs ,  et  alors  les  capile  censi  avaient  autant  d'in- 
fluence et  d'autorité  que  les  premiers  citoyens. 
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rie ,  dans  une  centurie,  ou  dans  une  tribu ,  il  s'ensuit  qu'aucun 
citoyen  n'était  exclu  du  droit  de  suffrage,  et  que  le  peuple  ro- 
n  ain  était  véritablement  souverain  de  droit  et  de  fait. 

Pour  que  les  comices  fussent  légitimement  assemblés ,  et  que 
ce  qui  s'y  faisait  eût  force  de  loi,  il  fallait  trois  conditions  :  la 
première ,  que  le  corps  ou  le  magistrat  qui  les  convoquait  fût  re- 
vêtu pour  cela  de  l'autorité  nécessaire;  la  seconde,  que  l'assem- 
blée se  fit  un  des  jours  permis  par  la  loi  ;  la  troisième  ,  que  les 
augures  fussent  favorables. 

La  raison  du  premier  règlement  n'a  pas  besoin  d'être  expliquée  ; 
le  second  est  une  affaire  de  police  :  ainsi  il  n'était  pas  permis  de 
tenir  les  comices  les  jours  de  férié  et  de  marché,  oiiles  gens  de 
la  campagne ,  venant  à  Rome  pour  leurs  affaires ,  n'avaient  pas  le 
temps  de  passer  la  journée  dans  la  place  publique.  Par  le  troisième, 
le  sénat  tenait  en  bride  un  peuple  fier  et  remuant ,  et  tempérait  à 
propos  l'ardeur  des  tribuns  séditieux  ;  mais  ceux-ci  trouvèrent 
plus  d'un  moyen  de  se  délivrer  de  cette  gêne. 

Les  lois  et  l'élection  des  chefs  n'étaient  pas  les  seuls  points 
soumis  au  jugement  des  comices  :  le  peuple  romain  ayant  usurpé 
les  plus  importantes  fonctions  du  gouvernement,  on  peut  dire 
que  le  sort  de  l'Europe  était  réglé  dans  ses  assemblées.  Cette 
variété  d'objets  donnait  lieu  aux  diverses  formes  que  prenaient 
ces  assemblées ,  selon  les  matières  sur  lesquelles  il  avait  à  pro- 
noncer. 

Pour  juger  de  ces  diverses  formes,  il  suffit  de  les  comparer.  Ro- 
mulus ,  en  instituant  les  curies ,  avait  en  vue  de  contenir  le  sénat 
par  le  peuple  et  le  peuple  par  le  sénat,  en  dominant  également  sur 
tous.  Il  donna  donc  au  peuple,  par  cette  forme,  toute  l'au» 
torité  du  nombre ,  pour  balancer  celle  de  la  puissance  et  des  ri- 
chesses,  qu'il  laissait  aux  patriciens.  Mais,  selon  l'esprit  de  la  mo- 
narchie, il  laissa  cependant  plus  d'avantage  aux  patriciens  par 
l'influence  de  leurs  clients  sur  la  pluralité  des  suffrages.  Cette  ad- 
mirable institution  des  patrons  et  des  clients  fut  un  chef-d'œuvre 
de  politique  et  d'humanité  sans  lequel  le  patriciat ,  si  contraire  à 
l'esprit  de  la  république ,  n'eût  pu  subsister.  Rome  seule  a  eu 
l'honneur  de  donner  au  monde  ce  bel  exemple,  duquel  il  ne  ré- 
sulta jamais  d  abus,  et  qui  pourtant  n'a  jamais  été  suivi. 

Cette  même  forme  des  curies  ayant  subsisté  sous  les  rois  jus- 
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qu'à  Servius ,  et  le  règne  du  dernier  Tarquin  n'étant  point  compté 
pour  légitime ,  cela  fit  distinguer  généralement  les  lois  royales  par 
le  nom  de  leges  curiatœ. 

Sous  la  république ,  les  curies ,  toujours  bornées  aux  quatre 
tribus  urbaines  ,  et  ne  contenant  plus  que  la  populace  de  Rome, 
ne  pouvaient  convenir  ni  au  sénat ,  qui  était  à  la  tête  des  patri- 
ciens ,  ni  aux  tribuns ,  qui ,  quoique  plébéiens ,  étaient  à  la  téte 
des  citoyens  aisés.  Elles  tombèrent  donc  dans  le  discrédit  ;  et  leur 
avilissement  fut  tel,  que  leurs  trente. licteurs  assemblés  faisaient 
<3e  que  les  comices  par  curies  auraient  dû  faire. 

La  division  par  centuries  était  si  favorable  à  l'aristocratie ,  qu'on 
ne  voit  pas  d'abord  comment  le  sénat  ne  l'emportait  pas  toujours 
dans  les  comices  qui  portaient  ce  nom,  et  par  lesquels  étaient  élus 
les  consuls,  les  censeurs,  et  les  autres  magistrats  curules.  En  effet,  des 
cent  quatre-vingt-treize  centuries  qui  formaient  les  six  classes  de  tout 
le  peuple  romain ,  la  première  classe  en  comprenant  quatre-vingt- 
dix-huit,  et  les  voix  ne  se  comptant  que  par  centuries ,  cette  seule 
première  classe  l'emportait  en  nombre  de  voix  sur  toutes  les  au- 
tres. Quand  toutes  ces  centuries  étaient  d'accord ,  on  ne  continuait 
pas  même  à  recueillir  les  suffrages  ;  ce  qu'avait  décidé  le  plus  petit 
nombre  passait  pour  une  décision  de  la  multitude  ;  et  l'on  peut 
dire  que ,  dans  les  comices  par  centuries ,  les  affaires  se  réglaient 
à  la  pluralité  des  écus  bien  plus  qu'à  celle  des  voix. 

Mais  cette  extrême  autorité  se  tempérait  par  deux  moyens  : 
premièrement ,  les  tribuns  p-our  l'ordinaire,  et  toujours  un  grand 
nombre  de  plébéiens  ,  étant  dans  la  classe  des  riches,  balançaient 
je  crédit  des  patriciens  dans  cette  première  classe. 

Le  second  moyen  consistait  en  ceci ,  qu'au  lieu  de  faire  d'abord 
voter  les  centuries  selon  leur  ordre ,  ce  qui  aurait  toujours  fait 
commencer  par  la  première,  on  en  tirait  une  au  sort ,  et  celle-là  * 
procédait  seule  à  l'élection  ;  après  quoi  toutes  les  centuries ,  appe- 
lées un  autre  jour  selon  leur  rang ,  répétaient  la  même  élection , 
et  la  confirmaient  ordinairement.  On  ôtait  ainsi  l'autorité  de 
l'exemple  au  rang  pour  la  donner  au  sort,  selon  le  principe  de  la 
démocratie. 

*  Cette  centurie,  ainsi  tirée  au  sort,  s'appelait  prœrogativa,  à  cause 
qu'elle  étail  la  première  à  qui  Toa  demandait  son  suffrage  ;  et  c'est  de  là 
qu'est  venu  le  mot  de  prérogative. 
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Il  résultait  de  cet  usage  un  autre  avantage  encore  :  c'est  que 
les  citoyens  de  la  campagne  avaient  le  temps,  entre  les  deux  élec- 
tions, de  s'informer  du  mérite  du  candidat  provisionnellement 
nommé,  afin  de  ne  donner  leur  voix  qu'avec  connaissance  de 
cause.  Mais ,  sous  prétexte  de  célérité ,  l'on  vint  à  bout  d'abolir 
cet  usage,  et  les  deux  élections  se  firent  le  même  jour. 

Les  comices  par  tribus  étaient  proprement  le  conseil  du  peuple 
romain.  Ils  ne  se  convoquaient  que  par  les  tribuns;  les  tribuns  y 
étaient  élus  et  y  passaient  leurs  plébiscites.  Non-seulement  le  sénat 
n'y  avait  point  de  rang ,  il  n'avait  pas  même  le  droit  d'y  assister  ; 
et,  forcés  d'obéir  à  des  lois  sur  lesquelles  ils  n'avaient  pu  voter, 
les  sénateurs  ,  à  cet  égard ,  étaient  moins  libres  que  les  derniers 
citoyens.  Cette  injustice  était  tout  à  fait  mal  entendue ,  et  suffisait 
seule  pour  invalider  les  décrets  d'un  corps  où  tous  ses  membres 
n'étaient  pas  admis.  Quand  tous  les  patriciens  eussent  assisté  à  ces 
comices  selon  le  droit  qu'ils  en  avaient  comme  citoyens ,  devenus 
alors  simples  particuliers  ils  n'eussent  guère  influé  sur  une  forme  de 
suffrages  qui  se  recueillaient  par  tête,  et  où  le  moindre  prolétaire 
pouvait  autant  que  le  prince  du  sénat. 

On  voit  donc  qu'outre  l'ordre  qui  résultait  de  ces  diverses  dis- 
tributions pour  le  recueillement  des  suffrages  d'un  si  grand  peuple , 
ces  distributions  ne  se  réduisaient  pas  à  des  formes  indifférentes 
en  elles-mêmes,  naais  que  chacune  avait  des  effets  relatifs  aux 
vues  qui  la  faisaient  préférer. 

Sans  entrer  là-dessus  en  de  plus  longs  détails ,  il  résulte  des 
éclaircissements  précédents  que  les  comices  par  tribus  étaient  les 
plus  favorables  au  gouvernement  populaire,  et  les  comices  par  cen- 
turies à  l'aristocratie.  A  l'égard  des  comices  par  curies ,  où  la 
seule  populace  de  Rome  formait  la  pluralité  ,  comme  ils  n'étaient 
bons  qu'à  favoriser  la  tyrannie  et  les  mauvais  desseins ,  ils  durent 
tomber  dans  le  décri,  les  séditieux  eux-mêmes  s'abstenant  d'un 
moyen  qui  mettait  trop  à  découvert  leurs  projets.  Il  est  certain 
que  toute  la  majesté  du  peuple  romain  ne  se  trouvait  que  dans  les 
comices  par  centuries  ,  qui  seuls  étaient  complets  ;  attendu  que 
dans  les  comices  par  curies  manquaient  les  tribus  rustiques, 
et  dans  les  comices  par  tribus  le  sénat  et  les  patriciens. 

Quant  à  la  manière  de  recueillir  les  suffrages,  elle  était  chez  les 
premiers  Romains  aussi  simple  que  leurs  mœurs,  quoique  moins 
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simple  encore  qu'à  Sparte.  Chacun  donnait  son  suffrage  à  haute 
voix,  un  greffier  les  écrivait  à  mesure  ;  pluralité  de  voix  dans 
chaque  tribu  déterminait  le  suffrage  de  la  tribu;  pluralité  de  voix 
entre  les  tribus  déterminait  le  suffrage  du  peuple;  et  ainsi  des  cu- 
ries et  des  centuries.  Cet  usage  était  bon  tant  que  l'honnêteté  ré- 
gnait entre  les  citoyens,  et  que  chacun  avait  honte  de  donner 
publiquement  son  suffrage  à  un  avis  injuste  ou  à  un  sujet  indigne  ; 
mars  quand  le  peuple  se  corrompit  et  qu'on  acheta  les  voix ,  il 
convint  qu'elles  se  donnassent  en  secret,  pour  contenir  les  ache- 
teurs par  la  défiance ,  et  fournir  aux  fripons  le  moyen  de  n'être 
pas  des  traîtres. 

Je  sais  que  Cicéron  blâme  ce  changement,  et  lui  attribue  en 
partie  la  ruine  de  la  république.  Mais,  quoique  je  sente  le  poids 
que  doit  avoir  ici  l'autorité  de  Cicéron ,  je  ne  puis  être  de  son  avis  : 
je  pense  au  contraire  que ,  pour  n'avoir  pas  fait  assez  de  change- 
ments semblables ,  on  accéléra  la  perte  de  l'État.  Comme  le  régime 
des  gens  sains  n'est  pas  propre  aux  malades ,  il  ne  faut  pas  vouloir 
gouverner  un  peuple  corrompu  par  les  mêmes  lois  qui  convien- 
nent à  un  bon  peuple.  Rien  ne  prouve  mieux  cette  maxime  que 
la  durée  de  la  république  de  Venise ,  dont  le  simulacre  existe  en- 
core ,  uniquement  parce  que  ses  bis  ne  conviennent  qu'à  de  mé- 
chants hommes. 

On  distribua  donc  aux  citoyens  des  tablettes  par  lesquelles  cha- 
cun pouvait  voter  sans  qu'on  sût  quel  était  son  avis  :  on  établit 
aussi  de  nouvelles  formalités  pour  le  recueillement  des  tablettes , 
le  compte  des  voix ,  la  comparaison  des  nombres,  etc.  ;  ce  qui 
n'empêcha  pas  que  la  tidélité  des  officiers  chargés  de  ces  fonctions  » 
ne  fût  souvent  suspectée.  On  fit  enfin,  pour  empêcher  la  bri- 
gue et  le  trafic  des  suffrages ,  des  édits  dont  la  multitude  montre 
l'inutilité . 

Vers  les  derniers  temps  on  était  souvent  contraint  de  recourir 
à  des  expédients  extraordinaires  pour  suppléer  à  l'insuffisance  des 
lois  :  tantôt  on  supposait  des  prodiges  ;  mais  ce  moyen ,  qui  pou- 
vait en  imposer  au  peuple,  n'en  imposait  pas  à  ceux  qui  le  gou- 
vernaient :  tantôt  on  convoquait  brusquement  une  assemblée  avanî 
que  les  candidats  eussent  eu  le  temps  défaire  leurs  brigues  :  tan- 
tôt on  consumait  toute  une  séance  à  parler,  quand  on  voyait  le  peu- 
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pie  gagné  prêt  à  prendre  un  mauvais  parti.  Mais  enfin  Tambition 
éluda  tout  ;  et  ce  qu'il  y  a  d'incroyable ,  c'est  qu'au  milieu  de  tant 
d'abus  ce  peuple  immense,  à  la  faveur  de  ses  anciens  règlements,  ne 
laissait  pas  d'élire  les  magistrats ,  de  passer  les  lois,  de  juger  les 
transes ,  d'expédier  les  affaires  particulières  et  publiques ,  presque 
avec  autant  de  facilité  qu'eût  pu  faire  le  sénat  lui-même. 


CHAPITRE  V. 
Du  tribunat. 

Quand  on  ne  peut  établir  une  exacte  proportion  entre  les  par- 
ties constitutives  de  l'État ,  ou  que  des  causes  indestructibles  en 
altèrent  sans  cesse  les  rapports,  alors  on  institue  une  magis- 
trature particulière  qui  ne  fait  point  corps  avec  les  autres,  qui  re- 
place chaque  terme  dans  son  vrai  rapport,  et  qui  fait  une  liaison 
ou  un  moyen  terme,  soit  entre  le  prince  et  le  peuple,  soit  entre 
le  prince  et  le  souverain,  soit  à  la  fois  des  deux  côtés  s'il  est 
nécessaire. 

Ce  corps,  que  j'appellerai  tribunat ,  est  le  conservateur  des  lois 
et  du  pouvoir  législatif.  Il  sert  quelquefois  à  protéger  le  souverain 
contre  le  gouvernement ,  comme  faisaient  à  Rome  les  tribuns  du 
peuple;  quelquefois  à  soutenir  le  gouvernement  contre  le  peu- 
ple ,  comme  fait  maintenant  à  Venise  le  conseil  des  Dix  ;  et  quel- 
quefois à  maintenir  l'équilibre  de  part  et  d'autre,  comme  faisaient 
les  éphores  à  Sparte. 

Le  tribunat  n'est  point  une  partie  constitutive  de  la  cité ,  et  ne 
doit  avoir  aucune  portion  de  la  puissance  législative  ni  de  l'exécu* 
tive  :  mais  c'est  en  cela  même  que  la  sienne  est  plus  grande  ; 
car,  ne  pouvant  rien  faire ,  il  peut  tout  empêcher.  Il  est  plus  sacré 
et  plus  révéré  ,  comme  défenseur  des  lois  ,  que  le  prince  qui  les 
exécute ,  et  que  le  souverain  qui  les  donne.  C'est  ce  qu'on  vit 
bien  clairement  à  Rome ,  quand  ces  fiers  patriciens  ,  qui  méprisè- 
rent toujours  le  peuple  entier,  furent  forcés  de  fléchir  devant  un 
simple  officier  du  peuple,  qui  n'avait  ni  auspices  ni  juridiction. 

Le  tribunat ,  sagement  tempéré ,  est  le  plus  ferme  appui  d'une 
bonne  constitution  ;  mais ,  pour  peu  de  force  qu'il  ait  de  trop  ,  il 
renverse  tout  ;  à  l'égard  de  la  faiblesse,  elle  n'est  pas  dans  sa 
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nature  ;  et  pourvu  qu'il  soit  quelque  chose  ,  il  n'est  jamais  moins 
qu'il  ne  faut. 

Il  dégénère  en  tyrannie  quand  il  usurpe  la  puissance  exécutive, 
dont  il  n'est  que  le  modérateur,  et  qu'il  veut  dispenser  les  lois , 
qu'il  ne  doit  que  protéger.  L'énorme  pouvoir  des  éphores,  qui 
fut  sans  danger  tant  que  Sparte  conserva  ses  mœurs,  en  accéléra 
la  corruption  commencée.  Le  sang  d'Agis ,  égorgé  par  ces  tyrans , 
fut  vengé  par  son  successeur  :  le  crime  et  le  châtiment  des  éphores 
hâtèrent  également  la  perte  de  la  république  ;  et  après  Gléomène 
Sparte  ne  fut  plus  rien.  Rome  périt  encore  par  la  même  voie ,  et 
le  pouvoir  excessif  des  tribuns  ,  usurpé  par  degrés ,  servit  enfin , 
à  l'aide  des  lois  faites  pour  la  liberté,  de  sauvegarde  aux  empe- 
reurs qui  la  détruisirent.  Quant  au  conseil  des  Dix  à  Venise,  c'est 
un  tribunal  de  sang ,  horrible  également  aux  patriciens  et  au  peu- 
ple, et  qui,  loin  de  protéger  hautement  les  lois,  ne  sert  plus,  après 
leur  avilissement ,  qu'à  porter  dans  les  ténèbres  des  coups  qu'on 
n'ose  apercevoir. 

Le  Iribunat  s'affaiblit ,  comme  le  gouvernement ,  par  la  multi- 
plication de  ses  membres.  Quand  les  tribuns  du  peuple  romain , 
d'abord  au  nombre  de  deux,  puis  de  cinq,  voulurent  doubler 
ce  nombre ,  le  sénat  les  laissa  faire ,  bien  sûr  de  contenir  les  uns 
par  les  autres  ;  ce  qui  ne  manqua  pas  d'arriver. 

Le  meilleur  moyen  de  prévenir  les  usurpations  d'un  si  redou- 
table corps  j  moyen  dont  nul  gouvernement  ne  s'est  avisé  jus- 
qu'ici ,  serait  de  ne  pas  rendre  ce  corps  permanent ,  mais  de  ré- 
gler des  intervalles  durant  lesquels  il  resterait  supprimé.  Ces  inter- 
valles, qui  ne  doivent  pas  être  assez  grands  pour  laisser  aux  abus  le 
temps  de  s'affermir,  peuvent  être  fixés  par  la  loi ,  de  manière 
qu'il  soit  aisé  de  les  abréger  au  besoin  par  des  commissions  extra- 
ordinaires. 

Ce  moyen  me  paraît  sans  inconvénient ,  parce  que,  comme  je 
l'ai  dit,  le  tribunat  ne  faisant  point  partie  de  la  constitution  peut 
être  ôté  sans  qu'elle  en  souffre  ;  et  il  me  parait  efficace ,  parce 
qu'un  magistrat  nouvellement  rétabli  ne  part  point  du  pouvoir 
qu'avait  son  prédécesseur,  mais  de  celui  que  la  loi  lui  donne. 
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CHAPITRE  VI. 
Delà  dictature. 

L'inflexibilité  des  lois ,  qui  les  empêche  de  se  plier  aux  événe- 
ments, peut,  en  certains  cas  ,  les  rendre  pernicieuses,  et  causer 
par  elles  la  perte  de  l'État  dans  sa  crise.  L'ordre  et  la  lenteur  des 
formes  demandent  un  espace  de  temps  que  les  circonstances  refu- 
sent quelquefois.  Il  peut  se  présenter  mille  cas  auxquels  le  légis- 
lateur n'a  point  pourvu  ;  et  c'est  une  prévoyance  très-nécessaire 
de  sentir  qu'on  ne  peut  tout  prévoir. 

Il  ne  faut  donc  pas  vouloir  affermir  les  institutions  politiques 
jusqu'à  s'ôter  le  pouvoir  d'en  suspendre  l'effet.  Sparte  elle-même 
a  laissé  dormir  ses  lois. 

Mais  il  n'y  a  que  les  plus  grands  dangers  qui  puissent  balancer 
celui  d'altérer  l'ordre  public,  et  l'on  ne  doit  jamais  arrêter  le  pou- 
voir sacré  des  lois  que  quand  il  s'agit  du  salut  de  la  patrie.  Dans 
ces  cas  rares  et  manifestes ,  on  pourvoit  à  la  sûreté  publique  par 
un  acte  particulier  qui  en  remet  la  charge  au  plus  digne.  Cette 
commission  peut  se  donner  de  deux  manières ,  selon  l'espèce  du 
danj^or. 

Si  pour  y  remédier  il  suffît  d'augmenter  l'activité  du  gouver- 
nement ,  on  le  concentre  dans  un  ou  deux  de  ses  membres  :  ainsi 
ce  n'est  pas  l'autorité  des  lois  qu'on  altère,  mais  seulement  la 
forme  de  leur  administration.  Que  si  le  péril  est  tel  que  l'appareil 
des  lois  soit  un  obstacle  à  s'en  garantir,  alors  on  nomme  un  chef 
suprême ,  qui  fasse  taire  toutes  les  lois  et  suspende  un  moment 
l'autorité  souveraine.  En  pareil  cas  ,  la  volonté  générale  n'est  pas 
douteuse ,  et  il  est  évident  que  la  première  intention  du  peuple  est 
que  l'État  ne  périsse  pas.  De  cette  manière  la  suspension  de  l'auto- 
rité législative  ne  l'abolit  point  :  le  magistrat  qui  la  fait  taire  ne 
peut  la  faire  parler  ;  il  la  domine  sans  pouvoir  la  représenter  j  il 
peut  tout  faire ,  excepté  des  lois. 

Le  premier  moyen  s'employait  par  le  sénat  romam  quand  il 
chargeait  les  consuls,  par  une  formule  consacrée,  de  pourvoir  au  sa- 
lut de  la  république.  Le  second  avait  lieu  quand  un  des  deux  con- 
suls nommait  un  dictateur  '  ;  usage  dont  Albe  avait  donné  l'exemple 
à  Rome. 

*  Cette  nomination  se  faisait  de  nuit  et  en  secret,  comme  si  Ton  avait 
eu  honte  de  mettre  un  homme  au-dessus  des  lois. 
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Dans  les  commencements  de  la  république ,  on  eut  très-sou- 
vent recours  à  la  dictature ,  parce  que  l'État  n'avait  pas  encore  une 
assiette  assez  fixe  fiour  pouvoir  se  soutenir  par  la  seule  force  de 
sa  constitution. 

Les  mœurs  rendant  alors  superflues  bien  des  précautions  qui 
eussent  été  nécessaires  dans  un  autre  temps ,  on  ne  craignait  ni 
qu'un  dictateur  abusât  de  son  autorité,  ni  qu'il  tentât  de  la  garder 
au  delà  du  terme.  Il  semblait  au  contraire  qu'un  si  grand  pouvoir 
fût  à  charge  à  celui  qui  en  était  revêtu  ,  tant  il  se  hâtait  de  s'en 
défaire ,  comme  si  c'eût  été  un  poste  trop  pénible  et  trop  périlleux 
de  tenir  la  place  des  lois. 

Aussi  n'est-ce  pas  le  danger  de  l'abus  mais  celui  de  l'avilisse- 
ment qui  me  fait  blâmer  l'usage  indiscret  de  cette  suprême  magistra- 
ture dans  les  premiers  temps  ;  car  tandis  qu'on  la  prodiguait  à  des 
élections ,  à  des  dédicaces ,  à  des  choses  de  pure  formalité ,  il 
était  à  craindre  qu'elle  ne  devînt  moins  redoutable  au  besoin ,  et 
qu'on  ne  s'accoutumât  à  regarder  comme  un  vain  titre  celui  qu'on 
n'employait  qu'à  de  vaines  cérémonies. 

Vers  la  fin  de  la  république ,  les  Romains ,  devenus  plus  circons- 
pects ,  ménagèrent  la  dictature  avec  aussi  peu  de  raison  qu'ils 
l'avaient  prodiguée  autrefois.  Il  était  aisé  de  voir  que  leur  crainte 
était  mal  fondée  ;  que  la  faiblesse  de  la  capitale  faisait  alors  sa 
sûreté  contre  les  magistrats  qu'elle  avait  dans  son  sein  ;  qu'un 
dictateur  pouvait ,  en  certains  cas ,  défendre  la  liberté  publique 
sans  jamais  y  pouvoir  attenter  ;  et  que  les  fers  de  Rome  ne  se- 
raient point  forgés  dans  Rome  même ,  mais  dans  ses  armées.  Le 
peu  de  résistance  que  firent  Marius  à  Sylla  ,  et  Pompée  à  César, 
montra  bien  ce  qu'on  pouvait  attendre  de  l'autorité  du  dedans 
contre  la  force  du  dehors. 

Cette  erreur  leur  fit  faire  de  grandes  fautes  :  telle ,  par  exemple, 
fut  celle  de  n'avoir  pas  nommé  un  dictateur  dans  l'affaire  de  Cali- 
lina;  car,  comme  il  n'était  question  que  du  dedans  de  la  ville, 
et  tout  au  plus  de  quelque  province  d'Italie ,  avec  l'autorité  sans 
bornes  que  les  lois  donnaient  au  dictateur,  il  eût  facilement  dis- 
sipé la  conjuration ,  qui  ne  fut  étouffée  que  par  un  concours  d'heu- 
reux hasards  que  jamais  la  prudence  humaine  ne  devait  attendre. 

Au  lieu  de  cela, le  sénat  se  contenta  de  remettre  tout  son  pou- 
voir aux  consuls  :  d'où  il  arriva  que  Gicéron,  pour  agir  efficace- 
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ment,  fut  contraint  de  passer  ce  pouvoir  dans  un  point  capital, 
et  que,  si  les  premiers  transports  de  joie  firent  approuver  sa  con- 
duite, ce  fut  avec  justice  que,  dans  la  suite,  on  lui  demanda 
compte  du  sang  des  citoyens  versé  contre  les  lois ,  reproche  qu'on 
n'eût  pu  f^ire  à  un  dictateur.  Mais  l'éloquence  du  consul  entraîna 
tout;  et  lui-même,  quoique  Romain,  aimant  mieux  sa  gloire 
que  sa  patrie  ,  ne  cherchait  pas  tant  le  moyen  le  plus  légitime  et 
le  plus  sûr  de  sauver  l'État ,  que  celui  d'avoir  tout  l'honneur  de 
cette  affaire».  Aussi  fut-il  honoré  justement  comme  libérateur  de 
Rome ,  et  justement  puni  comme  infracteur  des  lois.  Quelque  bril- 
lant qu'ait  été  son  rappel,  il  est  certain  que  ce  fut  une  grâce. 

Au  reste,  de  quelque  manière  que  cette  importante  commission 
soit  conférée ,  il  importe  d'en  fixer  la  durée  à  un  terme  très-court, 
qui  jamais  ne  puisse  être  prolongé.  Dans  les  crises  qui  la  font 
établir,  l'État  est  bientôt  détruit  ou  sauvé;  et,  passé  le  besoin  pres- 
sant, la  dictature  devient  tyrannique  ou  vaine.  A  Rome ,  les  dicta- 
teurs ne  l'étant  que  pour  six  mois  ,  la  plupart  abdiquèrent  avant 
ce  terme.  Si  le  terme  eût  été  plus  long,  peut-être  eussent-ils  été 
tentés  de  le  prolonger  encore ,  comme  firent  les  décemvirs  celui 
d'une  année.  Le  dictateur  n'avait  que  le  ^temps  de  pourvoir  au  be- 
soin qui  l'avait  fait  élire;  il  n'avait  pas  celui  de  songer  à  d'autres 
projets. 

CHAPITRE  VII. 
De  la  censure. 

De  même  que  la  déclaration  de  la  volonté  générale  se  fait  par  la 
loi,  la  déclaration  du  jugement  public  se  fait  par  la  censure.  L'o- 
pinion publique  est  l'espèce  de  loi  dont  le  censeur  est  le  minis- 
tre, et  qu'il  ne  fait  qu'appliquer  aux  cas  particuliers,  à  l'exemple 
du  prince. 

Loin  donc  que  le  tribunal  censorial  soit  l'arbitre  de  l'opinion  du 
peuple ,  il  n'en  est  que  le  déclarateur  ;  et  sitôt  qu'il  s'en  écarte ,  ses 
décisions  sont  vaines  et  sans  effet. 

*  C'est  ce  dont  il  ne  pouvait  se  répondre  en  proposant  un  dictateur,  n'o- 
sant se  nommer  lui-même,  et  ne  pouvant  s'assurer  que  son  collègue  l<r 
nommerait. 
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Il  est  inutile  de  distinguer  les  mœurs  d'une  nation  des  objets 
de  son  estime  ;  car  tout  cela  tient  au  même  principe  et  se  con- 
fond nécessairement.  Chez  tous  les  peuples  du  monde ,  ce  n'est 
point  la  nature ,  mais  l'opinion ,  qui  décide  du  choix  de  leurs  plai- 
sirs. Redressez  les  opinions  des  hommes  ,  et  leurs  mœurS  s'épure- 
ront d'elles-mêmes.  On  aime  toujours  ce  qui  est  beau  ou  ce  qu'on 
trouve  tel  ;  mais  c'est  sur  ce  jugement  qu'on  se  trompe  :  c'est  donc 
ce  jugement  qu'il  s'agit  de  régler.  Qui  juge  des  mœurs  juge  de 
Fhonneur  ;  et  qui  juge  de  l'honneur  prend  sa  loi  de  l'opinion. 

Les  opinions  d'un  peuple  naissent  de  sa  constitution.  Quoique 
la  loi  ne  règle  pas  les  mœurs ,  c'est  la  législation  qui  les  fait  naî- 
tre :  quand  la  législation  s'affaiblit,  les  mœurs  dégénèrent  :  mais 
alors  le  jugement  des  censeurs  ne  fera  pas  ce  que  la  force  des  lois 
n'aura  pas  fait. 

Il  suit  de  là  que  la  censure  peut  être  utile  pour  conserver  les 
mœurs,  jamais  pour  les  rétablir.  Établissez  des  censeurs  durant 
la  vigueur  des  lois  ;  sitôt  qu'elles  Font  perdue ,  tout  est  désespéré  ; 
rien  de  légitime  n'a  plus  de  force  lorsque  les  lois  n'en  ont  plus. 

La  censure  maintient  les  mœurs  en  empêchant  les  opinions  de 
se  corrompre ,  en  conservant  leur  droiture  par  de  sages  applica- 
tions ,  quelquefois  même  en  les  fixant  lorsqu'elles  sont  encore 
incertaines.  L'usage  des  seconds  dans  les  duels,  porté  jusqu'à  la 
fureur  dans  le  royaume  de  France ,  y  fut  aboli  par  ces  seuls  mots 
d'un  édit  du  roi  :  Quant  à  ceux  qui  ont  la  lâcheté  d'appeler  des 
seconds.  Ce  jugement,  prévenant  celui  du  public,  le  détermina 
tout  d'un  coup.  Mais  quand  les  mêmes  édits  voulurent  prononcer 
que  c'était  aussi  une  lâcheté  de  se  battre  en  duel ,  ce  qui  est  très-, 
vrai,  mais  contraire  à  Topinion  commune, le  public  se  moqua  de 
cette  décision,  sur  laquelle  son  jugement  était  déjà  porté. 

J'ai  dit  ailleurs  ^  que  l'opinion  publique  n'étant  point  soumise  à  la 
contrainte,  il  n'en  fallait  aucun  vestige  dans  le  tribunal  établi  pour 
la  représenter.  On  ne  peut  trop  admirer  avec  quel  art  ce  ressort, 
entièrement  perdu  chez  les  modernes,  était  mis  en  œuvre  chez  les 
Romains ,  et  mieux  chez  les  Lacédémoniens. 

Un  homme  de  mauvaises  mœurs  ayant  ouvert  un  bon  avis  dans 
le  conseil  de  Sparte,  les  éphores,  sans  en  tenir  compte,  firent 

»  Je  ne  fais  qu'indiquer  dans  ce  chapitre  ce  que  j'ai  traité  plus  au  long 
àAûâ  la  lettre  à  M.  d'Alembert. 
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proposer  ie  même  avis  par  un  citoyen  vertueux*.  Quel  honneur 
pour  Tun, quelle  note  pour  l'autre,  sans  avoir  donné  ni  louange 
ni  blâme  à  aucun  des  deux!  Certains  ivrognes  de  Samos  ^  souillè- 
rent le  tribunal  des  éphores  :  le  lendemain  ,  par  édit  public ,  il  fut 
permis  aux  Samiens  d'être  des  vilains.  Un  vrai  châtiment  eût  été 
moins  sévère  qu'une  pareille  impunité.  Quand  Sparte  a  prononcé 
sur  ce  qui  est  ou  n'est  pas  honnête ,  la  Grèce  n'appelle  pas  de  ses 
jugements. 

CHAPITRE  VIII. 
De  la  religion  civile. 

Les  hommes  n'eurent  point  d'abord  d'autres  rois  que  les  dieux , 
ni  d'autre  gouvernement  que  le  théocratique.  Ils  firent  le  raison- 
nement de  Caligula;  et  alors  ils  raisonnaient  juste.  Il  faut  une 
longue  altération  de  sentiments  et  d'idées  pour  qu'on  puisse  se 
résoudre  à  prendre  son  semblable  pour  maître,  et  se  flatter  qu'on 
s'en  trouvera  bien. 

De  cela  seul  qu'on  mettait  Dieu  à  la  tête  de  chaque  société  poli- 
tique ,  il  s'ensuivit  qu'il  y  eut  autant  de  dieux  que  de  peuples. 
Deux  peuples  étrangers  l'un  à  l'autre ,  et  presque  toujours  ennemis, 
ne  purent  longtemps  reconnaître  un  même  maître  :  deux  armées 
se  livrant  bataille  ne  sauraient  obéir  au  même  chef.  Ainsi  des 
divisions  nationales  résulta  le  polythéisme ,  et  de  là  l'intolérance 
théologique  et  civile ,  qui  naturellement  est  la  même  ,  comme  il 
sera  dit  ci-après. 

La  fantaisie  qu'eurent  les  Grecs  de  retrouver  leurs  dieux  chez 
!es  peuples  barbares  vint  de  celle  qu'ils  avaient  aussi  de  se  re- 
garder comme  les  souverains  naturels  de  ces  peuples.  Mais  c'est 
de  nos  jours  une  érudition  bien  ridicule  que  celle  qui  roule  sur 

♦  Plutàrque,  Dicts  7iotables  des  Lacedemomens^  §  69.  Le  même  trait 
est  rapporté  par  Montaigne,  livre  II,  chap.  xxxi.  (G.  P.) 

'  Ils  étaient  d'une  autre  lie,  que  la  délicatesse  de  notre  langue  défend 
de  nommer  dans  cette  occasion*.  .  ; 

*  Cet  inconvénient  n'eût  pas  existé  si  pour  l'île  de  Chio  Rousseau  eût  adopté 
l'orthographe  grecque  Chios.  Plutàrque,  Dicts  notables  des  Lacedemonîens ,  ratp' 
porte  le  fait  dans  toute  sa  grossièreté,  ^lien  (  livre  II,  chap.  xv),  pour  l'adoucir, 
dit  que  le  tribunal  des  éphores  fut  couvert  de  suie.  (Éd.  ) 
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f  identité  des  dieux  de  diverses  nations  :  comme  si  Moloch ,  Sa- 
turne et  Gronos,  pouvaient  être  le  même  dieu  !  comme  si  le  Baal 
des  Phéniciens ,  le  Zeus  des  Grecs,  et  le  Jupiter  des  Latins,  pou- 
vaient être  le  même  !  Gomme  s'il  pouvait  rester  quelque  chose 
commune  à  des  êtres  chimériques  portant  des  noms  différents  ! 

Que  si  l'on  demande  comment  dans  le  paganisme  ,  où  chaque 
État  avait  son  cuite  et  ses  dieux ,  il  n'y  avait  point  de  guerres  de 
religion,  je  réponds  que  c'était  par  cela  même  que  chaque  État, 
ayant  son  culte  propre  aussi  hien  que  son  gouvernement ,  ne  dis- 
tinguait point  ses  dieux  de  ses  lois.  La  guerre  politique  était  aussi 
tbéologique  :  les  départements  des  dieux  étaient  pour  ainsi  dire 
fixés  parles  bornes  des  nations.  Le  dieu  d'un  peuple  n'avait  aucun 
droit  sur  les  autres  peuples.  Les  dieux  des  païens  n'étaient  point 
des  dieux  jaloux  ;  ils  partageaient  entre  eux  l'empire  du  monde  : 
Moïse  même  et  le  peuple  hébreu  se  prêtaient  quelquefois  à  cette 
idée  en  parlant  du  dieu  d'Israël.  Ils  regardaient ,  il  est  vrai,  comme 
nuls  les  dieux  des  Ghananéens ,  peuples  proscrits ,  voués  à  la  des- 
truction ,  et  dont  ils  devaient  occuper  la  place  :  mais  voyez  com- 
ment ils  parlaient  des  divinités  des  peuples  voisins  qu'il  leur  était 
défendu  d'attaquer  :  La  possession  de  ce  qui  appartient  à  Clia- 
mos  votre  dieu ,  disait  Jephlé  aux  Ammonites  ,  ne  vous  est-elle 
pas  légitimement  due?  Nous  possédons  au  même  titre  les  terres 
que  notre  dieu  vainqueur  s'est  acquises  ^  C'était  là,  ce  me  semble, 
une  parité  bien  reconnue  entre  les  droits  de  Ghamos  et  ceux  du 
dieu  d'Israël. 

Mais  quand  les  Juifs,  soumis  aux  rois  de  Babylone,  et  dans  la 
suite  aux  rois  de  Syrie ,  voulurent  s'obstiner  à  ne  reconnaître  au- 
cun autre  dieu  que  le  leur,  ce  refus,  regardé  comme  une  rébellion 
contre  le  vainqueur,  leur  attira  les  persécutions  qu'on  lit  dans 
leur  histoire ,  et  dont  on  ne  voit  aucun  autre  exemple  avant  le 
christianisme 

'  Nonne  eaquœ  possidet  Chamos  deus  tiius^  tihijure  debenturP  (  Jug., 
ïi,  24.  )  Tel  est  le  texte  de  la  Vulgale.  Le  père  de  Carrières  a  traduit  :  Ne 
croyez-vous  pas  avoir  droit  de  posséder  ce  qui  appartient  à  Chamos  votre 
dieu?  J'ignore  la  force  du  texte  hébreu;  mais  je  vois  que  dans  la  Vulgate 
Jephté  reconnaît  positivement  le  droit  du  dieu  Chamos,  et  que  ie  traduc- 
teur français  affaiblit  cette  reconnaissance  par  un  schn  vous  qui  n'est 
pas  dans  le  latin. 

2  II  est  de  la  dernière  évidence  que  la  guerre  des  Phocéens,  appelée  guerre 
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Chaque  religion  étant  donc  uniquement  attachée  aux  lois  de 
l'État  qui  la  prescrivait,  il  n'y  avait  point  d'autre  manière  de  con- 
vertir un  peuple  que  de  l'asservir,  ni  d'autres  missionnaires  que 
les  conquérants  ;  et  l'obligation  de  changer  de  culte  étant  la  loi  des 
vaincus  ,  il  fallait  commencer  par  vaincre  avant  d'en  parler.  Loin 
que  les  hommes  combattissent  pour  les  dieux ,  c'était ,  comme 
dans  Homère ,  les  dieux  qui  combattaient  pour  les  hommes  ;  cha- 
cun demandait  au  sien  la  victoire,  et  la  payait  par  de  nouveaux  au- 
tels. Les  Romains,  avant  de  prendre  une  place  ,  sommaient  ses 
dieux  de  l'abandonner  ;  et  quand  ils  laissaient  aux  Tarentins  leurs 
dieux  irrités,  c'est  qu'ils  regardaient  alors  ces  dieux  comme  sou- 
mis aux  leurs  et  forcés  de  leur  faire  hommage.  lis  laissaient  aux 
vaincus  leurs  dieux  comme  ils  leur  laissaient  leurs  lois.  Une  cou- 
ronne au  Jupiter  du  Capitole  était  souvent  le  seul  tribut  qu'ils 
imposaient. 

Enfin  les  Romains  ayant  étendu  avec  leur  empire  leur  culte  et 
leurs  dieux,  et  ayant  souvent  eux-mêmes  adopté  ceux  des  vain- 
cus, en  accordant  aux  uns  et  aux  autres  le  droit  de  cité ,  les  peuples 
de  ce  vaste  empire  se  trouvèrent  insensiblement  avoir  des  multi- 
tudes de  dieux  et  de  cultes,  à  peu  près  les  mêmes  partout  :  et 
voilà  comment  le  paganisme  ne  fut  enfin  dans  le  monde  connu 
qu'une  seule  et  même  religion. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  Jésus  vint  établir  sur  la  terre 
un  royaume  spirituel  :  ce  qui ,  séparant  le  système  théologique 
du  système  politique ,  fit  que  l'État  cessa  d'être  un ,  et  causa  les 
divisions  intestines  qui  n'ont  jamais  cessé  d'agiter  les  peuples 
chrétiens.  Or  cette  idée  nouvelle  d'un  royaume  de  l'autre  monde 
n'ayant  pu  jamais  entrer  dans  la  tête  des  païens ,  ils  regardèrent 
toujours  les  chrétiens  comme  de  vrais  rebelles?,  qui,  sous  une 
hypocrite  soumission ,  ne  cherchaient  que  le  moment  de  se  rendre 
indépendants  et  maîtres,  et  d'usurper  adroitement  l'autorité  qu'ils 
feignaient  de  respecter  dans  leur  faiblesse.  Telle  fut  la  cause  des 
persécutions. 

Ce  que  les  païens  avaient  craint  est  arrivé.  Alors  tout  a  changé 
de  face;  les  humbles  chrétiens  ont  changé  de  langage,  et  bientôt 

sacrée ,  n'était  point  une  guerre  de  religion.  Elle  avait  pour  objet  de  punir 
des  sacrilèges,  et  non  de  soumettre  des  mécréants. 
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on  a  vu  ce  prétendu  royaume  de  l'autre  monde  devenir,  sous  uo 
chef  visible ,  le  plus  violent  despotisme  dans  celui-ci. 

Cependant ,  comme  il  y  a  toujours  eu  un  prince  et  des  lois  civi- 
les ,  il  a  résulté  de  cette  double  puissance  un  perpétuel  conflit  de 
juridiction  qui  a  rendu  toute  bonne  politie  impossible  dans  les  États 
chrétiens;  et  Ton  n'a  jamais  pu  venir  à  bout  de  savoir  auquel  du 
maître  ou  du  prêtre  on  était  obligé  d'obéir. 

Plusieurs  peuples  cependant ,  même  dans  l'Europe  ou  à  son  voi- 
sinage, ont  voulu  conserver  ou  rétablir  l'ancien  système ,  mais 
sans  succès  ;  l'esprit  du  christianisme  a  tout  gagné.  Le  culte  sa- 
cré est  toujours  resté  ou  redevenu  indépendant  du  souverain ,  et 
sans  liaison  nécessaire  avec  le  corps  de  l'État.  Mahomet  eut  des 
vues  très-saines  ;  il  lia  bien  son  système  politique;  et,  tant  que 
la  forme  de  son  gouvernement  subsista  sous  les  cahfes  ses  succes- 
seurs, ce  gouvernement  fut  exactement  un,  et  bon  en  cela.  Mais 
les  Arabes ,  devenus  florissants,  lettrés,  polis ,  mous  et  lâches ,  fu- 
rent subjugués  par  des  barbares  :  alors  la  division  entre  les  deux 
puissances  recommença.  Quoiqu'elle  soit  moins  apparente  chez 
les  mahométans  que  chez  les  chrétiens ,  elle  y  est  pourtant ,  sur- 
tout dans  la  secte  d'Ali  ;  et  il  y  a  des  États,  tels  que  la  Perse,  où  elle 
ne  cesse  de  se  faire  sentir. 

Parmi  nous,  les  rois  d'Angleterre  se  sont  établis  chefs  de 
l'Église  ;  autant  en  ont  fait  les  czars  :  mais ,  par  ce  titre ,  ils  s'en 
sont  moins  rendus  les  maîtres  que  les  ministres  ;  ils  ont  moins 
acquis  le  droit  de  la  changer  que  le  pouvoir  de  la  maintenir  :  ils 
n'y  sont  pas  législateurs ,  ils  n'y  sont  que  princes.  Partout  où  le 
clergé  fait  un  corps  il  est  maître  et  législateur  dans  sa  partie. 
Il  y  a  donc  deux  puissances ,  deux  souverains ,  en  Angleterre  et 
en  Russie ,  tout  comme  ailleurs. 

De  tous  les  auteurs  chrétiens ,  le  philosophe  Hobbes  est  le  seul 
qui  ait  bien  vu  le  mal  et  le  remède ,  qui  ait  osé  proposer  de  réunir 

«  Il  faut  bien  remarquer  que  ce  ne  sont  pas  tant  des  assemblées  for- 
melles, comme  celles  de  France,  qui  lient  le  clergé  en  un  corps,  que  la 
communion  des  Églises.  La  communion  et  l'excommunicalion  sont  le  pacte 
social  du  clergé,  pacte  avec  lequel  il  sera  toujours  le  maître  des  peuples 
et  des  rois.  Tous  les  prêtres  qui  communiquent  ensemble  sont  citoyens , 
fussent-ils  des  deux  bouts  du  monde.  Cette  invention  est  un  chef-d'œuvre 
en  politique.  Il  n'y  avait  rien  de  semblable  parmi  les  prêtres  païens  ;  aussi 
n'ont-ils  jamais  fait  un  corps  de  clergé. 
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les  deux  têtes  de  Taigle,  et  de  tout  ramener  à  l'unité  politique» 
sans  laquelle  jamais  État  ni  gouvernement  ne  sera  bien  constitué. 
Mais  il  a  dû  voir  que  l'esprit  dominateur  du  christianisme  était 
incompatible  avec  son  système,  et  que  l'intérêt  du  prêtre  serail 
toujours  plus  fort  que  celui  de  l'État.  Ce  n'est  pas  tant  ce  qu'il  v 
a  d'horrible  et  de  faux  dans  sa  politique,  que  ce  qu'il  y  a  de  just(» 
et  de  vrai,  qui  l'a  rendue  odieuse 

Je  crois  qu'en  développant  sous  ce  point  de  vue  les  faits  hislu 
riques,on  réfuterait  aisément  les  sentiments  opposés  de  Bayle 
et  de  Warburton ,  dont  l'un  prétend  que  nulle  religion  n'est  utile 
au  corps  politique,  et  dont  l'autre  soutient,  au  contraire,  que  le 
christianisme  en  est  le  plus  ferme  appui.  On  prouverait  au  pre- 
mier que  jamais  État  ne  fut  fondé  que  la  religion  ne  lui  servît  de 
base  ;  et  au  second ,  que  la  loi  chrétienne  est  au  fond  plus  nuisible 
qu'utile  à  la  forte  constitution  de  l'État.  Pour  achever  de  me  faire 
entendre ,  il  ne  faut  que  donner  un  peu  plus  de  précision  aux  idées 
trop  vagues  de  religion  relatives  à  mon  sujet. 

La  religion ,  considérée  par  rapport  à  la  société,  qui  est  ou  gé- 
nérale ou  particulière ,  peut  aussi  se  diviser  en  deux  espèces  :  sa- 
voir, la  religion  de  l'homme ,  et  celle  du  citoyen.  La  première , 
sans  temples,  sans  autels,  sans  rites  ,  bornée  au  culte  purement 
intérieur  du  Dieu  suprême  et  aux  devoirs  éternels  de  la  morale , 
est  la  pure  et  simple  religion  de  l'Évangile,  le  vrai  théisme,  et 
ce  qu'on  peut  appeler  le  droit  divin  naturel.  L'autre ,  inscrite  dans 
un  seul  pays ,  lui  donne  ses  dieux ,  ses  patrons  propres  et  tutélai- 
res.  Elle  a  ses  dogmes ,  ses  rites ,  son  culte  extérieur  prescrit  par 
des  lois  :  hors  la  seule  nation  qui  la  suit,  tout  est  pour  elle  infi- 
dèle ,  étranger ,  barbare  ;  elle  n'étend  les  devoirs  et  les  droits  de 
l'homme  qu'aussi  loin  que  ses  autels.  Telles  furent  toutes  les  reli- 
gions des  premiers  peuples ,  auxquelles  on  peut  donner  le  nom  de 
droit  divin  civil  ou  positif. 

Il  y  a  une  troisième  sorte  de  religion,  plus  bizarre,  qui,  donnant 
aux  hommes  deux  législations ,  deux  chefs ,  deux  patries ,  les  sou- 
met à  des  devoirs  contradictoires,  et  les  empêche  de  pouvoir 
être  à  la  fois  dévots  et  citoyens.  Telle  est  la  religion  des  Lamas , 

ï  Voyez,  entre  autres,  dans  une  letlre  de  Grotius  à  son  frère,  du  H  avril 
1645,  ce  que  ce  savant  homme  approuve  et  ce  qu'il  blâme  dan'^  le  livre 
de  Cive.  Il  est  vrai  que,  porté  à  Tindulgence ,  il  paraît  pardonner  à  l'au- 
teur le  bien  en  faveur  du  mal  ;  mais  tout  le  monde  n'est  pas  si  clément. 

15. 
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telle  est  celle  des  Japonais,  tel  est  le  christianisme  romain.  On 
peut  appeler  celle-ci  la  religion  du  prêtre.  11  en  résulte  une  sorte 
de  droit  mixte  et  insociable,  qui  n'a  point  de  nom. 

A  considérer  politiquement  ces  trois  sortes  de  religions ,  elles 
ont  toutes  leurs  défauts.  La  troisième  est  si  évidemment  mauvaise, 
que  c'est  perdre  le  temps  de  s'amuser  à  le  démontrer.  Tout  ce  qui 
rompt  l'unité  sociale  ne  vaut  rien  ;  toutes  les  institutions  qui  met- 
tent l'homme  en  contradiction  avec  lui-même  ne  valent  rien. 

La  seconde  est  bonne  en  ce  qu'elle  réunit  le  culte  divin  et  l'amour 
des  lois ,  et  que ,  faisant  de  la  patrie  l'objet  de  l'adoration  des  ci* 
toyens,  elle  leur  apprend  que  servir  l'État ,  c'est  en  servir  le  dieu 
tutélaire.  C'est  une  espèce  de  théocratie ,  dans  laquelle  on  ne  doit 
point  avoir  d'autre  pontife  que  le  prince,  ni  d'autres  prêtres  que 
les  magistrats.  Alors  mourir  pour  son  pays,  c'est  aller  au  mar- 
tyre ;  violer  les  lois,  c'est  être  impie  ;  et  soumettre  un  coupable  à 
l'exécration  publique,  c'est  le  dévouer  au  courroux  des  dieux  : 
Sacer  esto. 

Mais  elle  est  mauvaise  en  ce  qu'étant  fondée  sur  Terreur  et  sur 
le  mensonge,  elle  trompe  les  hommes,  les  rend  crédules,  supers- 
titieux ,  et  noie  le  vrai  culte  de  la  Divinité  dans  un  vain  cérémo- 
nial. Elle  est  mauvaise  encore  quand,  devenant  exclusive  et  ty- 
rannique,  elle  rend  un  peuple  sanguinaire  et  intolérant;  en  sorte 
qu'il  ne  respire  que  meurtre  et  massacre ,  et  croit  faire  une  action 
sainte  en  tuant  quiconque  n'admet  pas  ses  dieux.  Gela  met  un  tel 
peuple  dans  un  état  naturel  de  guerre  avec  tous  les  autres ,  très- 
nuisible  à  sa  propre  sûreté. 

Reste  donc  la  religion  de  l'homme  ou  le  christianisme,  non  pas 
celui  d'aujourd'hui ,  mais  celui  de  l'Évangile ,  qui  en  est  tout  à  fait 
différent.  Par  cette  religion  sainte ,  sublime ,  véritable ,  les  hom- 
mes ,  enfants  du  même  Dieu ,  se  reconnaissent  tous  pour  frères , 
et  la  société  qui  les  unit  ne  se  dissout  pas  même  à  la  mort. 

Mais  cette  religion,  n'ayant  nulle  relation  particulière  avec  le 
corps  politique,  laisse  aux  lois  la  seule  force  qu'elles  tirent  d'el- 
les-mêmes, sans  leur  en  ajouter  aucune  autre;  et  par  là  un  des 
grands  liens  de  la  société  particulière  reste  sans  effet.  Bien  plus , 
loin  d'attacher  les  cœurs  des  citoyens  à  l'État ,  elle  les  en  détache 
comme  de  toutes  les  choses  de  la  terre.  Je  ne  connais  rien  de  plus 
contraire  à  l'esprit  social» 
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On  nous  dit  qu'un  peuple  de  vrais  chrétiens  formerait  la  plus 
parfaite  société  que  l'on  puisse  imaginer.  Je  ne  vois  à  celte  sup- 
position qu'une  grande  difficulté  :  c'est  qu'une  société  de  vrais 
chrétiens  ne  serait  plus  une  société  d'hommes. 

Je  dis  même  que  cette  société  supposée  ne  serait ,  avec  toute 
sa  perfection  ,  ni  la  plus  forte  ni  la  plus  durahle  :  à  force  d'être 
parfaite,  elle  manquerait  de  liaison;  son  vice  destructeur  serait 
dans  sa  perfection  même. 

Chacun  remplirait  son  devoir  ;  le  peuple  serait  soumis  aux  lois, 
les  chefs  seraient  justes  et  modérés,  les  magistrats  intègres,  in- 
corruptibles ,  les  soldats  mépriseraient  la  mort ,  il  n'y  aurait  ni 
vanité  ni  luxe  :  tout  cela  est  fort  bien  ;  mais  voyons  plus  loin. 

Le  christianisme  est  une  religion  toute  spirituelle ,  occupée  uni- 
quement des  choses  du  ciel  ;  la  patrie  du  chrétien  n'est  pas  de  ce 
monde.  Il  fait  son  devoir ,  il  est  vrai  ;  mais  il  le  fait  avec  une  pro- 
fonde indifférence  sur  le  bon  ou  mauvais  succès  de  ses  soins.  Pourvu 
qu'il  n'ait  rien  à  se  reprocher ,  peu  lui  importe  que  tout  aille  bien 
ou  mal  ici-bas.  Si  l'État  est  florissant ,  à  peine  ose-t-il  jouir  de  la 
félicité  publique  ;  il  craint  de  s'enorgueillir  de  la  gloire  de  son  pays  : 
si  l'État  dépérit ,  il  bénit  la  main  de  Dieu  qui  s'appesantit  sur  son 
pei  pie. 

Pour  que  la  société  fût  paisible  et  que  l'harmonie  se  maintînt , 
il  faudrait  que  tous  les  citoyens  sans  exception  fussent  également 
bons  chrétiens  ;  mais  si  malheureusement  il  s'y  trouve  un  seul 
ambitieux ,  un  seul  hypocrite ,  un  Catilina ,  par  exemple ,  un 
Cromwell ,  celui-là  très-certainement  aura  bon  marché  de  ses 
pieux  compatriotes.  La  charité  chrétienne  ne  permet  pas  aisément 
de  penser  mal  de  son  prochain.  Dès  qu'il  aura  trouvé  par  quelque 
ruse  l'art  de  leur  en  imposer  et  de  s'emparer  d'une  partie  de 
l'autorité  publique,  voilà  un  homme  constitué  en  dignité;  Dieu 
veut  qu'on  le  respecte  :  bientôt  voilà  une  puissance  ;  Dieu  veut 
qu'on  lui  obéisse.  Le  dépositaire  de  cette  puissance  enabuse-t-il  ; 
c'est  la  verge  dont  Dieu  punit  ses  enfants.  On  se  ferait  conscience 
de  chasser  l'usurpateur:  il  faudrait  troubler  le  repos  public, 
user  de  violence ,  verser  du  sang  ;  tout  cela  s'accorde  mal  avec  la 
douceur  du  chrétien  ;  et ,  après  tout ,  qu'importe  qu'on  soit  libre 
ou  serf  dans  cette  vallée  de  misères  ?  l'essentiel  est  d'aller  en  pa- 
radis ,  et  la  résignation  n'est  qu'un  moyen  de  plus  pour  cela. 
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Survient-il  quelque  guerre  élrangère ,  les  citoyens  marchent 
sans  peine  au  combat  ;  nul  d'entre  eux  ne  songe  à  fuir  ;  ils  font 
leur  devoir  :  mais,  sans  passion  pour  la  victoire,  ils  savent  plutôt 
mourir  que  vaincre.  Qu'ils  soient  vainqueurs  ou  vaincus ,  qu'im- 
porte? La  Providence  ne  sait-elle  pas  mieux  qu'eux  ce  qu'il  leur 
faut?  Qu'on  imagine  quel  parti  un  ennemi  fier,  impétueux,  passion- 
né, peut  tirer  de  leur  stoïcisme  I  Mettez  vis-à-vis  d'eux  ces  peuples 
généreux  que  dévorait  l'ardent  amour  de  la  gloire  et  de  la  patrie , 
supposez  votre  république  chrétienne  vis-à-vis  de  Sparte  ou  de 
Rome  ;  les  pieux  chrétiens  seront  battus ,  écrasés ,  détruits ,  avant 
d'avoir  eu  le  temps  de  se  reconnaître  ,  ou  ne  devront  leur  salut 
qu'au  mépris  que  leur  ennemi  concevra  pour  eux.  C'était  un  beau 
serment,  à  mon  gré,  que  celui  des  soldats  de  Fabius  ;  ils  ne  jurèrent 
pas  de  mourir  ou  de  vaincre ,  ils  jurèrent  de  revenir  vainqueurs  , 
et  tinrent  leur  serment  *.  Jamais  des  chrétiens  n'en  eussent  fait 
un  pareil  ;  ils  auraient  cru  tenter  Dieu. 

Mais  je  me  trompe  en  disant  une  république  chrétienne  ; 
chacun  de  ces  deux  mots  exclut  l'autre.  Le  christianisme  ne  prê- 
che que  servitude  et  dépendance.  Son  esprit  est  trop  favorable  à 
la  tyrannie  pour  qu'elle  n'en  profite  pas  toujours.  Les  vrais  chré- 
tiens sont  faits  pour  être  esclaves  ;  ils  le  savent,  et  ne  s'en  émeu- 
vent guère  ;  cette  courte  vie  a  trop  peu  de  prix  à  leurs  yeux. 

Les  troupes  chrétiennes  sont  excellentes ,  nous  dit-on.  Je  le 
nie  :  qu'on  m'en  montre  de  telles.  Quant  à  moi,  je  ne  connais 
point  de  troupes  chrétiennes.  On  me  citera  les  croisades.  Sans  dis- 
puter sur  la  valeur  des  croisés ,  je  remarquerai  que ,  bien  loin 
d'être  des  chrétiens ,  c'étaient  des  soldats  du  prêtre ,  c'étaient  des 
citoyens  de  l'Église  :  ils  se  battaient  pour  son  pays  spirituel, 
qu'elle  avait  rendu  temporel  on  ne  sait  comment.  A  le  bien  pren* 
dre ,  ceci  rentre  sous  le  paganisme  :  comme  l'Évangile  n'établit 
point  une  religion  nationale ,  toute  guerre  sacrée  est  impossible 
parmi  les  chrétiens. 

Sous  les  empereurs  païens ,  les  soldats  chrétiens  étaient  braves  ; 
tous  les  auteurs  chrétiens  l'assurent ,  et  je  le  crois  :  c'était  une 
émulation  d'honneur  contre  les  troupes  païennes.  Dès  que  les  em- 
pereurs furent  chrétiens,  cette  émulation  ne  subsista  plus;  et 

*  TiT.  LiY.,  lib.  II,  cap.  xly;  cité  par  Montaigne,  liv.  II,  chap.^xxi. 
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quand  la  croix  eut  chassé  Taigle ,  toute  la  valeur  romaine  dis- 
parut. 

Mais ,  laissant  à  part  les  considérations  politiques,  revenons  au 
droit ,  et  fixons  les  principes  sur  ce  point  important.  Le  droit  que 
le  pacte  social  donne  au  souverain  sur  les  sujets  ne  passe  point , 
comme  je  l'ai  dit,  les  bornes  de  l'utilité  publique  ^  Les  sujets 
ne  doivent  donc  compte  au  souverain  de  leurs  opinions  qu'autant 
que  ces  opinions  importent  à  la  communauté.  Or  il  importe  bien 
à  rÉtat  que  chaque  citoyen  ait  une  religion  qui  lui  fasse  aimer  ses 
devoirs  ;  mais  les  dogmes  de  cette  religion  n'intéressent  ni  l'État 
ni  ses  membres,  qu'autant  que  ces  dogmes  se  rapportent  à  la  mo- 
rale et  aux  devoirs  que  celui  qui  la  professe  est  tenu  de  remplir  en- 
vers autrui.  Chacun  peut  avoir ,  au  surplus ,  telles  opinions  qu'il 
lui  plaît ,  sans  qu'il  appartienne  au  souverain  d'en  connaître  ;  car 
comme  il  n'a  point  de  compétence  dans  l'autre  monde ,  quel  que 
soit  le  sort  des  sujets  dans  la  vie  à  venir,  ce  n'est  pas  son  affaire, 
pourvu  qu'ils  soient  bons  citoyens  dans  celle-ci. 

11  y  a  donc  une  profession  de  foi  purement  civile  dont  il  ap- 
partient au  souverain  de  fixer  les  articles ,  non  pas  précisément 
comme  dogmes  de  religion,  mais  comme  sentiments  de  sociabilité, 
sans  lesquels  il  est  impossible  d'être  bon  citoyen  ni  sujet  fidèle  ^ 
Sans  pouvoir  obliger  personne  à  les  croire ,  il  peut  bannir  de  l'État 
quiconque  ne  les  croit  pas  ;  il  peut  le  bannir ,  non  comme  impie , 
mais  comme  insociable ,  comme  incapable  d'aimer  sincèrement  les 
lois,  la  justice  ,  et  d'immoler  au  besoin  sa  vie  à  son  devoir.  Que 
si  quelqu'un ,  après  avoir  reconnu  publiquement  ces  mêmes  dog- 

'  DaiiH  la  république  ^  dit  le  marquis  d'Argenson ,  chacun  est  parfaite- 
ment libre  en  ce  qui  ne  nuit  pas  aux  aritres.  Voilà  la  borne  invariable; 
on  ne  peut  la  poser  plus  exactement.  Je  n'ai  pu  me  refuser  au  plaisir  de 
citer  quelquefois  ce  manuscrit,  quoique  non  connu  du  public,  pour  rendre 
honneur  à  la  mémoire  d'un  homme  illustre  et  respectable,  qui  avait 
conservé  jusque  dans  le  ministère  le  cœur  d'un  vrai  citoyen,  et  des  vues 
droites  et  saines  sur  le  gouvernement  de  son  pays*. 

2  césar,  plaidant  pour  Catilina,  tâchait  d'jétablir  le  dogme  de  la  mor- 
talité de  râme  :  Caton  et  Cicéron ,  pour  le  réfuter,  ne  s'amusèrent  point 
à  philosopher  ;  ils  se  contentèrent  de  montrer  que  César  parlait  en  mau- 
vais citoyen  et  avançait  une  doctrine  pernicieuse  à  l'Etat.  En  effet,  voilà 
de  quoi  devait  juger  le  sénat  de  Rome ,  et  non  d'une  question  de  théologie. 

*  Il  a  depuis  été  publié  sous  le  titre  de  Considérations  sur  le  gouvernement 
mcien  et  présent  de  la  France.  {Èu.) 
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mes ,  se  conduit  comme  ne  les  croyant  pas  ,  qu'il  soit  puni  de  mort  ; 
il  a  commis  le  plus  grand  des  crimes ,  il  a  menti  devant  les  lois. 

Les  dogmes  de  la- religion  civile  doivent  être  simples,  en  petit 
nombre,  énoncés  avec  précision,  sans  explications  ni  commentaires. 
L'existence  de  la  Divinité  puissante,  intelligente,  bienfaisante, 
prévoyante  et  pourvoyante  ;  la  vie  à  venir,  le  bonheur  des  justes , 
le  châtiment  des  méchants,  la  sainteté  du  contrat  social  et  des  lois  ; 
voilà  les  dogmes  positifs.  Quant  aux  dogmes  négatifs ,  je  les 
borne  à  un  seul ,  c'est  l'intolérance  :  elle  rentre  dans  les  cultes  que 
nous  avons  exclus. 

Ceux  qui  distinguent  l'intolérance  civile  et  l'intolérance  théolo- 
gique se  trompent,  à  mon  avis.  Ces  deux  intolérances  sont  insé- 
parables. Il  est  impossible  de  vivre  en  paix  avec  des  gens  qu*on 
'Croit  damnés  ;  les  aimer  serait  haïr  Dieu ,  qui  les  punit  :  il  faut  ab- 
solument qu'on  les  ramène  ou  qu'on  les  tourmente.  Partout  où 
l'intolérance  théologique  est  admise,  il  est  impossible  qu'elle  n'ait 
pas  quelque  effet  civil  '  ;  et  sitôt  qu'elle  en  a,  le  souverain  n'est 
plus  souverain ,  môme  au  temporel  :  dès  lors  les  prêtres  sont  les 
vrais  maît  es  ;  les  rois  ne  sont  que  leurs  officiers. 

Maintenant  qu'il  n'y  a  plus  et  qu'il  ne  peut  plus  y  avoir  de  reli- 
gion nationale  exclusive ,  on  doit  tolérer  toutes  celles  qui  tolèrent 
les  autres,  autant  que  leurs  dogmes  n'ont  rien  de  contraire  aux 
devoirs  du  citoyen.  Mais  quiconque  ose  dire ,  Hors  de  l'Église 

*  Le  mariage,  par  exemple,  étant  un  contrat  civil,  a  des  effets  civils, 
sans  lesquels  il  est  même  impossible  que  la  société  subsiste.  Supposons  donc 
qu'un  clergé  vienne  à  bout  de  s'attribuer  à  lui  seul  le  droit  de  passer  cet 
acte,  droit  qu'il  doit  nécessairement  usurper  dans  toute  religion  intolé* 
rante;  alors  n'est-il  pas  clair  qu'en  faisant  valoir  à  propos  l'autorité  de  l'É- 
glise, il  rendra  vaine  celle  du  prince  ,  qui  n'aiira  plus  de  sujets  que  ceux 
que  le  clergé  voudra  bien  lui  donner?  Maître  de  marier  ou  de  ne  pas 
marier  les  gens,  selon  qu'ils  auront  ou  n'auront  pas  telle  ou  telle  doctrine, 
selon  qu'ils  admettront  ou  rejetteront  tel  ou  tel  formulaire,  selon  qu'ils 
lui  seront  plus  ou  moins  dévoués,  en  se  conduisant  prudemment  et  tenant 
ferme ,  n'est- il  pas  clair  qu'il  disposera  seul  des  héritages ,  des  charges, 
des  citoyens,  de  l'État  même,  qui  ne  saurait  subsister  n'étant  plus  com- 
posé que  de  bâtards  ?  Mais ,  dira-  t-on ,  l'on  appellera  comme  d'abus  ;  on 
ajournera,  décrétera ,  saisira  le  temporel.  Quelle  pitié!  Le  clergé ,  pour 
peu  qu'il  ait,  je  ne  dis  pas  de  courage,  mais  de  bon  sens,  laissera  faire 
et  ira  son  train  ;  il  laissera  tranquillement  appeler,  ajourner,  décréter,  sai- 
sir, et  finira  par  rester  le  maître.  Ce  n'est  pas,  ce  me  semble,  un  grand 
sacrifice  d'abandonner  une  partie,  quand  on  est  sûr  de  s'emparer  du  tout. 
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point  de  salut ,  doit  être  chassé  de  l'État ,  à  moins  que  l'État  ne  soit 
l'Église  ,  et  que  le  prince  ne  soit  le  pontife.  Un  tel  dogme  n'est 
bon  que  dans  un  gouvernement  théocralique  ;  dans  tout  autre  il 
est  pernicieux.  La  raison  sur  laquelle  on  dit  que  Henri  IV  embrassa 
la  religion  romaine  la  devrait  faire  quitter  à  tout  honnête  homme  „ 
et  surtout  à  tout  prince  qui  saurait  raisonner  *. 


CHAPITRE  IX. 
Conclusion. 

Après  avoir  posé  les  vrais  principes  du  droit  politique ,  et  tâ- 
ché de  fonder  l'État  sur  sa  base ,  il  resterait  à  l'appuyer  par  ses 
relations  externes  ;  ce  qui  comprendrait  le  droit  des  gens ,  le  com- 
merce ,  le  droit  de  la  guerre  et  les  conquêtes  ,  le  droit  public, 
les  ligues  ,  les  négociations  ,  les  traités  ,  etc.  Mais  tout  cela  forme 
un  nouvel  objet  trop  vaste  pour  ma  courte  vue  ;  j'aurais  dû  la 
fixer  toujours  plus  près  de  moi. 

*  «  Un  historien  rapporte  que  le  roi  faisant  faire  devant  lui  une  confé- 
«  renée  entre  les  docteurs  de  l'une  et  de  l'autre  Église  ,  et  voyant  qu'un 
«  ministre  tombait  d'accord  qu'on  se  pouvait  sauver  dans  la  religion  des 
«  catholiques ,  sa  majesté  prit  la  parole ,  et  dit  à  ce  ministre  :  Quoi  !  tom- 
c  beZ'Vous  d'accord  qu'on  puisse  se  sauver  dans  la  religion  de  ces  meS' 
■  sieurs-là  ?  Le  ministre  répondant  qu'il  n'en  doutait  pas,  pourvu  qu'on  y 
f  vécût  bien,  le  roi  repartit  très-judicieusement  :  La  prudeiice  veut  donc 
c  que  je  sois  de  leur  religion  et  non  pas  de  la  vôtre ,  parce  que ,  étant 
f  de  la  leur,  je  me  sauve  selon  eux  et  selon  vous;  et  étant  de  la  vôtre 
<  je  me  sauve  bien  selon  vous^  mais  non  selon  eux.  Or  la  prudence  v eu 
u  que  je  suive  te  plus  assuré,  »  Pérélixe,  Hist,  de  Henri  IF.  (  G.  P.  ) 
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SUR  LE  PROJET  DE  PAIX  PERPÉTUELLE 
DE  M.  L'ABBÉ  DE  SAINT-PIERRE. 

Le  projet  de  la  paix  perpétuelle,  étant  par  son  objet  le  plus 
digne  d'occuper  un  homme  de  bien ,  fut  aussi  de  tous  ceux  de 
Fabbé  de  Saint-Pierre  celui  qu'il  médita  le  plus  longtemps  et 
qu'il  suivit  avec  le  plus  d'opiniâtreté  ;  car  on  a  peine  à  nommer 
autrement  ce  zèle  de  missionnaire  qui  ne  l'abandonna  jamais  sur 
ce  point ,  malgré  l'évidente  impossibilité  du  succès ,  le  ridicule 
qu'il  se  donnait  de  jour  en  jour,  et  les  dégoûts  qu'il  eut  sans 
cesse  à  essuyer.  Il  semble  que  cette  âme  saine,  uniquement  atten- 
tive au  bien  public ,  mesurait  les  soins  qu'elle  donnait  aux  choses 
uniquement  sur  le  degré  de  leur  utilité ,  sans  jamais  se  laisser  re- 
buter par  les  obstacles  ni  songer  à  l'intérêt  personnel. 

Si  jamais  vérité  morale  fut  démontrée ,  il  me  semble  que  c'est 
Futilité  générale  et  particulière  de  ce  projet.  Les  avantages  qui 
résulteraient  de  son  exécution,  et  pour  chaque  prince  et  pour 
chaque  peuple,  et  pour  toute  l'Europe ,  sont  immenses ,  clairs , 
incontestables  ;  on  ne  peut  rien  de  plus  solide  et  de  plus  exact 
que  les  raisonnements  par  lesquels  l'auteur  les  établit.  Réalisez 
sa  république  européenne  durant  un  seul  jour ,  c'en  est  assez 
pour  la  faire  durer  éternellement ,  tant  chacun  trouverait  par  l'ex- 
périence son  profit  particulier  dans  le  bien  commun.  Cependant 
ces  mêmes  princes  qui  la  défendraient  de  toutes  leurs  forces  si 
elle  existait  s'opposeraient  maintenant  de  même  à  son  exécution, 
et  l'empêcheront  infailliblement  de  s'établir,  comme  ils  l'empê- 
cheraient de  s'éteindre.  Ainsi ,  l'ouvrage  de  l'abbé  de  Saint-Pierre 
sur  la  paix  perpétuelle  parait  d'abord  inutile  pour  la  produire  et 
superflu  pour  la  conserver.  C'est  donc  une  vaine  spéculation  ,  dira 
quelque  lecteur  impatient.  Non ,  c'est  un  livre  solide  et  sensé , 
et  il  est  très-important  qu'il  existe. 

Commençons  par  examiner  les  difficultés  de  ceux  qui  ne  ju- 
gent pas  des  raisons  par  la  raison ,  mais  seulement  par  l'événe- 
ment, et  qui  n'ont  rien  à  objecter  contre  ce  projet,  sinon  qu'il 
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n'a  pas  été  exécuté.  En  effet,  diront-ils  sans  doute,  si  ses  avan- 
tages sont  si  réels,  pourquoi  donc  les  souverains  de  l'Europe  ne 
l'ont-ils  pas  adopté?  pourquoi  négligent-ils  leur  propre  intérêt, 
si  cet  intérêt  leur  est  si  bien  démontré  ?  Voit-on  qu'ils  rejettent 
d'ailleurs  les  moyens  d'augmenter  leurs  revenus  et  leur  puissan- 
ce? Si  celui-ci  était  aussi  bon  pour  cela  qu'on  le  prétend  ,  est-il 
croyable  qu'ils  en  fussent  moins  empressés  que  de  tous  ceux  qui 
les  égarent  depuis  si  longtemps ,  et  qu'ils  préférassent  mille  res- 
sources trompeuses  à  un  profit  évident  ? 

Sans  doute  cela  est  croyable  ;  à  moins  qu'on  ne  suppose  que  leur 
sagesse  est  égale  à  leur  ambition ,  et  qu'ils  voient  d'autant  mieux 
leurs  avantages  qu'ils  les  désirent  plus  fortement  ;  au  lieu  que 
c'est  la  grande  punition  des  excès  de  l'amour-propre  de  recourir 
toujours  à  des  moyens  qui  l'abusent ,  et  que  l'ardeur  même  des 
passions  est  presque  toujours  ce  qui  les  détourne  de  leur  but. 
Distinguons  donc ,  en  politique  ainsi  qu'en  morale ,  l'intérêt  réel 
de  l'intérêt  apparent  :  le  premier  se  trouverait  dans  la  paix  per- 
pétuelle, cela  est  démontré  dans  le  projet;  le  second  se  trouve 
dans  l'état  d'indépendance  absolue  qui  soustrait  les  souverains  à 
l'empire  de  la  loi,  pour  les  soumettre  à  celui  de  la  fortune.  Sem- 
blables à  un  pilote  insensé  qui ,  pour  faire  montre  d'un  vain 
savoir  et  commander  à  ses  matelots ,  aimerait  mieux  flotter  entre 
des  rochers  durant  la  tempête ,  que  d'assujettir  son  vaisseau  par 
des  ancres. 

Toute  l'occupation  des  rois ,  ou  de  ceux  qu'ils  chargent  de 
leurs  fonctions ,  se  rapporte  à  deux  seuls  objets,  étendre  leur  do- 
mination au  dehors ,  et  la  rendre  plus  absolue  au  dedans  :  toute 
autre  vue ,  ou  se  rapporte  à  l'une  de  ces  deux ,  ou  ne  leur  sert 
que  de  prétexte  ;  telles  soïit  celles  du  bien  public ,  du  bonheur  des 
sujets ,  de  la  gloire  de  la  nation  ;  mots  à  jamais  proscrits  du  ca- 
binet ,  et  si  lourdement  employés  dans  les  édits  publics ,  qu'ils 
n'annoncent  jamais  que  des  ordres  funestes ,  et  que  le  peuple 
gémit  d'avance  quand  ses  maîtres  lui  parlent  de  leurs  soins  pa- 
ternels. 

Qu'on  juge,  sur  ces  deux  maximes  fondamentales,  comment  les 
princes  peuvent  recevoir  une  proposition  qui  choque  directement 
l'une,  et  qui  n'est  guère  plus  favorable  à  l'autre.  Car  on  sent 
bien  que  par  la  diète  européenne  le  gouvernement  de  chaque  Étal 
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n'est  pas  moins  fixé  que  par  ses  limites;  qu'on  ne  peut  garantir 
les  princes  de  la  révolte  des  sujets  sans  garantir  en  même  temps 
les  sujets  de  la  tyrannie  des  princes,  et  qu'autrement  l'institution 
ne  saurait  subsister.  Or,  je  demande  s'il  y  a  dans  le  monde  un 
seul  souverain  qui,  borné  ainsi  pour  jamais  dans  ses  projets  les 
plus  chéris ,  supportât  sans  indignation  la  seule  idée  de  se  voir 
forcé  d'être  juste,  non-seulement  avec  les  étrangers,  mais  même 
avec  ses  propres  sujets. 

Il  est  facile  encore  de  comprendre  que  d'un  côté  la  guerre  et 
les  conquêtes ,  et  de  l'autre  les  progrès  du  despotisme ,  s'entr' ai- 
dent mutuellement  ;  qu'on  prend  à  discrétion ,  dans  un  peuple 
d'esclaves ,  de  l'argent  et  des  hommes  pour  en  subjuguer  d'autres  ; 
que  réciproquement  la  guerre  fournit  un  prétexte  aux  exactions 
pécuniaires ,  et  un  autre  non  moins  spécieux  d'avoir  toujours  de 
grandes  armées  pour  tenir  le  peuple  en  respect.  Enfin  chacun 
voit  assez  que  les  princes  conquérants  font  pour  le  moins  autant 
la  guerre  à  leurs  sujets  qu'à  leurs  ennemis ,  et  que  la  condition 
des  vainqueurs  n'est  pas  meilleure  que  celle  des  vaincus:  J'ai  battu 
les  Romains  f  écrivait  Annibal  aux  Carthaginois;  envoyez-moi 
des  troupes  :  j'ai  mis  V Italie  à  contribution ,  envoyez-moi  de  V ar- 
gent. Voilà  ce  que  signifient  les  Te  Beum,  les  feux  de  joie ,  et  l'al- 
légresse du  peuple  aux  triomphes  de  ses  maîtres. 

Quant  aux  différends  entre  prince  et  prince,  peut- on  espérer  de 
soumettre  à  un  tribunal  supérieur  des  hommes  qui  s'osent  vanter 
de  ne  tenir  leur  pouvoir  que  de  leur  épée ,  et  qui  ne  font  men- 
tion de  Dieu  même  que  parce  qu'il  est  au  ciel?  Les  souverains  se 
soumettront-ils  dans  leurs  querelles  à  des  voies  juridiques,  que 
toute  la  rigueur  des  lois  n'a  jamais  pu  forcer  les  particuliers  d'ad- 
mettre dans  les  leurs  ?  Un  simple  gentilhomme ,  offensé ,  dédaigne 
de  porter  ses  plaintes  au  tribunal  des  maréchaux  de  France;  et 
vous  voulez  qu'un  roi  porte  les  siennes  à  la  diète  européenne  ? 
Encore  y  a-t-il  cette  différence ,  que  l'un  pèche  contre  les  lois  et 
expose  doublement  sa  vie  ,  au  lieu  que  l'autre  n'expose  guère 
que  ses  sujets  ;  qu'il  use ,  en  prenant  les  armes ,  d'un  droit  avoué 
de  tout  le  genre  humain ,  et  dont  il  prétend  n'être  comptable 
qu'à  Dieu  seul. 

Un  prince  qui  met  sa  cause  au  hasard  de  la  guerre  n'ignore  pas 
qu'il  court  des  risques;  mais  i\  en  est  moins  frappé  que  des 
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avantages  qu'il  se  promet,  parce  qu'il  craint  bien  mains  ia  fortune 
qu'il  n'espère  de  sa  propre  sagesse  :  s'il  est  puissant,  il  compte 
sur  ses  forces  ;  s'il  est  faible,  il  compte  sur  ses  alliances  ;  quelque- 
fois il  lui  est  utile  au  dedans  d^  purger  de  mauvaises  humeurs,  d'af- 
faiblir des  sujets  indociles ,  d'essuyer  même  des  revers  ;  et  le  politi- 
que habile  sait  tirer  avantage  de  ses  propres  défaites.  J'espère  qu'on 
ge  souviendra  que  ce  n'est  pas  moi  qui  raisonne  ainsi,  mais  le 
sophiste  de  cour ,  qui  préfère  un  grand  territoire  et  peu  de  sujets 
pauvres  et  soumis ,  à  l'empire  inébranlable  que  donnent  au  prince 
la  justice  et  les  lois  sur  un  peuple  heureux  et  florissant. 

C'est  encore  par  le  même  principe  qu'il  réfute  en  lui-même  l'argu- 
ment tiré  de  la  suspension  du  commerce ,  de  la  dépopulation ,  du 
dérangement  des  finances,  et  des  pertes  réelles  que  cause  une  vaine 
conquête.  C'est  un  calcul  Irès-fautif  que  d'évaluer  toujours  en  ar- 
gent les  gains  ou  les  pertes  des  souverains  ;  le  degré  de  puissance 
qu'ils  ont  en  vue  ne  se  compte  point  par  les  millions  qu'on  possède. 
Le  prince  fait  toujours  circuler  ses  projets  ;  il  veut  commander 
pour  s'enrichir,  et  s'enrichir  pour  commander;  il  sacrifiera  tour 
à  tour  l'un  et  l'autre  pour  acquérir  celui  des  deux  qui  lui  manque  : 
mais  ce  n'est  qu'afin  de  parvenir  à  les  posséder  enfin  tous  les  deux 
ensemble  qu'il  les  poursuit  séparément;  car,  pour  être  le  maitre 
des  hommes  et  des  choses  ,  il  faut  qu'il  ait  à  la  fois  l'empire  et 
l'argent. 

Ajoutons  enfin,  sur  les  grands  avantages  qui  doivent  résulter, 
pour  le  commerce ,  d'une  paix  générale  et  perpétuelle ,  qu'ils  sont 
bien  en  eux-mêmes  certains  et  incontestables ,  mais  qu'étant  com- 
muns à  tous ,  ils  ne  seront  réels  pour  personne ,  attendu  que  de 
tels  avantages  ne  se  sentent  que  par  leurs  différences,  et  que,  pour 
augmenter  sa  puissance  relative ,  on  ne  doit  chercher  que  des 
biens  exclusifs. 

Sans  cesse  abusés  par  l'apparence  des  choses,  les  princes  rejet- 
teraient donc  cette  paix ,  quand  ils  pèseraient  leurs  intérêts  eux- 
mêmes  :  que  sera-ce  quand  ils  les  feront  peser  par  leurs  ministres, 
dont  les  intérêts  sont  toujours  opposés  à  ceux  du  peuple  et  presque 
toujours  à  ceux  du  prince.?  Les  ministres  ont  besoin  de  la  guerre 
pour  se  rendre  nécessaires ,  pour  jeter  le  prince  dans  des  embarras 
dont  Une  se  puisse  tirer  sans  eux,  et  pour  perdre  l'État,  s'il  le  faut, 
plutôt  que  leur  place  ;  ils  en  ont  besoin  pour  vexer  le  peuple  sous 
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prétexte  des  nécessités  publiques;  ils  en  ont  besoin  pour  placer 
leurs  créatures ,  gagner  sur  les  marchés ,  et  faire  en  secret  mille 
odieux  monopoles  ;  ils  en  ont  besoin  pour  satisfaire  leurs  passions , 
et  s'expulser  mutuellement  ;  ils  en  Qnt  besoin  pour  s'emparer  du 
prince ,  en  le  tirant  de  la  cour  quand  il  s'y  forme  contre  eux  des 
intrigues  dangereuses  :  ils  perdraient  toutes  ces  ressources  par 
la  paix  perpétuelle.  Et  le  public  ne  laisse  pas  de  demander  pourquoi , 
si  ce  projet  est  possible  ,  ils  ne  l'ont  pas  adopté!  Il  ne  voit  pas 
qu'il  n'y  a  rien  d'impossible  dans  ce  projet,  sinon  qu'il  soit  adopté 
par  eux.  Que  feront-ils  donc  pour  s'y  opposer?  ce  qu'ils  ont  tou- 
jours fait;  ils  le  tourneront  en  ridicule. 

II  ne  faut  pas  non  plus  croire  avec  l'abbé  de  Saint-Pierre  que , 
même  avec  la  bonne  volonté  que  les  princes  ni  leurs  ministres 
n'auront  jamais ,  il  fût  aisé  de  trouver  un  moment  favorable  è 
l'exécution  de  ce  système  ;  car  il  faudrait  pour  cela  que  la  somme 
des  intérêts  particuliers  ne  l'emportât  pas  sur  l'intérêt  commun,, 
et  que  chacun  crût  voir  dans  le  bien  de  tous  le  plus  grand  bien 
qu'il  peut  espérer  pour  lui-même.  Or  ceci  demande  un  concours 
de  sagesse  dans  tant  de  têtes ,  et  un  concours  de  rapports  dans  tant 
d'intérêts ,  qu'on  ne  doit  guère  espérer  du  hasard  l'accord  fortuit 
de  toutes  les  circonstances  nécessaires  :  cependant  si  cet  accord 
n'a  pas  lieu ,  il  n'y  a  que  la  force  qui  puisse  y  suppléer  ;  et  alors 
il  n'est  plus  question  de  persuader ,  mais  de  contraindre  ;  et  il  ne 
faut  plus  écrire  des  livres ,  mais  lever  des  troupes. 

Ainsi,  quoique  le  projet  fût  très-sage ,  les  moyens  de  l'exécuter 
se  sentaient  de  la  simplicité  de  l'auteur.  Il  s'imaginait  bonnement 
qu'il  ne  fallait  qu'assembler  un  congrès,  y  proposer  ses  articles, 
qu'on  les  allait  signer,  et  que  tout  serait  fait.  Convenons  que, 
dans  tous  les  projets  de  cet  honnête  homme  ,  il  voyait  assez  bien 
l'effet  des  choses  quand  elles  seraient  établies  ;  mais  il  jugeait 
comme  un  enfant  des  moyens  de  les  établir. 

Je  ne  voudrais ,  pour  prouver  que  le  projet  de  la  république 
chrétienne  n'est  pas  chimérique  ,  que  nommer  son  premier  au 
teur  :  car  assurément  Henri  IV  n'était  pas  fou ,  ni  Sully  visionnaire. 
L'abbé  de  Saint  Pierre  s'autorisait  de  ces  grands  noms  pour 
renouveler  leur  système.  Mais  quelle  différence  dans  le  temps , 
dans  les  circonstances ,  dans  la  proposition ,  dans  la  manière  de  la 
faire,  et  dans  son  auteur!  Pour  en  juger,  jetons  un  coup  d'œil 
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sur  la  situation  générale  des  choses  au  naornent  choisi  par  Henri  IV 
pour  l'exécution  de  son  projet. 

La  grandeur  de  Charles-Quint ,  qui  régnait  sur  une  partie  du 
monde  et  faisait  trembler  l'autre,  Pavait  fait  aspirer  à  la  monarchie 
universelle,  avec  de  grands  moyens  de  succès  et  de  grands  talents 
pour  les  employer  :  son  fils ,  plus  riche  et  moins  puissant,  suivant 
sans  relâche  un  projet  qu'il  n'était  pas  capable  d'exécuter,  ne 
laissa  pas  de  donner  à  l'Europe  des  inquiétudes  continuelles  ;  et  la 
maison  d'Autriche  avait  pris  un  tel  ascendant  sur  les  autres  puis- 
sances ,  que  nul  prince  ne  régnait  en  sûreté  s'il  n'était  bien  avec 
elle.  Philippe  III ,  moins  habile  encore  que  son  père ,  hérita  de 
toutes  ses  prétentions.  L'effroi  de  la  puissance  espagnole  tenait 
encore  l'Europe  en  respect,  et  l'Espagne  continuait  à  dominer 
plutôt  par  l'habitude  de  commander  que  par  le  pouvoir  de  se  faire 
obéir.  En  effet,  la  révolte  des  Pays-Bas,  les  armements  contre 
l'Angleterre ,  les  guerres  civiles  de  France ,  avaient  épuisé  les  forces 
d'Espagne  et  les  trésors  des  Indes  ;  la  maison  d'Autriche ,  parta- 
gée en  deux  branches ,  n'agissait  plus  avec  le  même  concert  ;  et, 
quoique  l'e^^ipereur  s'efforçât  de  maintenir  ou  recouvrer  en 
Allemagne  l'autorité  de  Charles- Quint ,  il  ne  faisait  qu'aliéner  les 
princes,  et  fomenter  des  ligues  qui  ne  tardèrent  pas  d'éclore,  et 
faillirent  à  le  détrôner.  Ainsi  se  préparait  de  loin  la  décadence  de 
la  maison  d'Autriche  et  le  rétablissement  de  la  liberté  commune. 
Cependant  nul  n'osait  le  premier  hasarder  de  secouer  le  joug, 
et  s'exposer  seul  à  la  guerre  ;  l'exemple  de  Henri  IV  même ,  qui 
s'en  était  tiré  si  mal,  ôtait  le  courage  à  tous  les  autres.  D'ailleurs , 
si  l'on  excepte  le  duc  de  Savoie,  trop  faible  et  trop  subjugué 
pour  rien  entreprendre ,  il  n'y  avait  pas  parmi  tant  de  souverains 
un  seul  homme  de  tête  en  état  de  former  et  soutenir  une  en- 
treprise ;  chacun  attendait  du  temps  et  des  circonstances  le  mo- 
ment de  briser  ses  fers.  Voilà  quel  était  en  gros  l'état  des 
choses  quand  Henri  forma  le  plan  de  la  république  chrétienne ,  et 
se  prépara  à  l'exécuter.  Projet  bien  grand ,  bien  admirable  en 
lui-même ,  et  dont  je  ne  veux  pas  ternir  l'honneur ,  mais  qui , 
ayant  pour  raison  secrète  l'espoir  d'abaisser  un  ennemi  redoutable, 
recevait  de  ce  pressant  motif  une  activité  qu'il  eût  difficilement 
tirée  de  la  seule  utilité  commune. 

Voyons  maintenant  quels  moyens  ce  grand  homme  avait  em- 
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ployés  à  préparer  une  si  haute  entreprise.  Je  compterais  volontiers 
pour  le  premier  d'en  avoir  bien  vu  toutes  les  difficultés,  de  telle 
sorte  qu'ayant  formé  ce  projet  dès  son  enfance,  il  le  médita 
toute  sa  vie ,  et  réserva  l'exécution  pour  sa  vieillesse  :  conduite 
qui  prouve  premièrement  ce  désir  ardent  et  soutenu  qui  seul , 
dans  les  choses  difficiles ,  peut  vaincre  les  grands  obstacles  ;  et , 
de  plus ,  cette  sagesse  patiente  et  réfléchie  qui  s'aplanit  les  routes 
de  longue  main,  à  force  de  prévoyance  et  de  préparation.  Car  il  y  a 
bien  de  la  différence  entre  les  entreprises  nécessaires  dans  lesquel- 
les la  prudence  même  veut  qu'on  donne  quelque  chose  au  hasard, 
et  celles  que  le  succès  seul  peut  justifier,  parce  qu'ayant  pu  se 
passer  de  les  faire,  on  n'a  dû  les  tenter  qu'à  coup  sûr.  Le  profond 
secret  qu'il  garda  toute  sa  vie,  jusqu'au  moment  de  l'exécution, 
était  encore  aussi  essentiel  que  difficile  dans  une  si  grande  affaire  , 
où  le  concours  de  tant  de  gens  était  nécessaire ,  et  que  tant  de 
gens  avaient  intérêt  de  traverser.  Il  paraît  que,  quoiqu'il  eût  mis 
la  plus  grande  partie  de  l'Europe  dans  son  parti,  et  qu'il  fût  ligué 
avec  les  plus  puissants  potentats ,  il  n'eut  jamais  qu'un  seul  con- 
fident qui  connût  toute  l'étendue  de  son  plan  ;  et ,  par  un  bonheur 
que  le  ciel  n'accorda  qu'au  meilleur  des  rois ,  ce  confident  fut  un 
ministre  intègre.  Mais,  sans  que  rien  transpirât  de  ses  grands  des- 
seins, tout  marchait  en  silence  vers  leur  exécution.  Deux  fois  Sully 
était  allé  à  Londres;  la  partie  était  liée  avec  le  roi  Jacques,  et  le  roi  de 
Suède  était  engagé  de  son  côté  :  la  ligue  était  conclue  avec  les 
protestants  d'Allemagne  :  on  était  même  sûr  des  princes  d'Italie , 
et  tous  concouraient  au  grand  but  sans  pouvoir  dire  quel  il  était , 
comme  les  ouvriers  qui  travaillent  séparément  aux  pièces  d'une 
nouvelle  machine  dont  ils  ignorent  la  forme  et  l'usage.  Qu'est-ce 
donc  qui  favorisait  ce  mouvement  général?  Était-ce  la  paix  perpé- 
tuelle, que  nul  ne  prévoyait,  et  dont  peu  se  seraient  souciés  ?  Était- 
ce  l'intérêt  public,  qui  n'est  jamais  celui  de  personne  ?  L'abbé  de 
Saint-Pierre  eût  pu  l'espérer.  Mais  réellement  chacun  ne  travail- 
lait que  dans  la  vue  de  son  intérêt  particulier,  que  Henri  avait  eu 
le  secret  de  leur  montrer  à  tous  sous  une  face  très -attrayante.  Le 
roi  d'Angleterre  avait  à  se  délivrer  des  continuelles  conspirations 
des  catholiques  de  son  royaume  ,  toutes  fomentées  par  l'Espagne. 
Il  trouvait  de  plus  un  grand  avantage  à  l'affranchissement  des 
Provinces-Unies,  qui  lui  coûtaient  beaucoup  à  soutenir,  et  le 
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mettaient  chaque  jour  à  la  veille  d'une  guerre  qu'il  redoutait,  ou; 
à  laquelle  il  aimait  mieux  contribuer  une  fois  avec  tous  les  autres , 
afin  de  s'en  délivrer  pour  toujours.  Le  roi  de  Suède  voulait  s'as- 
surer de  la  Poméranie,  et  mettre  un  pied  dans  l'Allemagne. 
L'électeur  palatin,  alors  protestant,  et  chef  de  la  confession  d'Augs- 
bourg,  avait  des  vues  sur  la  Bohême,  et  entrait  dans  toutes  celles 
du  roi  d'Angleterre.  Les  princes  d'Allemagne  avaient  à  réprimer 
les  usurpations  de  la  maison  d'Autriche.  Le  duc  de  Savoie  obtenait 
Milan  et  la  couronne  de  Lombardie,  qu'il  désirait  avec  ardeur.  Le 
pape  même ,  fatigué  de  la  tyrannie  espagnole ,  était  de  la  partie  au 
moyen  du  royaume  de  Naples  qu'on  lui  avait  promis.  Les  Hollan- 
dais, mieux  payés  que  tous  les  autres,  gagnaient  l'assurance  de 
leur  liberté.  Enfm,  outre  l'intérêt  commun  d'abaisser  une  puis- 
sance orgueilleuse  qui  voulait  dominer  partout ,  chacun  en  avait 
un  particulier, très- vif,  très-sensible ,  et  qui  n'était  point  balancé 
par  la  crainte  de  substituer  un  tyran  à  l'autre,  puisqu'il  était 
convenu  que  les  conquêtes  seraient  partagées  entre  tous  les  alliés  -, 
excepté  la  France  et  l'Angleterre ,  qui  ne  pouvaient  rien  garder 
pour  elles.  C'en  était  assez  pour  calmer  les  plus  inquiets  sur  l'ambi- 
tion de  Henri  IV.  Mais  ce  sage  prince  n'ignorait  pas  qu'en  ne  se 
réservant  rien  par  ce  traité,  il  y  gagnait  pourtant  plus  qu'aucun 
autre  ;  car,  sans  rien  ajouter  à  son  patrimoine ,  il  lui  suffisait  de 
diviser  celui  du  seul  plus  puissant  que  lui ,  pour  devenir  le  plus 
puissant  lui-même  ;  et  l'on  voit  très-clairement  qu'en  prenant  tou- 
tes les  précautions  qui  pouvaient  assurer  le  succès  de  l'entreprise, 
il  ne  négligeait  pas  celles  qui  devaient  lui  donner  la  primauté  dans 
le  corps  qu'il  voulait  instituer. 

De  plus,  ses  apprêts  ne  se  bornaient  point  à  former  au  dehors 
des  ligues  redoutables,  ni  à  contracter  alliance  avec  ses  voisins  et 
ceux  de  son  ennemi.  En  intéressant  tant  de  peuples  à  l'abaissement 
du  premier  potentat  de  l'Europe,  il  n'oubliait  pas  de  se  mettre  en 
état  par  lui-même  de  le  devenir  à  son  tour.  Il  employa  quinze  ans 
de  paix  à  faire  des  préparatifs  dignes  de  l'entreprise  qu'il  médi- 
tait. Il  remplit  d'argent  ses  coffres ,  ses  arsenaux  d'artillerie , 
d'armes ,  de  munitions;  il  ménagea  de  loin  des  ressources  pour  les 
besoins  imprévus  :  mais  il  fit  plus  que  tout  cela  sans  doute  en 
gouvernant  sagement  ses  peuples ,  en  déracinant  insensiblement 
toutes  les  semences  de  divisions,  et  €n  mettant  un  si  bon  ordre  à 
ses  finances ,  qu'elles  pussent  fournir  à  tout  sans  fouler  ses  sujets  r 


276       JUGEMENT  SUE   LE  PROJET  DE  PAIX  ,  ETC. 

de  sorte  que,  tranquille  au  dedans  et  redoutable  au  dehors,  il  se  vit 
en  état  d'armer  et  d'entretenir  soixante  mille  hommes  et  vingt  vais- 
seaux de  guerre,  de  quitter  son  royaume  sans  y  laisser  la  moindre 
source  de  désordre,  et  de  faire  la  guerre  durant  six  ans  sans  toucher 
à  ses  revenus  ordinaires,  ni  mettre  un  sou  de  nouvelles  impositions. 

A  tant  de  préparatifs  ajoutez ,  pour  la  conduite  de  l'entreprise , 
le  même  zèle  et  la  même  prudence  qui  l'avaient  formée ,  tant  de 
la  part  de  son  ministre  que  de  la  sienne  ;  enfin ,  à  la  tété  des  expé- 
ditions militaires ,  un  capitaine  tel  que  lui ,  tandis  que  son  ad  ver* 
saire  n'en  avait  plus  à  lui  opposer;  et  vous  jugerez  si  rien  de  ce 
qui  peut  annoncer  un  heureux  succès  manquait  à  l'espoir  du  sien. 
Sans  avoir  pénétré  ses  vues,  l'Europe,  attentive  à  ses  immenses 
préparatifs,  en  attendait  l'effet  avec  une  sorte  de  frayeur.  Un  léger 
prétexte  allait  commencer  cette  grande  révolution  ;  Une  guerre , 
qui  devait  être  la  dernière ,  préparait  une  paix  immortelle,  quand 
un  événement,  dont  l'horrible  mystère  doit  augmenter  l'effroi,  vint 
bannir  à  jamais  le  dernier  espoir  du  monde.  Le  même  coup  qui 
trancha  les  jours  de  ce  bon  roi  replongea  l'Europe  dans  d'éternel- 
les guerres  qu'elle  ne  doit  plus  espérer  de  voir  finir.  Quoi  qu'il  en 
soit ,  voilà  les  moyens  que  Henri  IV  avait  rassemblés  pour  former 
le  même  établissement  que  l'abbé  de  Saint-Pierre  prétendait  faire 
avec  un  livre. 

Qu'on  ne  dise  donc  point  que  si  son  système  n'a  pas  été  adopté , 
c'est  qu'il  n'était  pas  bon  :  qu'on  dise  au  contraire  qu'il  était  trop 
bon  pour  être  adopté;  car  le  mal  et  les  abus,  dont  tant  de  geris 
profitent,  s'introduisent  d'eux-mêmes.  Mais  ce  qui  est  utile  au 
public  ne  s'introduit  guère  que  par  la  force ,  attendu  que  les  inté- 
rêts particuliers  y  sont  presque  toujours  opposés.  Sans  doute  la 
paix  perpétuelle  est  à  présent  un  projet  bien  absurde  ;  mais  qu'on 
nous  rende  un  Henri  IV  et  un  Sully,  la  paix  perpétuelle  rede«< 
viendra  un  projet  raisonnable  :  ou  plutôt,  admirons  un  si  beau 
plan ,  mais  consolons-nous  de  ne  pas  le  voir  exécuter  ;  car  cela. ne 
peut  se  faire  que  par  des  moyens  violents  e  t  redoutables  à  l'humanité. 

On  ne  voit  point  de  ligues  fédérati  ves  s'établir  autrement  que  par 
des  révolutions  :  et,  sur  ce  principe,  qui  de  nous  oserait  dire  si  cette 
ligue  européenne  est  à  désirer  ou  à  craindre?  Elle  ferait  peut-être 
plus  de  mal  tout  d'un  coup  qu'elle  n'en  préviendrait  pour  des  siècles. 
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DE  M""  L'ARCHEVÊQUE  DE  PARIS, 

PORTANT  CONDAMNATION 

D'im  livre  qui  a  pour  titre  :  ÉMILE ,  ou  DE  L'ÉDUCATION, 
par  J.- J.  Rousseau  ,  citoyen  de  Genève. 


Christophe  de  Beaumont  ,  par  la  miséricorde  divine  et  par  la 
grâce  du  saint-siége  apostolique ,  archevêque  de  Paris ,  duc  de 
Saint-Cloud ,  pair  de  France ,  commandeur  de  Tordre  du  Saint- 
Esprit,  proviseur  de  Sorbonne,  etc.;  à  tous  les  fidèles  de  notre 
diocèse,  salut  et  bénédiction. 

I.  Saint  Paul  a  prédit,  M.  T.  C.  F.,  qu'il  viendrait  des  jours 
périlleux  où  il  y  aurait  des  gens  amateurs  d'eux  -  mêmes ,  fiers , 
superbes ,  blasphémateurs ,  impies ,  calomniateurs ,  enfles  d* orgueil , 
amateurs  des  voluptés  plutôt  que  de  Bien  ;  des  hommes  d'un  esprit 
corrompu ,  et  pervertis  dans  laf(À  \  Et  dans  quels  temps  malheu- 
reux cette  prédiction  s'est-elle  accomplie  plus  à  la  lettre  que  dans 
les  nôtres  !  L'incrédulité ,  enhardie  par  toutes  les  passions ,  se 
présente  sous  toutes  les  formes ,  afin  de  se  proportionner  en  quel- 
que sorte  à  tous  les  âges ,  à  tous  les  caractères ,  à  tous  les  étals. 
Tantôt ,  pour  s'insinuer  dans  des  esprits  qu'elle  trouve  déjà  ensor- 
celés par  la  bagatelle^ ^  elle  emprunte  un  style  léger,  agréable  et 
frivole  :  de  la  tant  de  romans ,  également  obscènes  et  impies ,  dont 

-  In  novissimis  diebus  instahunt  tempora  periculosa  ;  erunt  hominet 
seipsos amantes,.^  elati^  superbi,  blasphemi ,  scelesti,  criminatores,  tu-- 
midi,  et  voluptatum  amatores  magis  quam  Dei  ;  homines  corruptt 
mente  et  reprobi  circajldem.  IL  Tim.  ,  cap.  ni ,  v.  < ,  4,  8. 

a  Fascinatlo  nugaciiatîs  obscurat  bona»  Sap.,  cap.  iv,  v.  12. 
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le  but  est  d'amuser  l'imagination  pour  séduire  Tesprit  et  cornom- 
pre  le  cœur.  Tantôt,  affectant  un  air  de  profondeur  et  de  subli- 
mité dans  ses  vues ,  elle  feint  de  remonter  aux  premiers  princi- 
pes de  nos  connaissances,  et  prétend  s'en  autoriser  pour  secouer 
un  joug  qui,  selon  elle ,  déshonore  l'humanité ,  la  Divinité  même. 
Tantôt  elle  déclame  en  furieuse  contre  le  zèle  de  la  religion ,  et 
prêche  la  tolérance  universelle  avec  emportement.  Tantôt  enfin, 
réunissant  tous  ces  divers  langages ,  elle  mêle  le  sérieux  à  l'en- 
jouement, des  maximes  pures  à  des  obscénités ,  de  grandes  véri- 
tés à  de  grandes  erreurs,  la  foi  au  blasphème  ;  elle  entreprend  en 
un  mot  d'accorder  les  lumières  avec  les  ténèbres,  Jésus-Christ 
avec  Bélial.  Et  tel  est  spécialement,  M.  T.  G.  F.,  l'objet  qu'on 
parait  s'être  proposé  dans  un  ouvrage  récent ,  qui  a  pour  titre 
Émile  ,  ou  DE  l'Éducation.  Du  sein  de  l'erreur  il  s'est  élevé  un 
homme  plein  du  langage  de  la  philosophie ,  sans  être  véritable- 
ment philosophe  ;  esprit  doué  d'une  multitude  de  connaissances 
qui  ne  l'ont  pas  éclairé ,  et  qui  ont  répandu  des  ténèbres  dans  les 
autres  esprits  ;  caractère  livré  aux  paradoxes  d'opinions  et  de  con- 
duite, alliant  la  simplicité  des  mœurs  avec  le  faste  des  pensées, 
le  zèle  des  maximes  antiques  avec  la  fureur  d'établir  des  nouveau- 
tés, l'obscurité  de  la  retraite  avec  le  désir  d'être  connu  de  tout  le 
monde  ;  on  l'a  vu  invectiver  contre  les  sciences  qu'il  cultivait , 
préconiser  l'excellence  de  l'Évangile  dont  il  détruisait  les  dogmes , 
peindre  la  beauté  des  vertus  qu'il  éteignait  dans  l'àme  de  ses  lec- 
teurs. Il  s'est  fait  le  précepteur  du  genre  humain  pour  le  tromper, 
le  moniteur  public  pour  égarer  tout  le  monde,  l'oracle  du  siècle 
pour  achever  de  le  perdre.  Dans  un  ouvrage  sur  l'Inégalité  des 
conditions ,  il  avait  abaissé  l'homme  jusqu'au  rang  des  bêtes  ;  dans 
une  autre  production  plus  récente,  il  avait  insinué  le  poison  de  la 
volupté  en  paraissant  le  proscrire  :  dans  celui-ci,  il  s'empare  des 
premiers  moments  de  Fhomme,  afin  d'établir  l'empire  de  l'irréli- 
gion. 

II.  Quelle  entreprise,  M.  T.  G.  F.!  L'éducation  de  la  jeunesse 
est  un  des  objets  les  plus  importants  de  la  sollicitude  et  du  zèle  des 
pasteurs.  Nous  savons  que ,  pour  réformer  le  monde ,  autant  que 
le  permettent  la  faiblesse  et  la  corruption  de  notre  nature,  il  suf- 
firait d'observer,  sous  la  direction  et  l'impression  de  la  grâce,  les 
premiers  rayons  de  la  raison  humaine,  de  les  saisir  avec  soin, 
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et  de  les  diriger  vers  la  route  qui  conduit  à  la  vérité.  Par  là  ces 
esprits,  encore  exempts  de  préjugés,  seraient  pour  toujours  en 
garde  contre  l'erreur  ;  ces  cœurs ,  encore  exempts  de  grandes  pas- 
sions, prendraient  les  impressions  de  toutes  les  vertus.  Mais  à 
qui  convient-il  mieux  qu'à  nous ,  et  à  nos  coopérateurs  dans  le 
saint  ministère,  de  veiller  ainsi  sur  les  premiers  moments  de  la 
jeunesse  chrétienne  ;  de  lui  distribuer  le  lait  spirituel  de  la  reli- 
gion ,  afin  qiCil  croisse  pour  le  salut  '  ;  de  préparer  de  bonne  heure 
par  de  salutaires  leçons  des  adorateurs  sincères  au  vrai  Dieu ,  des 
sujets  fidèles  au  souverain  ,  des  hommes  dignes  d*étre  la  ressource 
et  l'ornement  de  la  patrie  ? 

III.  Or,  M.  T.  G.  F. ,  l'auteur  d'Émile  propose  un  phn  d'édu- 
cation qui,  loin  de  s'accorder  avec  le  christianisme,  n'est  pas 
même  propre  à  former  des  citoyens  ni  des  hommes.  Sous  le  vain 
prétexte  de  rendre  l'homme  à  lui-même  et  de  faire  de  son  élève 
l'élève  de  la  nature ,  il  met  en  principe  une  assertion  démentie, 
non-seulement  par  la  religion ,  mais  encore  par  l'expérience  de 
tous  les  peuples  et  de  tous  les  temps.  Posons,  dit-il ,  pour  maxi- 
me incontestable  que  les  premiers  mouvements  de  la  nature  sont 
toujours  droits  ;  il  n*y  a  point  de  perversité  originelle  dans  le  cœur 
humain,  A  ce  langage ,  on  ne  reconnaît  point  la  doctrine  des  sain- 
tes Écritures  et  de  l'Église  touchant  la  révolution  qui  s'est  faite 
dans  notre  nature  ;  on  perd  de  vue  le  rayon  de  lumière  qui  nous 
fait  connaître  le  mystère  de  notre  propre  cœur.  Oui,  M.  T.  G.  F. , 
il  se  trouve  en  nous  un  mélange  frappant  de  grandeur  et  de  bas- 
sesse, d'ardeur  pour  la  vérité  et  de  goût  pour  l'erreur,  d'inclina- 
tion pour  la  vertu  et  de  penchant  pour  le  vice.  Étonnant  contraste , 
qui,  en  déconcertant  la  philosophie  païenne,  la  laisse  errer  dans 
de  vaines  spéculations  î  contraste  dont  la  révélation  nous  décou- 
vre la  source  dans  la  chute  déplorable  de  notre  premier  père  ! 
L'homme  se  sent  entraîné  par  une  pente  funeste  ;  et  comment  se 
roid irait-il  contre  elle ,  si  son  enfance  n'était  dirigée  par  des  maî- 
tres pleins  de  vertu ,  de  sagesse ,  de  vigilance ,  et  si ,  durant  tout 
le  cours  de  sa  vie,  il  ne  faisait  lui-meuic  ,  sous  la  protection  et 
avec  les  grâces  de  son  Dieu ,  des  efforts  puissants  et  continuels? 

'  Sicut  modo  geniti  infantes  rationahile  sine  dolo  lac  concupiscite , 
ut  in  eo  crescatis  in  salutem.  I.  Petr.,  cap.  ii. 
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Héîasî  M.  T.  C.  F.,  malgré  les  principes  de  l'cducalion  la  plus 
saine  et  la  plus  vertueuse,  malgré  les  promesses  les  plus  magnifi- 
ques de  la  religion  et  les  menaces  les  plus  terribles ,  les  écarts  de 
la  jeunesse  ne  sont  encore  que  trop  fréquents,  trop  multipliés! 
Dans  quelles  erreurs ,  dans  quels  excès ,  abandonnée  à  elle-même , 
ne  se  précipiterait-elle  donc  pas?  C'est  un  torrent  qui  se  déborde 
malgré  les  digues  puissantes  qu'on  lui  avait  opposées  :  que  serait- 
ce  donc  si  nul  obstacle  ne  suspendait  ses  flots  et  ne  rompait  ses 
efforts  ? 

IV .  L'auteur  d'Émile ,  qui  ne  reconnaît  aucune  religion ,  indique 
néanmoins ,  sans  y  penser,  la  voie  qui  conduit  infailliblement  à  la 
vraie  religion  :  «  Nous,  dit-il ,  qui  ne  voulons  rien  donner  à  l'au- 
«  torité ,  nous  qui  ne  voulons  rien  enseigner  à  notre  Émile  qu'il  ne 
«  pût  comprendre  de  lui-même  par  tout  pays ,  dans  quelle  religion 
«  l'élèverons-nous  ?  à  quelle  secte  agrégerons-nous  l'élève  de  la 
«  nature  ?  Nous  ne  l'agrégerons  ni  à  celle-ci  ni  à  celle-là  ;  nous  le 
«  mettrons  en  état  de  choisir  celle  où  le  meilleur  usage  de  la  rai- 
«  son  doit  le  conduire.  »  Plût  à  Dieu,  M.  G.  F.,  que  cet  objet 
eût  été  bien  rempli  !  Si  l'auteur  eût  réellement  mis  son  élève  en  état 
de  choisir,  entre  toutes  les  religions,  celle  ou  le  meilleur  usage  de 
la  raison  doit  conduire,  il  l'eût  immanquablement  préparé  aux 
leçons  du  christianisme.  Car,  M.  T.  G.  F. ,  la  lumière  naturelle 
conduit  à  la  lumière  évangélique;  et  le  culte  chrétien  est  essen- 
tiellement un  culte  raisonnable  K  En  effet,  si  le  meilleur  usage  de 
notre  raison  ne  devait  pas  nous  conduire  à  la  révélation  chrétienne , 
notre  foi  serait  vaine,  nos  espérances  seraient  chimériques.  Mais 
comment  ce  meilleur  usage  de  la  raison  nous  conduit- il  au  bien 
inestimable  de  la  foi ,  et  de  là  au  terme  précieux  du  salut  ?  c'est  à 
la  raison  elle-même  que  nous  en  appelons.  Dès  qu'on  reconnaît 
un  Dieu ,  il  ne  s'agit  plus  que  de  savoir  s'il  a  daigné  parler  aux 
hommes  autrement  que  par  les  impressions  de  la  nature.  Il  faut 
donc  examiner  si  les  faits  qui  constatent  la  révélation  ne  sont  pas 
supérieurs  à  tous  les  efforts  de  la  chicane  la  plus  artificieuse.  Gent 
fois  l'incrédulité  a  lâché  de  détruire  ces  faits ,  ou  au  moins  d'en 
affaiblir  les  preuves,  et  cent  fois  sa  critique  a  été  convaincue 
d'impuissance.  Dieu ,  par  la  révélation  ,  s'est  rendu  témoignage  à 

*  Raiiondbile  obsequium  vestrum.  Rom.,  cap.  Xil,  V. 
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lui  même,  et  ce  témoignage  est  évidemment  très-digne  de  /b^^ 
Que  resle-t-il  donc  à  l'homme  qui  fait  le  meilleur  usage  de  sa  rai- 
son, sinon  d'acquiescer  à  ce  témoignage  ?  C'est  votre  grâce ,  ô  mon 
Dieu ,  qui  consomme  cette  œuvre  de  lumière!  c'est  elle  qui  déter- 
mine la  volonté ,  qui  forme  l'âme  chrétienne  :  mais  le  développe- 
ment des  preuves  et  la  force  des  motifs  ont  préalablement  occupé, 
épuré  la  raison  ;  et  c'est  dans  ce  travail ,  aussi  noble  qu'indispensa- 
ble ,  que  consiste  ce  meilleur  usage  de  la  raison ,  dont  l'auteur  d'É- 
mile  entreprend  de  parler  sans  en  avoir  une  notion  fixe  et  véritable. 

V.  Pour  trouver  la  jeunesse  plus  docile  aux  leçons  qu'il  lui  pré- 
pare, cet  auteur  veut  qu'elle  soit  dénuée  de  tout  principe  de  reli- 
gion. Et  voilà  pourquoi,  selon  lui,  connaître  le  bien  et  le  mal,  sentir 
la  raison  des  devoirs  de  l'homme,  n'est  pas  l'affaire  d^un  enfant,.. 
J'aimerais  autant,  ajoute-t-il,  exiger  qu'un  enfant  eût  cinq  pieds  de 
haut  que  du  jugement  à  dix  ans, 

VI.  Sans  doute,  M.  T.  G.  F. ,  que  le  jugement  humain  a  ses 
progrès,  et  ne  se  forme  que  par  degrés  :  mais  s'ensuit-il  donc  qu'à 
Fâge  de  dix  ans  un  enfant  ne  connaisse  point  la  différence  du  bien 
et  du  mal  ;  qu'il  confonde  la  sagesse  avec  la  folie  ,  la  bonté  avec 
la  barbarie ,  la  vertu  avec  le  vice  ?  Quoi  !  à  cet  âge  il  ne  sentira 
pas  qu'obéir  à  son  père  est  un  bien ,  que  lui  désobéir  est  un  mal  ? 
Le  prétendre ,  M.  T.  G.  F. ,  c'est  calomnier  la  nature  humaine, 
en  lui  attribuant  une  stupidité  qu'elle  n'a  point. 

VII.  «  Tout  enfant  qui  croit  en  Dieu ,  dit  encore  cet  auteur  ,  est 
«  idolâtre  ou  anthropomorphite.  «  Mais ,  s'il  est  idolâtre,  il  croit 
donc  plusieurs  dieux  ;  il  attribue  donc  la  nature  divine  à  des  si- 
mulacres insensibles.  S'il  n'est  qu'anthropomorphite ,  en  recon- 
naissant le  vrai  Dieu  il  lui  donne  un  corps.  Or,  on  ne  peut  sup- 
porter ni  l'un  ni  l'autre  dans  un  enfant  qui  a  reçu  une  éducation 
chrétienne.  Que  si  l'éducation  a  été  vicieuse  à  cet  égard ,  il  est 
souverainement  injuste  d'imputer  à  la  religion  ce  qui  n'est  que  la 
faute  de  ceux  qui  l'enseignent  mal.  Au  surplus ,  l'âge  de  dix  ans 
n'est  point  l'âge  d'un  philosophe  :  un  enfant ,  quoique  bien  ins- 
truit ,  peut  s'expliquer  mal  ;  mais  en  lui  inculquant  que  la  Divi- 
nité n'est  rien  de  ce  qui  tombe  ou  de  ce  qui  peut  tomber  sous  les 
sens ,  que  c'est  une  intelligence  infinie ,  qui ,  douée  d'une  puis- 

'  Testimonia  tua  credihilia  facta  sunt  nimis.  Psal.  92,  v.  3. 
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sance  suprême ,  exécute  tout  ce  qui  lui  plail ,  on  lui  donne  de 
Dieu  une  notion  assortie  à  la  portée  de  son  jugement.  Il  n'est  pas 
douteux  qu'un  athée ,  par  ses  sophismes ,  viendra  facilement 
à  bout  de  troubler  les  idées  de  ce  jeune  croyant  ;  mais  toute 
l'adresse  du  sophiste  ne  fera  certainement  pas  que  cet  enfant , 
lorsqu'il  croit  en  Dieu  ,  soit  idolâtre  ou  antliropomorphite ,  c'est- 
à-dire  qu'il  ne  croie  que  l'existence  d'une  chimère. 

VIII.  L'auteur  va  plus  loin  ,  M.  T.  G.  F.  ;  il  n'accorde  pas  même 
à  un  jeune  homme  de  quinze  ans  la  capacité  de  croire  en  Dieu, 
L'homme  ne  saura  donc  pas  même  à  cet  âge  s'il  y  a  un  Dieu  ou 
s'il  n'y  en  a  point  ;  toute  la  nature  aura  beau  annoncer  la  gloire 
de  son  Créateur ,  il  n'entendra  rien  à  son  langage  !  il  existera  sans 
savoir  à  quoi  il  doit  son  existence  !  et  ce  sera  la  saine  raison  elle- 
même  qui  le  plongera  dans  ces  ténèbres!  C'est  ainsi,  M.  T.  G. 
F.,  que  l'aveugle  impiété  voudrait  pouvoir  obscurcir  de  ses  noires 
vapeurs  le  flambeau  que  la  religion  présente  à  tous  les  âges  de 
la  vie  humaine.  Saint  Augustin  raisonnait  bien  sur  d'autres  prin- 
cipes, quand  il  disait,  en  parlant  des  premières  années  de  sa 
jeunesse ,  «  Je  tombai ,  dès  ce  temps-là ,  Seigneur ,  entre  les 
«  mains  de  quelques-uns  de  ceux  qui  ont  soin  de  vous  invoquer  ; 
«  et  je  compris ,  par  ce  qu'ils  me  disaient  de  vous ,  et  selon  les 
«  idées  que  j'étais  capable  de  m'en  former  à  cet  âge-là ,  que  vous 
«  étiez  quelque  chose  de  grand  et  qu'encore  que  vous  fussiez  in- 
«  visible  et  hors  de  la  portée  de  nos  sens ,  vous  pouviez  nous 
«  exaucer  et  nous  secourir.  Aussi  commençai-je ,  dès  mon  en- 
«  fance ,  à  vous  prier  et  vous  regarder  comme  mon  recours  et 
«  mon  appui;  et  à  mesure  que  ma  langue  se  dénouait,  j'employais 
«  ses  premiers  mouvements  à  vous  invoquer 

IX.  Continuons ,  M.  T.  G.  F. ,  de  relever  les  paradoxes  étranges 
de  l'auteur  d'ÉwiZe.  Après  avoir  réduit  les  jeunes  gens  à  une 
Ignorance  si  profonde  par  rapport  aux  attributs  et  aux  droits  de 
la  Divinité ,  leur  accordera-t-il  du  moins  l'avantage  de  se  con- 
naître eux-mêmes  Sauront-ils  si  leur  âme  est  une  substance 
absolument  distinguée  de  la  matière  ?  ou  se  regarderont-ils  com- 
me des  êtres  purement  matériels,  et  soumis  aux  seules  lois  dut 
mécanisme  .î>  L'auteur  d'Émile  doute  qu'à  dix  huit  ans  il  soit  en- 

»  Confess. ,  lib.  I,  cap.  ix. 
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core  temps  que  son  élève  apprenne  s'il  a  une  âme  :  il  pense  que, 
s'il  rapprend  plus  tôt ,  il  court  risque  de  ne  le  savoir  jamais.  Ne 
veut-il  pas  du  moins  que  la  jeunesse  soit  susceptible  de  la  con- 
naissance de  ses  devoirs  ?  Non  :  à  Ten  croire ,  il  n'y  a  que  des 
objets  physiques  qui  puissent  intéresser  les  enfants,  surtout  ceux 
dont  on  n'a  pas  éveillé  la  vanité ,  et  qu'on  n'a  pas  corrompus 
d'avance  par  le  poison  de  l'opinion  :  il  veut ,  en  conséquence , 
que  tous  les  soins  de  la  première  éducation  soient  appliqués  à 
ce  qu'il  y  a  dans  l'homme  de  matériel  et  de  terrestre  :  Exercez , 
dit-il ,  son  corps ,  ses  organes,  ses  sens ,  ses  forces  ;  mais  tenez  son 
âme  oisive  autant  qu'il  se  pourra.  C'est  que  cette  oisiveté  lui  a 
paru  nécessaire  pour  disposer  l'âme  aux  erreurs  qu'il  se  ]:)roposait 
de  lui  inculquer.  Mais  ne  vouloir  enseigner  la  sagesse  à  l'homme 
que  dans  le  temps  où  il  sera  dominé  par  la  fougue  des  passions 
naissantes ,  n'est-ce  pas  la  lui  présenter  dans  le  dessein  qu'il  la  re- 
jette ? 

X.  Qu'une  semblable  éducation  ,  M.  T.  G.  F. ,  est  opposée  à 
celle  que  prescrivent  de  concert  la  vraie  religion  et  la  saine  rai- 
son !  Toutes  deux  veulent  qu'un  maître  sage  et  vigilant  épie  en 
quelque  sorte  dans  son  élève  les  premières  lueurs  de  l'intelligence 
pour  l'occuper  des  attraits  de  la  vérité,  les  premiers  mouvements 
du  cœur  pour  le  fixer  par  les  charmes  de  la  vertu.  Combien  en 
effet  n'est-il  pas  plus  avantageux  de  prévenir  les  obstacles ,  que 
d'avoir  à  les  surmonter?  Combien  n'est-il  pas  à  craindre  que  si  les 
impressions  du  vice  précèdent  les  leçons  de  la  vertu  ,  l'homme, 
parvenu  à  un  certain  âge ,  ne  manque  de  courage  ou  de  volonté 
pour  résister  au  vice  ?  Une  heureuse  expérience  ne  prouve-t-elle 
pas  tous  les  jours  qu'après  les  dérèglements  d'une  jeunesse  im- 
prudente et  emp^ortée ,  on  revient  enfin  aux  bons  principes  qu'on 
a  reçus  dans  l'enfance  ? 

XI.  Au  reste ,  M.  T.  C.  F. ,  ne  soyons  point  surpris  que  l'auteur 
diÉmile  remette  à  un  temps  si  reculé  la  connaissance  de  l'exis- 
tence de  Dieu  ;  il  ne  la  croit  pas  nécessaire  au  salut.  «  11  est  clair , 
«  dit-il  par  l'organe  d'un  personnage  chimérique ,  il  est  clair  que 
«  tel  homme,  parvenu  jusqu'à 4a  vieillesse  sans  croire  en  Dieu , 
«  ne  sera  pas  pour  cela  privé  de  sa  présence  dans  l'autre , 
«  si  son  aveuglement  n'a  point  été  volontaire  ;  et  je  dis  qu'il  ne 
«  l'est  pas  toujours.  »  Remarquez,  M.  T.  G.  F.,  qu'il  ne  s'agit 
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point  ici  d'un  homme  qui  serait  dépourvu  ae  l'usage  de  sa  raison , 
mais  uniquement  de  celui  dont  la  raison  ne  serait  point  aidée  de 
l'instruction.  Or  une  telle  prétention  est  souverainement  absurde, 
surtout  dans  le  système  d'un  écrivain  qui  soutient  que  la  raison 
est  absolument  saine.  Saint  Paul  assure  qu'entre  les  philosophes 
païens  plusieurs  sont  parvenus ,  par  les  seules  forces  de  la  raison, 
à  la  connaissance  du  vrai  Dieu.  «  Ce  qui  peut  être  connu  de 
«  Dieu ,  dit  cet  apôtre ,  leur  a  été  manifesté ,  Dieu  le  leur  ayant 
«  fait  connaître  :  la  considération  des  choses  qui  ont  été  faites 
«  dès  la  création  du  monde  leur  ayant  rendu  visible  ce  qui  est  in- 
«  visible  en  Dieu ,  sa  puissance  même  éternelle  et  sa  divinité  ;  en 
«  sorte  qu'ils  sont  sans  excuse ,  puisque  ayant  connu  Dieu  ,  ils  ne 
«  Font  point  glorifié  comme  Dieu  et  ne  lui  ont  point  rendu  grâces  ; 
«  mais  ils  se  sont  perdus  dans  la  vanité  de  leur  raisonnement ,  et 
«  leur  esprit  insensé  a  été  obscurci  ;  en  se  disant  sages ,  ils  sont 
«  devenus  fous  » 

XII.  Or ,  si  tel  a  été  le  crime  de  ces  hommes ,  lesquels ,  bien 
qu'assujettis  par  les  préjugés  de  leur  éducation  au  culte  des  ido- 
les ,  n'ont  pas  laissé  d'atteindre  à  la  connaissance  de  Dieu ,  com- 
ment ceux  qui  n'ont  point  de  pareils  obstacles  à  vaincre  seraient- 
ils  innocents  et  justes  au  point  de  mériter  de  jouir  de  la  présence 
de  Dieu  dans  l'autre  vie?  Gomment  seraient-ils  excusables  (avec 
une  raison  saine  telle  que  l'auteur  la  suppose  )  d'avoir  joui  du- 
rant cette  vie  du  grand  spectacle  de  la  nature ,  et  d'avoir  cepen- 
dant méconnu  celui  qui  l'a  créée ,  qui  la  conserve  et  la  gouverne? 

XIII.  Le  même  écrivain ,  M.  T.  CF.,  embrasse  ouvertement 
le  scepticisme  par  rapport  à  la  création  et  à  l'unité  de  Dieu.  «  Je 
«  sais ,  fait-il  dire  encore  au  personnage  supposé  qui  lui  sert  d'or- 
«  gane,  je  sais  que  le  monde  est  gouverné  par  «ne  volonté  puis- 
«  santé  et  sage  ;  je  le  vois ,  ou  plutôt  je  le  sens ,  et  cela  m'im- 
«  porte  à  savoir.  Mais  ce  même  monde  est-il  éternel ,  ou  créé? 
«  y  a-t-iî  un  principe  unique  des  choses  ?  y  en  a-t-il  deux  ou  plu- 

*  Quod  nolnm  est  Dei  manifesium  est  in  illis  :  Deus  enim  illis  ma- 
nifestavit.  Invisihilia  enim  ipsius,  a  creatura  mundi ,  per  ea  quœ  facta 
sunty  intellecta  conspiciuntur y  sempiterna  quoque  ejus  virtus  et  divi- 
nitasy  lia  ui  sint  inexcusahiles  ^  quia  cum  cognovissent  Deum,  non 
sicut  Deum  glorljicaverunt  y  aut  gratias  egerunt  y  sed  cvanuerunt  in 
cogitaiionihus  suis  y  et  obscuratum  est  insipiens  cor  eorum;  dicenies 
enim  se  esse  sapientes,  stulii  facti  sunt.  Rom.,  cap.  I,  Y.  19,  22. 
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«  sieurs  ?  et  quelle  est  leur  nature  ?  Je  n'en  sais  rien ,  et  que  m'im- 
«  porte?...  Je  renonce  à  des  questions  oiseuses,  qui  peuvent  in- 
«  quiéter  mon  amour-propre ,  mais  qui  sont  inutiles  à  ma  con- 
«  duite  et  supérieures  à  ma  raison.  «  Que  veut  donc  dire  cet  au- 
teur téméraire  ?  Il  croit  que  le  monde  est  gouverné  par  une  volonté 
puissante  et  sage;  il  avoue  que  cela  lui  importe  à  savoir  et  ce- 
pendant il  ne  sait ,  dit-il,  s*iln*y  a  qu'un  seul  principe  des  choses 
ou  s'il  y  en  a  plusieurs ,  et.il  prétend  qu'il  lui  importe  peu  de  le 
savoir.  S'il  y  a  une  volonté  puissante  et  sage  qui  gouverne  le 
monde ,  est-il  convenable  qu  elle  ne  soit  pas  l'unique  principe  des 
choses?  et  peut-il  être  plus  important  de  savoir  l'un  que  l'autre? 
Quel  langage  contradictoire  !  Il  ne  sait  quelle  est  la  nature  de 
Dieu ,  et  bientôt  après  il  reconnaît  que  cet  Être  suprême  est  doué 
d'intelligence,  de  puissance ,  de  volonté  et  de  bonté.  N'est-ce  donc 
pas  là  avoir  une  idée  de  la  nature  divine  ?  L'unité  de  Dieu  lui 
parait  une  question  oiseuse ,  et  supérieure  à  sa  raison  ;  comme 
si  la  multiplicité  des  dieux  n'était  pas  la  plus  grande  de  toutes 
les  absurdités  !  La  pluralité  des  dieux ,  dit  énergiquement  Ter- 
tullien ,  est  une  nullité  de  Dieu  ;  admettre  un  Dieu ,  c'est  ad- 
mettre un  Être  suprême  et  indépendant ,  auquel  tous  les  autres 
êtres  soient  subordonnés.  Il  implique  donc  qu'il  y  ait  plusieurs 
dieux. 

XIV.  Il  n'est  pas  étonnant ,  M.  T,  G.  F. ,  qu'un  homme  qui 
donne  dans  de  pareils  écarts  touchant  la  Divinité  s'élève  contre 
la  religion  qu'elle  nous  a  révélée.  A  l'entendre ,  toutes  les  ré- 
vélations en  général  ne  font  que  dégrader  Dieu^  en  lui  donnant  des 
passions  humaines.  Loin  d* éclair cir  les  notions  du  grand  Être, 
poursuit-il ,  je  vois  que  les  dogmes  particuliers  les  embrouillent  ; 
que,  loin  de  les  ennoblir,  ils  les  avilissent  ;  qu*aux  mijstéres  qui  les 
environnent ,  ils  ajoutent  des  contradictions  absurdes.  C'est  bien 
plutôt  à  cet  auteur ,  M.  T.  G.  F. ,  qu'on  peut  reprocher  l'inconsé- 
quence et  l'absurdité.  C'est  bien  lui  qui  dégrade  Dieu ,  qui  em- 
brouille et  qui  avilit  les  notions  du  grand  Être ,  puisqu'il  attaque 
directement  son  essence,  en  révoquant  en  doute  son  unité. 

XV.  Il  a  senti  que  la  vérité  de  la  révélation  chrétienne  était  prou- 

^  Deus  cum  summum  magnum  sit ,  recte  veritas  nostra  pronuntia" 
vit:  Deus  si  non  nnus  est^  non  es/.  Tertul.  advers.  Marcionem,  lib,  i. 
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vée  par  des  faits  ;  mais  les  miracles  formant  une  des  principales 
preuves  de  cette  révélation ,  et  ces  miracles  nous  ayant  été  trans- 
mis par  la  voie  des  témoignages,  il  s'écrie  :  Quoi!  toujours  des 
témoignages  humains  !  toujours  des  hommes  qui  me  rapportent  ce 
que  d'autres  hommes  ont  rapporté!  Que  d'hommes  entre  Dieu  et 
moi  !  Pour  que  cette  plainte  fût  sensée  ,  M.  T.  G.  F.  ,  il  faudrait 
pouvoir  conclure  que  la  révélation  est  fausse  dès  qu'elle  n'a  point 
été  faite  à  chaque  homme  en  particulier  ;  il  faudrait  pouvoir  dire  : 
Dieu  ne  peut  exiger  de  moi  que  je  croie  ce  qu'on  m'assure  qu'il 
a  dit ,  dès  que  ce  n'est  pas  directement  à  moi  qu'il  a  adressé  sa 
parole.  Mais  n'est-il  donc  pas  une  infinité  de  faits ,  même  anté- 
rieurs à  celui  de  la  révélation  chrétienne,  dont  il  serait  absurde  de 
douter  ?  Par  quelle  autre  voie  que  par  celle  des  témoignages  hu- 
mains l'auteur  lui-même  a-t-il  donc  connu  cette  Sparte ,  cette  Athè- 
nes ,  cette  Rome  dont  il  vante  si  souvent  et  avec  tant  d'assurance 
les  lois  ,  les  mœurs  et  les  héros?  Que  d'hommes  entre  lui  et  les 
événements  qui  concernent  les  origines  et  la  fortune  de  ces  ancien- 
nes républiques  !  Que  d'hommes  entre  lui  et  les  historiens  qui 
ont  conservé  la  mémoire  de  ces  événements  !  Son  scepticisme  n'est 
donc  ici  fondé  que  sur  l'intérêt  de  son  incrédulité, 

XVI.  «  Qu'un  homme  ,  ajoute-t-il  plus  loin  ,  vienne  nous  tenir 
«  ce  langage  :  Mortels ,  je  vous  annonce  les  volontés  du  Très-Haut  ; 
«  reconnaissez  à  ma  voix  celui  qui  m'envoie.  J'ordonne  au  soleil 
«  de  changer  sa  course ,  aux  étoiles  de  former  un  autre  arrange- 
«  ment ,  aux  montagnes  de  s'aplanir,  aux  flots  de  s'élever,  à  la 
«  terre  de  prendre  un  autre  aspect  :  à  ces  merveilles ,  qui  ne  recon- 
«  naîtra  pas  à  l'instant  le  Maître  de  la  nature?  »  Qui  ne  croirait , 
M.  T.  G.  F. ,  que  celui  qui  s'exprime  de  la  sorte  ne  demande 
qu'à  voir  des  «tirades  pour  être  chrétien  ?  Écoutez  toutefois  ce 
qu'il  ajoute  :  «  Reste  enfin ,  dit-il ,  l'examen  le  plus  important  dans 
«  la  doctrine  annoncée...  Après  avoir  prouvé  la  doctrine  par  le 
«  miracle,  il  faut  prouver  le  miracle  par  la  doctrine.  Or  que  faire  en 
«  pareil  cas?  Une  seule  chose  :  revenir  au  raisonnement ,  et  laisser 
«  là  les  miracles.  Mieux  eût-il  valu  n'y  pas  recourir.  »  G'est  dire  : 
Qu'on  me  montre  des  miracles ,  et  je  croirai  ;  qu'on  me  montre 
des  miracles,  et  je  refuserai  encore  de  croire.  Quelle  inconséquence, 
quelle  absurdité  !  Mais  apprenez  donc  une  bonne  fois,  M.  T.  G.  F. , 
que  dans  la  question  des  miracles  on  ne  se  permet  point  le  so- 
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phisme  reproché  par  l'auleur  du  livre  de  VÈducation.  Quand  une 
doctrine  est  reconnue  vraie ,  divine ,  fondée  sur  une  révélation  cer- 
taine, on  s'en  sert  pour  juger  des  miracles  ,  c'est-à-dire  pour  re- 
jeter les  prétendus  prodiges  que  des  imposteurs  voudraient  op- 
poser à  cette  doctrine.  Quand  il  s'agit  d'une  doctrine  nouvelle  qu'on 
annonce  comme  émanée  du  sein  de  Dieu ,  les  miracles  sont  produits 
en  preuves  ;  c'est  à-dire  que  celui  qui  prend  la  qualité  d'envoyé  du 
Très-Haut  confirme  sa  mission,  sa  prédication,  par  des  miracles 
qui  sont  le  témoignage  même  de  la  Divinité.  Ainsi  la  doctrine  et  les 
miracles  sont  des  arguments  respectifs  dont  on  fait  usage  selon  les 
divers  points  de  vue  où  Ton  se  place  dans  l'étude  et  dans  l'enseigne- 
ment de  la  religion.  Il  ne  se  trouve  là  ni  abus  du  raisonnement,  ni 
sophisme  ridicule ,  ni  cercle  vicieux.  C'est  ce  qu'on  a  démontré  cent 
fois;  et  il  est  probable  que  l'auteur  d'Èmile  n'ignore  point  ces  dé- 
monstrations :  mais ,  dans  le  plan  qu'il  s'est  fait  d'envelopper  de 
nuages  toute  religion  révélée,  toute  opération  surnaturelle,  il  nous 
impute  malignement  des  procédés  qui  déshonorent  la  raison  ;  il  nous 
représente  comme  des  enthousiastes ,  qu'un  faux  zèle  aveugle  au 
point  de  prouver  deux  principes  l'un  par  l'autre,  sans  diversité  d'ob- 
jets ni  de  méthode.  Où  est  donc ,  M.  T.  C.  F. ,  la  bonne  foi  philo- 
sophique  dont  se  pare  cet  écrivain  ? 

XVII.  On  croirait  qu'après  les  plus  grands  efforts  pour  décré- 
diter les  témoignages  humains  qui  attestent  la  révélation  chrétie  nne , 
le  même  auteur  y  défère  cependant  de  la  manière  la  plus  positive , 
la  plus  solennelle.  Il  faut,  pour  vous  en  convaincre,  M.  T.  G.  F. , 
et  en  même  temps  pour  vous  édifier,  mettre  sous  vos  yeux  cet  en- 
droit de  son  ouvrage  :  (c  J'avoue  que  la  majesté  de  l'Écriture  m'é- 
«  tonne  ;  la  sainteté  de  l'Écriture  parle  à  mon  cœur.  Voyez  les 
«  livres  des  philosophes  :  avec  toute  leur  pompe ,  qu'ils  sont  pe- 
'  tits  auprès  de  celui-là!  Se  peut-il  qu'un  livre  à  la  fois  si  su- 
H  blime  et  si  simple  soit  l'ouvrage  des  hommes?  Se  peut-il  que 
«  celui  dont  il  fait  l'histoire  ne  soit  qu'un  homme  lui-même.^  Est-ce 
«  là  le  ton  d'un  enthousiaste,  ou  d'un  ambitieux  sectaire?  Quelle 
tt  douceur  !  quelle  pureté  dans  ses  mœurs  !  quelle  grâce  touchante 
«  dans  ses  instructions  !  quelle  élévation  dans  ses  maximes  î  quelle 
«  profonde  sagesse  dans  ses  discours  !  quelle  présence  d'esprit , 
«  quelle  finesse  et  quelle  justesse  dans  ses  réponses  !  quel  eaipire 
«  sur  ses  passions  !  Où  est  l'homme,  où  est  le  sage  qui  sait  agir,  soui- 
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«  friret  mourir  sans  faiblesse  et  sans  ostentation?...  Oui,  sila  vie  et 
«  la  mort  de  Socrate  sont  d'un  sage,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont  d'uD 
«  Dieu.  Dirons-nous  que  l'histoire  de  l'Évangile  est  inventée  àplai- 
«  siv?...  Ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  invente,  et  les  faits  de  Socrate,  dont 
«  personne  ne  doute,  sont  moins  attestés  que  ceux  de  Jésus-Christ... 
«  Il  serait  plus  inconcevable  que  plusieurs  hommes  d'accord  eus- 
«  sent  fabriqué  ce  livre  ,  qu'il  ne  Test  qu'un  seul  en  ait  fourni  ie 
«  sujet.  Jamais  les  auteurs  juifs  n'eussent  trouvé  ce  ton  ni  cette 
«  morale  ;  et  l'Évangile  a  des  caractères  de  vérité  si  grands  ,  si 
«  frappants ,  si  parfaitement  inimitables ,  que  l'inventeur  en  serait 
«  plus  étonnant  que  le  héros.  »  Il  serait  difficile ,  M.  T.  G.  F. ,  de 
rendre  un  plus  bel  hommage  à  l'authenticité  de  l'Évangile.  Cepen- 
dant Fauteur  ne  la  reconnaît  qu'en  conséquence  des  témoignages 
humains.  Ce  sont  toujours  des  hommes  qui  lui  rapportent  ce  que 
d'autres  hommes  ont  rapporté.  Que  d'hommes  entre  Dieu  et  lui  ! 
Le  voilà  donc  bien  évidemment  en  contradiction  avec  lui-même  ; 
le  voilà  confondu  par  ses  propres  aveux.  Par  quel  étrange  aveu- 
glement a-t-il  donc  pu  ajouter  :  «  Avec  tout  cela  ce  même  Évin- 
«  gile  est  plein  de  choses  incroyables ,  de  choses  qui  répugnent  à 
«  la  raison ,  et  qu'il  est  impossible  à  tout  homme  sensé  de  conce- 
pt voir  ni  d'admettre.  Que  faire  au  miUeu  de  toutes  ces  contradic- 
a  lions?  Être  toujours  modeste  et  circonspect....  respecter  en 
«  silence  ce  qu'on  ne  saurait  ni  rejeter  ni  comprendre ,  et  s'humi- 
«  lier  devant  le  grand  Être  qui  seul  sait  la  vérité.  Voilà  ie  scepticisme 
«  involontaire  où  je  suis  resté.  »  Mais  le  scepticisme ,  M.  T.  C.  F., 
peut-il  donc  être  involontaire ,  lorsqu'on  refuse  de  se  soumettre  à 
la  doctrine  d'un  livre  qui  ne  saurait  être  inventé  par  les  hommes , 
lorsque  ce  livre  porte  des  caractères  de  vérité  si  grands ,  si  frap- 
pants ,  si  parfaitement  inimitables ,  que  l'inventeur  en  serait  plus 
étonnant  que  le  héros?  C'est  bien  ici  qu'on  peut  dire  que  Vmiquiîé 
a  menti  contre  elle-même  ' . 

XVIII.  Il  semble,  M.  T.  C.  F. ,  que  cet  auteur  n'a  rejeté  la  révé- 
lation que  pour  s'en  tenir  à  la  religion  naturelle  :  «  Ce  que  Dieu  veuf 
«  qu'un  homme  fasse ,  dit-il ,  il  ne  le  lui  fait  pas  dire  par  un  autre 
«  homme  ,  il  le  lui  dit  à  lui-même,  il  l'écrit  au  fond  de  son  cœur.  » 
Quoi  donc  !  Dieu  n'a-t-il  pas  écrit  au  fond  de  nos  cœurs  l'obliga- 

'  Mentita  est  inîquitas  sibi.  Psal.  26,  v.  12. 
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lion  de  se  soumettre  à  lui  des  que  nous  sommes  sûrs  que  c'est  lui 
qui  a  parlé  ?  Or,  quelle  certitude  n'avons  nous  pas  de  sa  divine 
parole?  Les  faits  de  Socrate,  dont  personne  ne  doute,  sont,  de 
l'aveu  même  de  l'auteur  d'Émile,  moins  attestés  que  ceux  de 
Jésus-Christ.  La  religion  naturelle  conduit  donc  elle-même  à  la 
religion  révélée.  Mais  est-il  bien  certain  qu'il  admette  même  la 
religion  naturelle,  ou  que  du  moins  il  en  reconnaisse  la  nécessité  ? 
Non,  M.  T.  G.  F.  :  «  Si  je  me  trompe  ,  dit-il ,  c'est  de  bonne  foi. 
«  Cela  me  suffit  pour  que  mon  erreur  même  ne  me  soit  pas  impu- 
«  tée  à  crime.  Quand  vous  vous  tromperiez  de  même,  il  y  aurait 
«  peu  de  mal  à  cela.  »  C'est-à-dire  que  ,  selon  lui,  il  suffit  de  se 
persuader  qu'on  est  en  possession  de  la  vérité;  que  cette  per- 
suasion, fût-elle  accompagnée  des  plus  monstrueuses  erreurs,  ne 
peut  jamais  être  un  sujet  de  reproche  ;  qu'on  doit  toujours  regar- 
der comme  un  homme  sage  et  religieux  celui  qui ,  adoptant  les 
erreurs  même  de  l'athéisme,  dira  qu'il  est  de  bonne  foi.  Or,  n'est- 
ce  pas  là  ouvrir  la  porte  à  toutes  les  superstitions ,  à  tous  les  sys- 
tèmes fanatiques ,  à  tous  les  délires  de  l'esprit  humain  ?  N'est-ce 
pas  permettre  qu'il  y  ait  dans  le  monde  autant  de  religions  ,  de  cul- 
tes divins ,  qu'on  y  compte  d'habitants  ?  Ah  !  M.  T.  C.  F. ,  ne  pre- 
nez point  le  change  sur  ce  point.  La  bonne  foi  n'est  estimable  que 
quand  elle  est  éclairée  et  docile.  Il  nous  est  ordonné  d'étudier  notre 
religion,  et  de  croire  avec  simplicité.  Nous  avons  pour  garant  des 
promesses  l'autorité  de  l'Église.  Apprenons  à  la  bien  connaître ,  et 
jetons-nous  ensuite  dans  son  sein.  Alors  nous  pourrons  compter 
sur  notre  bonne  foi ,  vivre  dans  la  paix ,  et  attendre  sans  trouble 
le  moment  de  la  lumière  éternelle. 

XÎX.  Quelle  insigne  mauvaise  foi  n'éclate  pas  encore  dans  la 
manière  dont  l'incrédule  que  nous  réfutons  fait  raisonner  le  chré- 
tien et  le  catholique  !  Quels  discours  pleins  d'inepties  ne  prête-t-il 
pas  à  l'un  et  à  l'autre  pour  les  rendre  méprisables  !  Il  imagine  un 
dialogue  entre  un  chrétien ,  qu'il  traite  d'inspiré ,  et  l'incrédule , 
qu'il  qualifie  de  raisonneur  ;  et  voici  comme  il  fait  parler  le  pre- 
mier :  «  La  raison  vous  apprend  que  le  tout  est  plus  grand  que  sa 
«  partie  :  mais  moi ,  je  vous  apprends  de  la  part  de  Dieu  que  c'est 
«  la  partie  qui  est  plus  grande  que  le  tout.  »  A  quoi  l'incrédule 
répond  :  «  Et  qui  êtes-vous  pour  m'oser  dire  que  Dieu  se  con- 
u  tredit?  et  à  qui  croirai-je  par  préférence,  de  lui  qui  m'apprend 
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«  par  la  raison  des  vérités  éternelles ,  ou  de  vous  qui  m'annonce/ 
«  de  sa  part  une  absurdité?  » 

XX.  Mais  de  quel  front ,  M.  T.  G.  F. ,  ose-t-on  prêter  au  chré- 
tien un  pareil  langage  ?  Le  Dieu  de  la  raison ,  disons-nous ,  est 
aussi  le  Dieu  de  la  révélation.  La  raison  et  la  révélation  sont  les 
deux  organes  par  lesquels  il  lui  a  plu  de  se  faire  entendre  aux 
hommes ,  soit  pour  les  instruire  de  la  vérité ,  soit  pour  leur  inti- 
mer ses  ordres.  Si  l'un  de  ces  deux  organes  était  opposé  à  l'autre , 
il  est  constant  que  Dieu  serait  en  contradiction  avec  lui-même. 
Mais  Dieu  se  contredit-il  parce  qu'il  commande  de  croire  des  véri- 
tés incompréhensibles?  Vous  dites,  ô  impies!  que  les  dogmes 
que  nous  regardons  comme  révélés  combattent  les  vérités  éter- 
nelles :  mais  il  ne  suffit  pas  de  le  dire.  S'il  vous  était  possible  de 
le  prouver,  il  y  a  longtemps  que  vous  l'auriez  fait ,  et  que  vous 
auriez  poussé  des  cris  de  victoire. 

XXI.  La  mauvaise  foi  de  l'auteur  d*£mi/e  n'est  pas  moins  révol- 
tante dans  le  langage  qu'il  fait  tenir  à  un  catholique  prétendu  : 
«  Nos  catholiques,  lui  fait-il  dire,  font  grand  bruit  de  l'autorité 
«  de  l'Église  ;  mais  que  gagnent-ils  à  cela ,  s'il  leur  faut  un  aussi 
«  grand  appareil  de  preuves  pour  établir  cette  autorité ,  qu'aux 
«  autres  sectes  pour  établir  directement  leur  doctrine  ?  L'Église  dé- 
«  cide  que  l'Église  a  droit  de  décider  :  ne  voilà-t-il  pas  une  autorité 
<c  bien  prouvée?  »  Qui  ne  croirait,  M.  T.  G.  F.,  à  entendre  cet 
imposteur,  que  l'autorité  de  l'Église  n'est  prouvée  que  par  ses 
propres  décisions  ,  et  qu'elle  procède  ainsi  :  Je  décide  que  je  suis 
infaillible,  donc  je  le  5ui5.^  imputation  calomnieuse,  M.  T.  G.  F, 
La  constitution  du  christianisme,  l'esprit  de  l'Évangile ,  les  erreurs 
mêmes  et  la  faiblesse  de  l'esprit  humain,  tendent  à  démontrer  que 
l'Église  établie  par  Jésus-Christ  est  une  Église  infaillible.  Nous 
assurons  que,  comme  ce  divin  législateur  a  toujours  enseigné  îa 
vérité ,  son  Église  l'enseigne  aussi  toujours.  Nous  prouvons  donc 
l'autorité  de  l'Église ,  non  par  l'autorité  de  l'Église ,  mais  par  celle 
de  Jésus-Ghrist  ;  procédé  non  moins  exact  que  celui  qu'on  nous 
reproche  est  ridicule  et  insensé. 

XXIL  Ge  n'est  pas  d'aujourd'hui,  M.  T.  G.  F.,  que  l'esprit  d'ir- 
réligion est  un  esprit  d'indépendance  et  de  révolte.  Et  comment  en 
effet  ces  hommes  audacieux,  qui  refusent  de  se  soumettre  a 
l'autorité  de  Dieu  même,  respecteraient-ils  celle  des  rois  qui  sont 
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les  images  de  Dieu ,  ou  celle  des  magistrats  qui  sont  les  images 
des  rois?  «  Songe,  dit  Fauteur  d'Émile  à  son  élève,  qu'elle  (  l'espèce 
«  humaine  )  est  composée  essentiellement  de  la  collection  des 
«  peuples;  que  quand  tous  les  rois...  en  seraient  ôtés,  il  n'y  parai- 
«  trait  guère ,  et  que  les  choses  n'en  iraient  pas  plus  mal....  Tou- 
«  jours,  dit-il  plus  loin,  la  multitude  sera  sacrifiée  au  petit  nombre, 
«  et  l'intérêt  public  à  l'intérêt  particulier  :  toujours  ces  noms 
«  spécieux  de  justice  et  de  subordination  serviront  d'instrument  à 
«  la  violence  et  d'armes  à  l'iniquité.  D'où  il  suit,  continue- t-il , 
«  que  les  ordres  distingués  ,  qui  se  prétendent  utiles  aux  autres , 
«  ne  sont  en  effet  utiles  qu'à  eux-mêmes  aux  dépens  des  autres. 
«  Par  où  l'on  doit  juger  de  la  considération  qui  leur  est  due  selon 
«  la  justice  et  la  raison.  »  Ainsi  donc,  M.  T.  G.  F.,  l'impiété  ose 
critiquer  les  intentions  de  celui  par  qui  régnent  les  rois  «  ;  ainsi  elle 
se  plait  à  empoisonner  les  sources  de  la  félicité  publique ,  en 
soufflant  des  maxinies  qui  ne  tendent  qu'à  produire  Tanarchie  et 
tous  les  malheurs  qui  en  sont  la  suite.  Mais  que  vous.ditla  religion  ? 
Craignez  Dieu,  respectez  le  roi,,,,  *  Que  tout  homme  soit  soumis 
aux  puissances  supérieures  :  car  il  n*y  a  point  de  puissance  qui 
ne  vienne  de  Dieu  ;  et  c'est  lui  qui  a  établi  toutes  celles  qui  sont 
dans  le  monde.  Quiconque  résiste  donc  aux  puissances  résiste  à 
l'ordre  de  Dieu ,  et  ceux  qui  y  résistent  attirent  la  condamnation 
sur  eux-mêmes  ^. 

XXÏII.  Oui,  M.  T.  G.  F.,  dans  tout  ce  qui  est  de  l'ordre  civil ,  vous 
devez  obéir  au  prince  et  à  ceux  qui  exercent  son  autorité,  comme 
à  Dieu  même.  Les  seuls  intérêts  de  l'Être  suprême  peuvent  mettre 
des  bornes  à  votre  soumission  ;  et  si  on  voulait  vous  punir  de 
votre  fidélité  à  ses  ordres ,  vous  devriez  encore  souffrir  avec  pa- 
tience  et  sans  murmure.  Les  Néron,  les  Domitien  eux-mêmes , 
qui  aimèrent  mieux  être  les  fléaux  de  la  terre  que  les  pères  de 
leurs  peuples ,  n'étaient  comptables  qu'à  Dieu  de  l'abus  de  leur 

*  Per  me  reges  régnant.  Prov. ,  cap.  VIII,  v.  15. 

2  Deum  timete  :  regem  honorificate .  I.  Pet.,  cap.  II,  Y.  17. 

3  Omnis  anima  poieslatibus  sublimioribus  subdita  sit  :  non  est  enim 
potestas  nisi  a  Deo  :  quœ  autem  sunty  a  Deo  ordinatœ  sunt.  Itaqiie  , 
qui  resistit  potestatt^  Dei  ordînationi  resistit.  Qui  autem  résistant^ 
ipsl  sibi  damnationem  acquirunt.  Rom.,  cap.  XIII,  v.  1 ,  2. ' 
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puissance.  Les  chrétiens ,  dit  saint  Augustin ,  leur  obéissaient  dans 
le  temps  f  à  cause  du  Dieu  de  Vèternité 

XXIV.  Nous  ne  vous  avons  exposé,  M.  T.  G.  F.,  qu'une  partie 
des  impiétés  contenues  dans  ce  traité  de  l'Éducation ,  ouvrage 
également  digne  des  anathèmes  de  l'Église  et  de  la  sévérité  des 
lois.  Et  que  faut-il  de  plus  pour  vous  en  inspirer  une  juste  hor- 
reur? Malheur  à  vous,  malheur  à  la  société,  si  vos  enfants  étaient 
élevés  d'après  les  principes  de  l'auteur  d'Émilel  Gomme  il  n'y  a 
que  la  religion  qui  nous  ait  appris  à  connaître  l'homme ,  sa  gran- 
deur, sa  misère,  sa  destinée  future,  il  n'appartient  aussi  qu'à  elle 
seule  de  former  sa  raison ,  de  perfectionner  ses  mœurs ,  de  lui 
procurer  un  bonheur  solide  dans  cette  vie  et  dans  l'autre.  Nous 
savons,  M.  T.  G.  F.,  combien  une  éducation  vraiment  chrétienne 
est  délicate  et  laborieuse  :  que  de  lumière  et  de  prudence  n'exige- 
t-elle  pas  !  quel  admirable  mélange  de  douceur  et  de  fermeté  ! 
quelle  sagacité  pour  se  proportionner  à  la  différence  des  conditions, 
des  âges,  des  tempéraments  et  des  caractères,  sans  s'écarter 
jamais  en  rien  des  règles  du  devoir  !  quel  zèle  et  quelle  patience 
pour  faire  fructifier  dans  de  jeunes  cœurs  le  germe  précieux  de 
l'innocence ,  pour  en  déraciner,  autant  qu'il  est  possible ,  ces 
penchants  vicieux  qui  sont  les  tristes  effets  de  notre  corruption 
héréditaire  !  en  un  mot,  pour  leur  apprendre ,  suivant  la  morale 
de  saint  Paul ,  à  vivre  en  ce  monde  avec  tempérance,  selon  la  justice 
et  avec  piété,  en  attendant  la  béatitude  que  nous  espérons  -  !  Nous 
disons  donc  à  tous  ceux  qui  sont  chargés  du  soin ,  également 
pénible  et  honorable ,  d'élever  la  jeunesse  :  Plantez  et  arrosez , 
dans  la  ferme  espérance  que  le  Seigneur ,  secondant  votre  travail , 
donnera  l'accroissement  ;  insistez  à  temps  et  à  contre-temps  selon 
le  conseil  du  même  apôtre  ;  usez  de  réprimande  ,  d'exhortation ,  de 
paroles  sévères,  sans  perdre  patience  et  sans  cesser  d'instruire 
Surtout ,  joignez  l'exemple  à  l'instruction  :  l'instruction  sans 
l'exemple  est  un  opprobre  pour  celui  qui  la  donne ,  et  un  sujet  de 

^  Suhdiii  erant  propier  Dominum  (Bternum,  etiam  domino  tempo- 
rali.  AuG.,  Enarrat.  in  psal.  124. 

2  Evudiens  nos,  ut,  ahnegantes  impietatem  et  sœcularia  desideria , 
sohrie,  et  juste ,  et  pie  vivamus  in  hoc  sœculo,  expeclantes  beatam 
spem.  Tit.,  cap.  II,  v.  12,  13. 

3  Jtisia  opportune  y  importune;  argue,  obsecra ,  increpa  inomni 
paiicntia  et  doctrina.  II.  Timot.,  cap.  IV,  v.  1 ,  2. 
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scandale  pour  celui  qui  la  reçoit.  Que  le  pieux  et  charitable  Tobie 
soit  votre  modèle  :  Recommandez  avec  soin  à  vos  enfants  de  faire 
des  œuvres  de  justice  et  des  aumônes ,  de  se  souvenir  de  Dieu  ,  et  de 
le  bénir  en  tout  temps  dans  la  vérité  et  de  toutes  leui'S  forces  *  ;  et 
votre  postérité,  comme  celle  de  ce  saint  patriarche,  sera  aimée 
de  Dieu  et  dssJiommes  ^, 

XXV.  Mais  en  quel  temps  l'éducation  doit- elle  commencer  ?  Dès 
les  premiers  rayons  de  l'intelligence  :  et  ces  rayons  sont  quelque- 
fois prématurés.  Formez  V enfant  à  l'entrée  de  sa  voie ,  dit  le  Sage  ; 
dans  sa  vieillesse  même  il  ne  s'en  écartera  point  ^,  Tel  est  en  effet 
le  cours  ordinaire  de  la  vie  humaine  :  au  milieu  du  délire  des  pas- 
sions et  dans  le  sein  du  libertinage ,  les  principes  d'une  éducation 
chrétienne  sont  une  lumière  qui  se  ranime  par  intervalle ,  pour 
découvrir  au  pécheur  toute  l'horreur  de  l'abîme  où  il  est  plongé,  et 
lui  en  montrer  les  issues.  Combien,  encore  une  fois,  qui,  après  les 
écarts  d'une  jeunesse  licencieuse ,  sont  rentrés ,  par  l'impression 
de  cette  lumière ,  dans  les  routes  de  la  sagesse ,  et  ont  honoré  par 
des  vertus  tardives ,  mais  sincères ,  l'humanité ,  la  patrie  et  la  reli- 
gion ! 

XXVI.  Il  nous  reste  en  finissant,  M.  T.  G.  F.,  à  vous  conjurer , 
par  les  entrailles  de  la  miséricorde  de  Dieu,  de  vous  attacher 
inviolablement  à  cette  religion  sainte  dans  laquelle  vous  avez  eu 
le  bonheur  d'être  élevés;  de  vous  soutenir  contre  le  débordement 
d'une  philosophie  insensée ,  qui  ne  se  propose  rien  moins  que 
d'envahir  l'héritage  de  Jésus-Christ  ;  de  rendre  ses  promesses 
vaines ,  et  de  le  mettre  au  rang  de  ces  fondateurs  de  religion 
dont  la  doctrine  frivole  ou  pernicieuse  a  prouvé  l'imposture.  La 
foi  n'est  méprisée ,  abandonnée ,  insultée ,  que  par  ceux  qui  ne  la 
connaissent  pas ,  ou  dont  elle  gêne  les  désordres.  Mais  les  portes 
de  l'enfer  ne  prévaudront  jamais  contre  elle.  L'Église  chrétienne 
et  catholique  est  le  commencement  de  l'empire  éternel  de  Jésus- 

*  Filiis  vesiris  mandate  ut  faciant  justitias  et  eleemosynas ,  ut  sini 
memores  Dei  et  henedicant  eum  in  omni  tempore,  in  veritate  et  in  tota 
virtute  sua.  Tob.,  c^p.  XIV ,  \.  i\, 

2  Omnis  autem  cognatio  ejuSy  et  omnis  generatio  ejus  in  hona  vita 
H  in  sancta  conversatione  permansit,  ita  ut  accepti  essent  tam  Deo 
quam  hominibus  et  cunctis  habiiatoribus  in  teir.a,  Ibid. ,  Y.  17. 

3  Adolescens  juxia  viam  suam^  etiam  cum  senuerit  non  recedet  ah 
ea.  Prov. ,  cap.  IFXII,  v.  6, 
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Christ.  Rien  de  plus  fort  qu'elle,  s'écrie  saint  Jean  Damascèue; 
c'est  un  rocher  que  les  flots  ne  renversent  point  ;  c*est  une  montagne 
que  rien  ne  peut  détruire 

XXVII.  A  ces  causes ,  vu  le  livre  qui  a  pour  titre ,  Èmile  ou  de 
l'Éducation,  par  J,  J.  Rousseau ,  citoyen  de  Genève,  à  Amsterdam, 
chez  Jean  NèaulmCf  libraire ,  1762  ;  après  avoir  pris  l'avis  de  plu- 
sieurs personnes  distinguées  par  leur  piété  et  par  leur  savoir ,  le 
saint  nom  de  Dieu  invoqué ,  nous  condamnons  ledit  livre  comme 
contenant  une  doctrine  abominal)le ,  propre  à  renverser  la  loi  natu- 
relle et  à  détruire  les  fondements  de  la  religion  chrétienne  ;  établis- 
sant des  maximes  contraires  à  la  morale  évangélique  ;  tendant  à 
troubler  la  paix  des  États ,  à  révolter  les  sujets  contre  l'autorité  de 
leur  souverain  ;  comme  contenant  un  très-grand  nombre  de  propo- 
sitions respectivement  fausses,  scandaleuses,  pleines  de  haines 
contre  l'Église  et  ses  ministres,  dérogeantes  au  respect  dû  à  l'Écri- 
ture sainte  et  à  la  tradition  de  l'Église,  erronées,  impies,  blasphé- 
matoires et  hérétiques.  En  conséquence,  nous  défendons  très- 
expressément  à  toutes  personnes  de  notre  diocèse  de  lire  ou  retenir 
ledit  livre,  sous  les  peines  de  droit.  Et  sera  notre  présent  mandement 
lu  au  prône  des  messes  paroissiales  des  églises  de  la  ville,  faubourgs 
et  diocèse  de  Paris  ;  publié  et  affiché  partout  où  besoin  sera. 

Donné  à  Paris ,  en  notre  palais  archiépiscopal ,  le  vingtième 
jour  d'août  mil  sept  cent  soixante-deux. 

5iÊ/nê  t  CHRISTOPHE, 
archevêque  de  Paris. 

Par  Monseigneur, 

DE  LA  Touche. 

*  Nihil  Ecclesia  valentius^  rupe  Jortior  est,.,  Semper  viget.  Cur  eam 
Scriptura  montem  appellavit  ?  utique  quia  everti  non  potest.  Damasc^ 
tome  II,  pages  462 ,  465. 


J.-J.  ROUSSEAU, 

CITOYEN  DE  GENÈVE, 

A  CHRISTOPHE  DE  BEAUMONT, 

ARCHEVÊQUE  DE  PARIS,  DUC' DE  SAINT-CLOUD  ,  PAIR  DE  FRANCE, 
COMMANDEUR  DE  l'ORDRE  DU  SAINT-ESPRIT,  PROVISEUR  DE 
SORBONNE,  ETC. 

Da  veniam  si  quid  lîherîus  dixi^  non  ad  con- 
tumeliam  tuam,  sed  ad  defensionem  meam,  Prœ- 
sumsi  enim  de  gravitate  etprudentia  tua,  quia 
potes  considerare  quanlam  mihi  respondendi  ne- 
cessitaiem  imposueris. 

AUG. ,  epist.  238 ,  ad  PascenU 


Pourquoi  faut-il ,  monseigneur,  que  j'aie  quelque  chose  à  vous 
dire?  Quelle  langue  commune  pouvons-nous  parler?  comment 
pouvons-nous  nous  entendre?  et  qu'y  a-t-il  entre  vous  et  moi? 

Cependant  il  faut  vous  répondre  ;  c'est  vous-  même  qui  m'y 
forcez.  Si  vous  n'eussiez  attaqué  que  mon  livre ,  je  vous  aurais 
laissé  dire  :  mais  vous  attaquez  aussi  ma  personne  ;  et  plus  vous 
avez  d'autorité  parmi  les  hommes ,  moins  il  m'est  permis  de  me 
taire  quand  vous  voulez  me  déshonorer. 

Je  ne  puis  m'empécher,  en  commençant  cette  lettre ,  de  réflé- 
chir sur  les  bizarreries  de  ma  destinée  :  elle  en  a  qui  n'ont  été 
que  pour  moi. 

J'étais  né  avec  quelque  talent  ;  le  public  l'a  jugé  ainsi  :  cepen- 
dant j'ai  passé  ma  jeunesse  dans  une  heureuse  obscurité,  dont  je 
ne  cherchais  point  à  sortir.  Si  je  l'avais  cherché,  cela  même  eût 
été  une  bizarrerie ,  que  durant  tout  le  feu  du  premier  âge  je 
n'eusse  pu  réussir,  et  que  j'eusse  trop  réussi  dans  la  suite  quand 
ce  feu  commençait  à  passer.  J'approchais  de  ma  quarantième  an- 
née ,  et  j'avais ,  au  lieu  d'une  fortune  que  j'ai  toujours  méprisée  , 
et  d'un  nom  qu'on  m'a  fait  payer  si  cher,  le  repos  et  des  amis  , 
les  deux  seuls  biens  dont  mon  cœur  soit  avide.  Une  misérable 
question  d'académie,  m'agitaot  l'esprit  malgré  moi,  me  jeta  dans 
un  métier  pour  lequel  je  n'étais  point  fait  :  un  succès  inattendu 


296 


LETTRE 


m'y  montra  des  attraits  qui  me  séduisirent.  Des  foules  d'adver- 
saires m'attaquèrent  sans  m'entendre ,  avec  une  étourderie  qui 
me  donna  de  l'humeur,  et  avec  un  orgueil  qui  m'en  inspira  peut- 
être.  Je  me  défendis,  et,  de  dispute  en  dispute,  je  me  sentis  en- 
fi;agé  dans  la  carrière,  presque  sans  y  avoir  pensé.  Je  me  trouvai 
devenu  pour  ainsi  dire  auteur  à  l'âge  où  l'on  cesse  de  l'être  ,  et 
homme  de  lettres  par  mon  mépris  même  pour  cet  état.  Dès  là  je 
fus  dans  le  public  quelque  chose  ;  mais  aussi  le  repos  et  les  amis 
disparurent.  Quels  maux  ne  souffris-je  point  avant  de  prendre 
une  assiette  plus  fixe  et  des  attachements  plus  heureux  !  Il  fallut 
dévorer  mes  peines  ;  il  fallut  qu'un  peu  de  réputation  me  tînt  lieu 
de  tout.  Si  c'est  un  dédommagement  pour  ceux  qui  sont  toujours 
loin  d'eux-mêmes,  ce  n'en  fut  jamais  un  pour  moi. 

Si  j'eusse  un  moment  compté  sur  un  bien  si  frivole ,  que  j'au- 
rais été  promptement  désabusé!  Quelle  inconstance  perpétuelle 
n'ai-je  pas  éprouvée  dans  les  jugements  du  public  sur  mon  compte  î 
J'étais  trop  loin  de  lui;  ne  me  jugeant  que  sur  le  caprice  ou 
l'intérêt  de  ceux  qui  le  mènent,  à  peine  deux  jours  de  suile 
avait-il  pour  moi  les  mêmes  yeux.  Tantôt  j'étais  un  homme  noir, 
et  tantôt  un  ange  de  lumière.  Je  me  suis  vu  dans  la  même  année 
vanté,  fêté,  recherché,  même  à  la  cour,  puis  insulté,  menacé, 
détesté ,  maudit  :  les  soirs  on  m'attendait  pour  m'assassiner  dans 
les  rues  ;  les  matins  on  m'annonçait  une  lettre  de  cachet.  Le  bien 
et  le  mal  coulaient  à  peu  près  de  la  même  source;  le  tout  me  ve- 
nait pour  des  chansons. 

J'ai  écrit  sur  divers  sujets,  mais  toujours  dans  les  mêmes  prin- 
cipes ;  toujours  la  même  morale ,  la  même  croyance ,  les  mêmes 
maximes,  et,  si  l'on  veut,  les  mêmes  opinions.  Cependant  on 
a  porté  des  jugements  opposés  de  mes  livres ,  ou  plulôt  de  l'auteur 
de  mes  livres,  parce  qu'on  m'a  jugé  sur  les  matières  que  j'ai 
traitées,  bien  plus  que  sur  mes  sentiments.  Après  mon  premier 
Discours ,  j'étais  un  homme  à  paradoxes ,  qui  se  faisait  un  jeu 
de  prouver  ce  qu'il  ne  pensait  pas  :  après  ma  Lettre  sur  la  Mu- 
sique française ,  j'étais  l'ennemi  déclaré  de  la  nation;  il  s'en  fal- 
lait peu  qu'on  ne  m'y  traitât  en  conspirateur;  on  eût  dit  que  le 
sort  de  la  monarchie  était  attaché  à  la  gloire  de  l  Opéra  :  après 
mon  Discours  sur  Vlnègalité,  j'étais  athée  et  misanthrope  :  après 
la  Lettre  à  M.  d'Alembert,  j'étais  le  défenseur  de  la  morale  chré- 
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tienne  :  après  YHèloise ,  j'étais  tendre  et  doucereux  :  maintenant 
je  suis  un  impie  ;  bientôt  peut-être  serai-je  un  dévot. 

Ainsi  va  flottant  le  sot  public  sur  mon  compte,  sachant  aussi 
peu  pourquoi  il  m'abhorre  que  pourquoi  il  m'aimait  auparavant. 
Pour  moi,  je  suis  toujours  demeuré  le  même  ;  plus  ardent  qu'é- 
clairé dans  mes  recherches ,  mais  sincère  en  tout ,  même  contre 
moi  ;  simple  et  bon ,  mais  sensible  et  faible  ;  faisant  souvent  le 
mal,  et  toujours  aimant  le  bien  ;  lié  par  l'amitié ,  jamais  par  les 
choses ,  et  tenant  plus  à  mes  sentiments  qu'à  mes  intérêts  ;  n'exi- 
geant rien  des  hommes ,  et  n'en  voulant  point  dépendre  ;  ne 
cédant  pas  plus  à  leurs  préjugés  qu'à  leurs  volontés,  et  gardant 
la  mienne  aussi  libre  que  ma  raison  ;  craignant  Dieu  sans  peur 
de  l'enfer,  raisonnant  sur  la  religion  sans  libertinage ,  n'aimant 
ni  l'impiété  ni  le  fanatisme  ,  mais  haïssant  les  intolérants  encore 
plus  que  les  esprits  forts  ;  ne  voulant  cacher  mes  façons  de  penser 
à  personne  ;  sans  fard,  sans  artifice  en  toutes  choses;  disant  mes 
fautes  à  mes  amis,  mes  sentiments  à  tout  le  monde,  au  public  ses 
vérités  sans  flatterie  et  sans  fiel ,  et  me  souciant  tout  aussi  peu  de 
le  fâcher  que  de  lui  plaire.  Voilà  mes  crimes ,  et  voilà  mes  vertus. 

Enfin ,  lassé  d'une  vapeur  enivrante  qui  enfle  sans  rassasier, 
excédé  du  tracas  des  oisifs  surchargés  de  leur  temps  et  prodigues 
du  mien,  soupirant  après  un  repos  si  cher  à  mon  cœur  et  si  né- 
cessaire à  mes  maux ,  j'avais  posé  la  plume  avec  joie  :  content 
de  ne  l'avoir  prise  que  pour  le  bien  de  mes  semblables ,  j«  ne 
leur  demandais  pour  prix  de  mon  zèle  que  de  me  laisser  mourir 
en  paix  dans  ma  retraite ,  et  de  ne  m'y  point  faire  de  mal.  J'avais 
tort  :  des  huissiers  sont  venus  me  l'apprendre;  et  c'est  à  cette 
époque  où  j'espérais  qu'allaient  finir  les  ennuis  de  ma  vie ,  qu'ont 
commencé  mes  plus  grands  malheurs.  Il  y  a  déjà  dans  tout  cela 
quelques  singularités  :  ce  n'est  rien  encore.  Je  vous  demande  par- 
don, monseigneur,  d'abuser  de  votre  patience  ;  mais,  avant  d'en- 
trer dans  les  discussions  que  je  dois  avoir  avec  vous  ,  il  faut 
parler  de  ma  situation  présente ,  et  des  causes  qui  m'y  ont 
réduit. 

Un  Genevois  fait  imprimer  un  Uvre  en  Hollande ,  et ,  par  arrêt 
du  parlement  de  Paris ,  ce  livre  est  brûlé  sans  respect  pour  le 
souverain  dont  il  porte  le  privilège.  Un  protestant  propose  en 
pays  protestant  des  objections  contre  l'Église  romaine,  et  il  est 
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décrété  par  le  parlement  de  Paris.  Un  républicain  fait,  dans  une 
république,  des  objections  contre  l'État  monarchique,  et  il  est 
décrété  par  le  parlement  de  Paris.  Il  faut  que  le  parlement  de 
Paris  ait  d'étranges  idées  de  son  empire ,  et  qu'il  se  croie  le  légi- 
time juge  du  genre  humain. 

Ce  même  parlement,  toujours  si  soigneux  pour  les  Français  de 
Tordre  des  procédures ,  les  néglige  toutes  dès  qu'il  s'agit  d'un 
pauvre  étranger.  Sans  savoir  si  cet  étranger  est  bien  l'auteur  du 
livre  qui  porte  son  nom ,  s'il  le  reconnaît  pour  sien ,  si  c'est  lui 
qui  l'a  fait  imprimer;  sans  égard  pour  son  triste  état,  sans  pitié 
pour  les  maux  qu'il  souffre ,  on  commence  par  le  décréter  de 
prise  de  corps  :  on  l'eût  arraché  de  son  lit  pour  le  traîner  dans 
les  mêmes  prisons  où  pourrissent  les  scélérats  :  on  l'eût  brûlé 
peut-être  même  sans  l'entendre  ;  car  qui  sait  si  l'on  eût  poursuivi 
plus  réguhèrement  des  procédures  si  violemment  commencées , 
et  dont  on  trouverait  à  peine  un  autre  exemple ,  même  en  pays 
d'inquisition  ?  Ainsi  c'est  pour  moi  seul  qu'un  tribunal  si  sage  ou- 
blie sa  sagesse  ;  c'est  contre  moi  seul ,  qui  croyais  y  être  aimé , 
que  ce  peuple ,  qui  vante  sa  douceur,  s'arme  de  la  plus  étrange 
barbarie  :  c'est  ainsi  qu'il  justitie  la  préférence  que  je  lui  ai  don- 
née sur  tant  d'asiles  que  je  pouvais  choisir  au  même  prix.  Je  ne 
sais  comment  cela  s'accorde  avec  le  droit  des  gens ,  mais  je  sais 
bien  qu'avec  de  pareilles  procédures  la  liberté  de  tout  homme  ;  et 
peut-être  sa  vie ,  est  à  la  merci  du  premier  imprimeur. 

Le  citoyen  de  Genève  ne  doit  rien  à  des  magistrats  injustes  et 
incompétents,  qui,  sur  un  réquisitoire  calomnieux,  ne  le  citent  pas, 
mais  le  décrètent.  N'étant  point  sommé  de  comparaître,  il  n'y  est 
point  obligé.  L'on  n'emploie  contre  lui  que  la  force ,  et  il  s'y  sous- 
trait. Il  secoue  la  poudre  de  ses  souliers,  et  sort  de  cette  terre 
hospitalière  où  l'on  s'empresse  d'opprimer  le  faible ,  et  où  l'on 
donne  des  fers  à  l'étranger  avant  de  l'entendre ,  avant  de  savoir 
si  l'acte  dont  on  l'accuse  est  punissable,  avant  de  savoir  s'il  l'a 
commis. 

Il  abandonne  en  soupirant  sa  chère  soUtude.  Il  n'a  qu'un  seul  bien, 
mais  précieux  ,  des  amis  ;  il  les  fuit.  Dans  sa  faiblesse ,  il  supporte 
un  long  voyage  :  il  arrive ,  et  croit  respirer  dans  une  terre  de  li- 
berté; il  s'approche  de  sa  patrie ,  de  cette  patrie  dont  il  s'est  tant 
vanté ,  qu'il  a  chérie  et  honorée  -,  l'espoir  d'y  être  accueilli  le  con- 
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sole  de  ses  disgrâces....  Que  vais-je  dire?  Mon  cœur  se  serre, 
ma  main  tremble  ,  la  plume  en  tombe;  il  faut  se  taire,  et  ne  pas 
imiter  le  crime  de  Gham.  Que  ne  puis-je  dévorer  en  secret  la  plus 
amère  de  mes  douleurs  ! 

Et  pourquoi  tout  cela  ?  Je  ne  dis  pas  sur  quelle  raison  ,  mais  sur 
quel  prétexte.  On  ose  m'aocuser  d'impiété ,  sans  songer  que  le 
livre  où  l'on  la  cherche  est  entre  les  mains  de  tout  le  monde.  Que 
ne  donnerait-on  point  pour  pouvoir  supprimer  cette  pièce  justifi- 
cative ,  et  dire  qu'elle  contient  tout  ce  qu'on  a  feint  d'y  trouver  ! 
Mais  elle  restera ,  quoi  qu'on  fasse  ;  et ,  en  y  cherchant  les  crimes 
reprochés  à  l'auteur,  la  postérité  n'y  verra ,  dans  ses  erreurs 
mêmes  ,  que  les  torts  d'un  ami  de  la  vertu. 

J'éviterai  de  parler  de  mes  contemporains  ;  je  ne  veux  nuire  à 
personne.  Mais  l'athée  Spinosa  enseignait  paisiblement  sa  doctrine  ; 
il  faisait  sans  obstacle  imprimer  ses  livres ,  on  les  débitait  publi- 
quement :  il  vint  en  France ,  et  il  y  fut  bien  reçu  ;  tous  les  États 
lui  étaient  ouverts ,  partout  il  trouvait  protection  ,  ou  du  moins 
sûreté  ;  les  princes  lui  rendaient  des  honneurs ,  lui  offraient  des 
chaires  :  il  vécut  et  mourut  tranquille ,  et  même  considéré.  Au- 
jourd'hui ,  dans  le  siècle  tant  célébré  de  la  philosophie ,  de  la  rai- 
son ,  de  l'humanité,  pour  avoir  proposé  avec  circonspection ,  même 
avec  respect  et  pour  l'amour  du  genre  humain  ,  quelques  doutes 
fondés  sur  la  gloire  même  de  l'Être  suprême  ,  le  défenseur  de  la 
cause  de  Dieu ,  flétri,  proscrit ,  poursuivi  d'État  en  État,  d'asile  en 
asile ,  sans  égard  pour  son  indigence ,  sans  pitié  pour  ses  infirmités , 
avec  un  acharnement  que  n'éprouva  jamais  aucun  malfaiteur,  et 
qui  serait  barbare  même  contre  un  homme  en  santé ,  se  voit 
interdire  le  feu  et  l'eau  dans  l'Europe  presque  entière  ;  on  le  chasse 
du  milieu  des  bois  :  il  faut  toute  la  fermeté  d'un  protecteur  illustre 
et  toute  la  bonté  d'un  prince  éclairé  pour  le  laisser  en  paix  au  sein 
des  montagnes.  Il  eût  passé  le  reste  de  ses  malheureux  jours  dans 
les  fers,  il  eût  péri  peut-être  dans  les  supplices,  si,  durant  le  pre- 
mier vertige  qui  gagnait  les  gouvernements  ,  il  se  fût  trouvé  à  la 
merci  de  ceux  qui  l'ont  persécuté. 

Échappé  aux  bourreaux,  il  tombe  dans  les  mains  des  prêtres. 
Ce  n'est  pas  là  ce  que  je  donne  pour  étonnant ,  mais  un  homme 
vertueux  qui  a  l'âme  aussi  noble  que  la  naissance,  un  illustre  arche- 
vêque ,  qui  devrait  réprimer  leur  lâcheté  ,  l'autorise  :  il  n'a  pas 
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honte,  lui  qui  devrait  plaindre  les  opprimés,  d'en  accabler  un 
dans  le  fort  de  ses  disgrâces  ;  il  lance ,  lui  prélat  catholique ,  un 
mandement  contre  un  auteur  protestant  ;  il  monte  sur  son  tribunal 
pour  examiner  comme  juge  la  doctrine  particulière  d'un  héréti- 
que ;  et ,  quoiqu'il  damne  indistinctement  quiconque  n'est  pas  de 
son  Église,  sans  permettre  à  l'accusé  d'errer  à  sa  mode,  il  lui 
prescrit  en  quelque  sorte  la  route  par  laquelle  il  doit  aller  en  enfer. 
Aussitôt  le  reste  de  son  clergé  s'empresse ,  s'évertue  ,  s'acharne 
autour  d'un  ennemi  qu'il  croit  terrassé.  Petits  et  grands ,  tout 
s'en  mêle  ;  le  dernier  cuistre  vient  trancher  du  capable;  il  n'y  a 
pas  un  sot  en  petit  collet ,  pas  un  chétif  habitué  de  paroisse,  qui, 
bravant  à  plaisir  celui  contre  qui  sont  réunis  leur  sénat  et  leur 
évéque ,  ne  veuille  avoir  la  gloire  de  lui  porter  le  dernier  coup  de 
pied. 

Tout  cela  ,  monseigneur,  forme  un  concours  dont  je  suis  le  seul 
exemple  :  et  ce  n'est  pas  tout....  Voici  peut-être  une  des  situa- 
tions les  plus  difficiles  de  ma  vie,  une  de  celles  où  la  vengeance  et 
l'amour-propre  sont  le  plus  aisés  à  satisfaire ,  et  permettent  le 
moins  à  l'homme  juste  d'être  modéré.  Dix  lignes  seulement ,  et  je 
couvre  mes  persécuteurs  d'un  ridicule  ineffaçable.  Que  le  public 
ne  peut-il  savoir  deux  anecdotes  sans  que  je  les  dise  *  !  Que  ne  con- 
nait-ilceux  qui  ont  médité  ma  ruine,  et  ce  qu'ils  ont  fait  pour  l'exé- 
cuter !  Par  quels  méprisables  insectes ,  par  quels  ténébreux  moyens 
il  verrait  s'émouvoir  les  puissances  !  Quels  levains  il  verrait  s'é- 
chauffer parleur  pourriture  et  mettre  le  parlement  en  fermentation  ! 
Par  quelle  risible  cause  il  verrait  les  États  de  l'Europe  se  liguer  contre 
le  fils  d'un  horloger!  Que  je  jouirais  avec  plaisir  de  sa  surprise,  si 
je  pouvais  n'en  être  pas  l'instrument  ! 

Jusqu'ici  ma  plume ,  hardie  à  dire  la  vérité ,  mais  pure  de  toute 
satire,  n'a  jamais  compromis  personne  ;  elle  a  toujours  respecté 
rhonneur  des  autres ,  même  en  défendant  le  mien.  Irais-je ,  en  la 
quittant ,  la  souiller  de  médisance ,  et  la  teindre  des  noirceurs 
de  mes  ennemis  ?  Non  ;  laissons-leur  l'avantage  de  porter  leurs 
coups  dans  les  ténèbres.  Pour  moi ,  je  ne  veux  me  défendre  qu'ou- 
vertement, et  même  je  ne  veux  que  me  défendre.  Il  suffit  pour  cela 

*  Voy.  livres  X  et  XI  des  Confessions.  Par  le  mot  à' insectes ,  il  désigne 
Diderot ,  Grimm ,  les  Holbachiens ,  et  madame  d'Épinay.  (  £o.  ) 
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de  ce  qui  est  su  du  public,  ou  de  ce  qui  peut  l'être  sans  que  per- 
sonne en  soit  offensé. 

Une  chose  étonnante  de  cette  espèce ,  et  que  je  puis  dire ,  est 
de  voir  l'intrépide  Christophe  de  Beaumont ,  qui  ne  sait  plier  sous 
aucune  puissance  ni  faire  aucune  paix  avec  les  jansénistes,  deve- 
nir, sans  le  savoir,  leur  satellite  et  l'instrument  de  leur  animosité  ; 
de  voir  leur  ennemi  le  plus  irréconciliable  sévir  contre  moi  pour 
avoir  refusé  d'embrasser  leur  parti ,  pour  n'avoir  point  voulu  pren- 
dre la  plume  contre  les  jésuites,  que  je  n'aime  pas,  mais  dont  je  n'ai 
point  à  me  plaindre,  et  que  je  vois  opprimés.  Daignez,  monsei- 
gneur, jeter  les  yeux  sur  le  sixième  tome  de  la  Nouvelle  H èloïse , 
première  édition  ;  vous  trouverez  ,  dans  la  note  de  la  page  138  * , 
la  véritable  source  de  tous  mes  malheurs.  J'ai  prédit  dans  cette 
note  (  car  je  me  mêle  aussi  quelquefois  de  prédire  )  qu'aussitôt 
que  les  jansénistes  seraient  les  maîtres  ils  seraient  plus  intolérants 
et  plus  durs  que  leurs  ennemis.  Je  ne  savais  pas  alors  que  ma  pro- 
pre histoire  vérifierait  si  bien  ma  prédiction.  Le  fil  de  celte  trame 
ne  serait  pas  difficile  à  suivre  à  qui  saurait  comment  mon  livre  a 
été  déféré.  Je  n'en  puis  dire  davantage  sans  en  trop  dire ,  mais 
je  pouvais  au  moins  vous  apprendre  par  quelles  gens  vous  avez 
été  conduit  sans  vous  en  douter. 

Groira-t-on  que  quand  mon  livre  n'eût  point  été  déféré  au  par- 
lement, vous  ne  l'eussiez  pas  moins  attaqué  ?  D'autres  pourront 
le  croire  ou  le  dire;  mais  vous,  dont  la  conscience  ne  sait  point 
souffrir  le  mensonge ,  vous  ne  le  direz  pas.  Mon  Discours  sur  Vlnè- 
galité  a  couru  votre  diocèse  ;  et  vous  n'avez  point  donné  de  mande- 
ment. Ma  Lettre  à  M.  d*Alemhert  a  couru  votre  diocèse ,  et  vous 
n'avez  point  donné  de  mandement.  La  Nouvelle  Héloïse  a  couru 
votre  diocèse ,  et  vous  n'avez  point  donné  de  mandement.  Cepen- 
dant tous  ces  livres,  que  vous  avez  lus,  puisque  vous  les  jugez, 
respirent  les  mêmes  maximes  ;  les  mêmes  manières  de  penser  n'y 
sont  pas  plus  déguisées  :  si  le  sujet  ne  les  a  pas  rendues  suscepti- 
bles du  même  développement,  elles  gagnent  en  force  ce  qu'elles 
perdent  en  étendue ,  et  l'on  y  voit  la  profession  de  foi  de  l'auteur 
exprimée  avec  moins  de  réserve  que  celle  du  Vicaire  savoyard. 
Pourquoi  donc  n'avez- vous  rien  dit  alors   Monseigneur,  votre 

*  Page  634 ,  Éd.  Didot.  (  Chefs-d'œuvre  de  la  littérature  française,  ) 
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troupeau  vous  étail-il  moins  cher  ?  me  lisait-il  moins  ?  goûtait-il 
moins  mes  livres  ?  était-il  moins  exposé  à  l'erreur  ?  Non  ;  mais  il 
n'y  avait  point  alors  de  jésuites  à  proscrire  ;  des  traîtres  ne  m'a- 
vaient point  encore  enlacé  dans  leurs  pièges  ;  la  noie  fatale  n'était 
point  connue,  et  quand  elle  le  fut,  le  public  avait  déjà  donné  son 
suffrage  au  livre.  Il  était  trop  tard  pour  faire  du  bruit  ;  on  aima 
mieux  différer,  on  attendit  l'occasion*,  on  l'épia,  on  la  saisit, 
on  s'en  prévalut  avec  la  fureur  ordinaire  aux  dévots  ;  on  ne  par- 
lait que  de  chaînes  et  de  bûchers  ;  mon  livre  était  le  tocsin  de  l'anar- 
chie et  la  trompette  de  l'athéisme  ;  l'auteur  était  un  monstre  à  étouf- 
fer; on  s'étonnait  qu'on  l'eût  si  longtemps  laissé  vivre.  Dans  cette 
rage  universelle  vous  eûtes  honte  de  garder  le  silence  :  vous  ai- 
mâtes mieux  faire  un  acte  de  cruauté  que  d'être  accusé  de  man- 
quer de  zèle,  et  servir  vos  ennemis  que  d'essuyer  leurs  reproches. 
Voilà ,  monseigneur,  convwiez-en,  le  vrai  motif  de  votre  mande- 
ment ;  voilà ,  ce  me  semble ,  un  concours  de  faits  assez  singuliers 
pour  donner  à  mon  sort  le  nom  de  bizarre. 

Il  y  a  longtemps  qu'on  a  substitué  des  bienséances  d'État  à  la 
justice.  Je  sais  qu'il  est  des  circonstances  malheureuses  qui  for- 
cent un  homme  public  à  sévir  malgré  lui  contre  un  bon  citoyen. 
Qui  veut  être  modéré  parmi  des  furieux  s'expose  à  leur  furie  ;  et 
je  comprends  que,  dans  un  déchaînement  pareil  à  celui  dont  je 
suis  la  victime ,  il  faut  hurler  avec  les  loups ,  ou  risquer  d'être 
dévoré.  Je  ne  me  plains  donc  pas  que  vous  ayez  donné  un  man- 
dement contre  mon  livre  ;  mais  je  me  plains  que  vous  l'ayez 
donné  contre  ma  personne,  avec  aussi  peu  d'honnêteté  que  de 
vérité  ;  je  me  plains  qu'autorisant  par  votre  propre  langage  celui 
que  vous  me  reprochez  d'avoir  mis  dans  la  bouche  de  l'inspiré , 
vous  m'accabliez  d'injures ,  qui ,  sans  nuire  à  ma  cause ,  atta- 
quent mon  honneur  ou  plutôt  le  vôtre  ;  je  me  plains  que  de  gaieté 
de  cœur,  sans  raison ,  sans  nécessité,  sans  respect  au  moins  pour 
mes  malheurs ,  vous  m'outragiez  d'un  ton  si  peu  digne  de  votre 
caractère.  Et  que  vous  avais- je  donc  fait,  moi  qui  parlai  toujours 
de  vous  avec  tant  d'estime  ;  moi  qui  tant  de  fois  admirai  votre 
inébranlable  fermeté,  en  déplorant,  il  est  vrai ,  l'usage  que  vos  pré- 
jugés vous  en  faisaient  faire  ;  moi  qui  toujours  honorai  vos  mœurs, 
qui  toujours  respectai  vos  vertus ,  et  qui  les  respecte  encore  au- 
jourd'hui que  vous  m'avez  déchiré? 
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C'est  ainsi  qu'on  se  tire  d'affaire  quand  on  veut  quereller  et 
qu'on  a  tort.  Ne  pouvant  résoudre  mes  objections ,  vous  m'en 
avez  fait  des  crimes  :  vous  avez  cru  m'avilir  en  me  maltraitant , 
et  vous  vous  êtes  trompé;  sans  affaiblir  mes  raisons,  vous  avez 
intéressé  les  cœurs  généreux  à  me^j disgrâces;  vous  avez  fait 
croire  aux  gens  sensés  qu'on  pouvait  ne  pas  bien  juger  du  livre 
quand  on  jugeait  si  mal  de  l'auteur. 

Monseigneur,  vous  n'avez  été  pour  moi  ni  humain  ni  généreux  ; 
et  non- seulement  vous  pouviez  l'être  sans  m'épargner  aucune 
des  choses  que  vous  avez  dites  contre  mon  ouvrage ,  mais  elles 
n'en  auraient  fait  que  mieux  leur  effet.  J'avoue  aussi  que  je 
n'avais  pas  droit  d'exiger  de  vous  ces  vertus ,  ni  lieu  de  les  at- 
tendre d'un  homme  d'Église.  Voyons  si  vous  avez  été  du  moins 
équitable  et  juste;  car  c'est  un  devoir  étroit  imposé  à  tous  les 
h  ommes  ,  et  les  saints  mêmes  n'en  sont  pas  dispensés. 

Vous  avez  deux  objets  dans  votre  mandement,  l'un  dé  censu- 
rer mon  livre,  l'autre  de  décrier  ma  personne.  Je  croirai  vous 
avoir  bien  répoadu  si  je  prouve  que  partout  où  vous  m'avez  ré-^ 
faté  vous  avez  mal  raisonné ,  et  que  partout  où  vous  m'avez 
insulté  vous  m'avez  calomnié.  Mais  quand  on  ne  marche  que  la 
preuve  à  la  main ,  quand  on  est  forcé ,  par  l'importance  du  sujet 
et  par  la  qualité  de  l'adversaire ,  à  jprendre  une  marche  pesante 
et  à  suivre  pied  à  pied  toutes  ses  censures ,  pour  chaque  mot  il 
faut  des  pages  ;  et  tandis  qu'une  courte  satire  amuse ,  une  longue 
défense  ennuie.  Cependant  il  faut  que  je  me  défende  ,  ou  que  je 
reste  chargé  par  vous  des  plus  fausses  imputations.  Je  me  défen- 
drai donc ,  mais  je  défendrai  mon  honneur  plutôt  que  mon  livre. 
Ce  n'est  point  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard  que  j'exa- 
mine ,  c'est  le  Mandement  de  l'archeTêque  de  Paris  ;  et  ce  n'est 
que  le  mal  qu'il  dit  de  l'éditeur  qui  me  force  à  parler  de  l'ouvrage. 
Je  me  rendrai  ce  que  je  me  dois ,  parce  que  je  le  dois,  mais  sans 
ignorer  que  c'est  une  position  bien  triste  que  d'avoir  à  se  plaindre 
d'un  homme  plus  puissant  que  soi ,  et  que  c'est  une  bien  fade 
lecture  que  la  justification  d'un  innocent. 

Le  principe  fondamental  de  toute  morale,  sur  lequel  j'ai  rai- 
sonné dans  tous  mes  écrits ,  et  que  j'ai  développé  dans  ce  dernier 
avec  toute  la  clarté  dont  j'étais  capable,  est  que  l'homme  est  un 
être  naturellement  bon,  aimant  la  justice  et  l'ordre;  qu'il  n'y  a 
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peint  de  perversité  originelle  dans  le  cœur  humain ,  et  que  les 
premiers  mouvements  de  la  nature  sont  toujours  droits.  J'ai  fait 
voir  que  Tunique  passion  qui  naisse  avec  l'homme,  savoir  Tamour 
de  soi ,  est  une  passion  indifférente  en  elle-même  au  bien  et  au 
mal  ;  qu'elle  ne  devient  bonne  ou  mauvaise  que  par  accident ,  et 
selon  les  circonstances  dans  lesquelles  elle  se  développe.  J'ai 
montré  que  tous  les  vices  qu'on  impute  au  cœur  humain  ne  lui 
sont  point  naturels  :  j'ai  dit  la  manière  dont  ils  naissent;  j'en  ai 
pour  ainsi  dire  suivi  la  généalogie;  et  j'ai  fait  voir  comment, 
par  l'altération  successive  de  leur  bonté  originelle,  les  hommes 
deviennent  enfin  ce  qu'ils  sont. 

J'ai  encore  expliqué  ce  que  j'entendais  par  cette  bonté  origi- 
nelle ,  qui  ne  semble  pas  se  déduire  de  l'indifférence  au  bien  et 
au  mal,  naturelle  à  l'amour  de  soi.  L'homme  n'est  pas  un  être 
simple  ;  il  est  composé  de  deux  substances.  Si  tout  le  monde  ne 
convient  pas  de  cela ,  nous  en  convenons  vous  et  moi ,  et  j'ai 
tâché  de  le  prouver  aux  autres.  Gela  prouvé,  l'amour  de  soi  n'est 
plus  une  passion  simple;  mais  elle  a  deux  principes,  savoir, 
l'être  intelligent  et  l'être  sensitif ,  dont  le  bien-être  n'est  pas  le 
même.  L'appétit  des  sens  tend  à  celui  du  corps,  et  l'amour  de 
Tordre  à  celui  de  Tàme.  Ce  dernier  amour,  développé  et  rendu 
actif,  porte  le  nom  de  conscience  ;  mais  la  conscience  ne  se  déve- 
loppe et  n'agit  qu'avec  les  lumières  de  l'homme.  Ce  n'est  que  par 
ces  lumières  qu'il  parvient  à  connaître  Tordre ,  et  ce  n'est  que 
quand  il  le  connaît  que  sa  conscience  le  porte  à  Taimer.  La  con- 
science est  donc  nulle  dans  l'homme  qui  n'a  rien  comparé  et  qui 
n'a  point  vu  ses  rapports.  Dans  cet  état,Thomme  ne  connaît 
que  lui;  il  ne  voit  son  bien-être  opposé  ni  conforme  à  celui  de 
personne  ;  il  ne  hait  ni  n'aime  rien  ;  borné  au  seul  instinct  phy- 
sique, il  est  nul ,  il  est  bête  :  c'est  ce  que  j'ai  fait  voir  dans  mon 
Discours  sur  l'Inégalité, 

Quand ,  par  un  développement  dont  j'ai  montré  le  progrès ,  les 
hommes  commencent  à  jeter  les  yeux  sur  leurs  semblables ,  ils 
commencent  aussi  à  voir  leurs  rapports  et  les  rapports  des  choses, 
à  prendre  des  idées  de  convenance ,  de  justice  et  d'ordre  ;  le  beau 
moral  commence  à  leur  devenir  sensible,  et  la  conscience  agit  : 
alors  ils  ont  des  vertus  ;  et  s'ils  ont  aussi  des  vices  ,  c'est  parce 
que  leurs  intérêts  se  croisent,  et  que  leur  ambition  s'éveille  à 
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n  esure  que  leurs  lumières  s'étendent.  Mais  tant  qu'il  y  a  moins 
d'opposition  d'intérêts  que  de  concours  de  lumières ,  les  hommes 
sont  essentiellement  bons.  Voilà  le  second  état. 

Quand  enfin  tous  les  intérêts  particuliers  agités  s'entre-cho- 
quent ,  quand  l'amour  de  soi  mis  en  fermentation  devient  amour- 
propre  ,  que  l'opinion ,  rendant  l'univers  entier  nécessaire  à  chaque 
homme ,  les  rend  tous  ennemis  nés  les  uns  des  autres ,  et  fait  que 
nul  ne  trouve  son  bien  que  dans  le  mal  d' autrui  ;  alors  la  cons- 
cience, plus  faible  que  les  passions  exaltées,  est  étouffée  par 
elles,  et  ne  reste  plus  dans  la  bouche  des  hommes  qu'un  mot 
fait  pour  se  tromper  mutuellement.  Chacun  feint  alors  de  vouloir 
sacrifier  ses  intérêts  à  ceux  du  public ,  et  tous  mentent.  Nul  ne 
veut  le  bien  public  que  quand  il  s'accorde  avec  le  sien  :  aussi 
cet  accord  est-il  l'objet  du  vrai  politique  qui  cherche  à  rendre  les 
peuples  heureux  et  bons.  Mais  c'est  ici  que  je  commence  à  parler 
une  langue  étrangère,  aussi  peu  connue  des  lecteurs  que  de 
vous. 

Voilà,  monseigneur,  le  troisième  et  dernier  terme  au  delà  du- 
quel rien  ne  reste  à  faire;  et  voilà  comment,  l'homme  étant 
bon ,  les  hommes  deviennent  méchants.  C'est  à  chercher  comment 
il  faudrait  s'y  prendre  pour  les  empêcher  de  devenir  tels,  que 
j'ai  consacré  mon  livre.  Je  n'ai  pas  affirmé  que  dans  l'ordre  actuel 
la  chose  fût  absolument  possible;  mais  j'ai  bien  affirmé  et  j'af- 
firme encore  qu'il  n'y  a ,  pour  en  venir  à  bout ,  d'autres  moyens 
que  ceux  que  j'ai  proposés. 

Là-dessus  vous  dites  que  mon  plan  d'éducation  loin  de 
s'accorder  avec  le  christianisme,  n'est  pas  même  propre  à  faire  des 
citoyens  ni  des  hommes  ;  et  votre  unique  preuve  est  de  m'opposer 
le  péché  originel.  Monseigneur,  il  n'y  a  d'autre  moyen  de  se  dé- 
livrer du  péché  originel  et  de  ses  effets,  que  le  baptême.  D'où  il 
suivrait ,  selon  vous ,  qu'il  n'y  aurait  jamais  eu  de  citoyens  ni 
d'hommes  que  des  chrétiens.  Ou  niez  cette  conséquence ,  ou  con- 
venez que  vous  avez  trop  prouvé. 

Vous  tirez  vos  preuves  de  si  haut ,  que  vous  me  forcez  d'aller 
aussi  chercher  loin  mes  réponses.  D'abord  il  s'en  faut  bien,  selon 
moi,  que  cette  doctrine  du  péché  originel ,  sujette  à  des  difficultés 
si  terribles,  ne  soit  contenue  dans  l'Écriture  ni  si  clairement  ni  si 
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durement  qu'il  a  plu  au  rhéteur  Augustin  et  à  nos  théologiens 
de  la  bâtir.  Et  le  moyen  de  concevoir  que  Dieu  crée  tant  d'âmes 
innocentes  et  pures ,  tout  exprès  pour  les  joindre  à  des  corps 
coupables,  pour  leur  y  faire  contracter  la  corruption  morale ,  et 
pour  les  condamner  toutes  à  l'enfer,  sans  autre  crime  que  cette 
union  qui  est  son  ouvrage  ?  Je  ne  dirai  pas  si  (  comme  vous  vous 
en  vantez  )  vous  éclaircissez  par  ce  système  le  mystère  de  notre 
cœur  ;  mais  je  vois  que  vous  obscurcissez  beaucoup  la  justice  et 
la  bonté  de  l'Être  suprême.  Si  vous  levez  une  objection ,  c'est  pour 
en  substituer  de  cent  fois  plus  fortes. 

Mais  au  fond  que  fait  cette  doctrine  à  l'auteur  d'Émile?  Quoi- 
qu'il ait  cru  son  livre  utile  au  genre  humain ,  c'est  à  des  chrétiens 
qu'il  Ta  destiné  ;  c'est  à  des  hommes  lavés  du  péché  originel  et 
de  ses  effets ,  du  moins  quant  à  l'âme ,  par  le  sacrement  établi 
pour  cela.  Selon  cette  même  doctrine ,  nous  avons  tous  dans  notre 
enfance  recouvré  l'innocence  primitive  ;  nous  sommes  tous  sortis 
du  baptême  aussi  sains  de  cœur  qu'Adam  sortit  de  la  main  de 
Dieu.  Nous  avons ,  direz-vous ,  contracté  de  nouvelles  souillures. 
Mais,  puisque  nous  avons  commencé  par  en  être  délivrés,  com- 
ment les  avons-nous  derechef  contractées.^  Le  sang  de  Christ 
n'est-il  donc  pas  encore  assez  fort  pour  effacer  entièrement  la 
tache  ?  ou  bien  serait-elle  un  effet  de  la  corruption  naturelle  de 
notre  chair?  comme  si,  même  indépendamment  du  péché  origi- 
nel. Dieu  nous  eût  créés  corrompus,  tout  exprès  pour  avoir  le 
plaisir  de  nous  punir  !  Vous  attribuez  au  péché  originel  les  vi- 
ces des  peuples  que  vous  avouez  avoir  été  délivrés  du  péché  ori- 
ginel ;  puis  vous  me  blâmez  d'avoir  donné  une  autre  origine  à  ces 
vices.  Est-il  juste  de  me  faire  un  crime  de  n'avoir  pas  aussi  mal 
raisonné  que  vous? 

On  pourrait ,  il  est  vrai,  me  dire  que  ces  effets  que  j'attribue  au 
baptême  '  ne  paraissent  par  nul  signe  extérieur  ;  qu'on  ne  voit  pas 

'  Si  Ton  disait,  avec  le  docteur  Thomas  Buniet,  que  la  corruption  et 
la  mortalité  de  la  race  humaine,  suite  du  péché  d'Adam  ,  fut  un  effet  na- 
turel du  fruit  défendu  ;  que  cet  aliment  contenait  des  sucs  vénéneux  qui 
dérangèrent  toute  l'économie  animale ,  qui  irritèrent  les  passions ,  qui  af- 
faiblirent l'entendement ,  et  qui  portèrent  partout  les  principes  du  vice 
et  de  la  mort;  alors  il  faudrait  convenir  que,  la  nature  du  remède  de- 
vant se  rapporter  à  celle  du  mal,  le  baptême  devrait  agir  physiquement 
sur  le  corps  de  Thomme ,  lui  rendre  la  constitution  qu'il  avait  dans  l'état 
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les  chrétiens  moins  enclins  au  mal  que  les  infidèles  ;  au  lieu  que , 
selon  moi,  la  malice  infuse  du  péché  devrait  se  marquer  dans 
ceux-ci  par  des  différences  sensibles.  Avec  les  secours  que  vous 
avez  dans  la  morale  évangélique ,  outre  le  baptême ,  tous  les  chré- 
tiens, poursuivrait-on,  devraient  être  des  anges  ;  et  les  infidèles, 
outre  leur  corruption  originelle ,  livrés  à  leurs  cultes  erronés , 
devraient  être  des  démons.  Je  conçois  que  cette  difficulté  pressée 
pourrait  devenir  embarrassante  :  car  que  répondre  à  ceux  qui  me 
feraient  voir  que ,  relativement  au  genre  humain ,  Teffet  de  la  ré- 
demption, faite  à  si  haut  prix,  se  réduit  à  peu  près  à  rien? 

Mais ,  monseigneur,  outre  que  je  ne  crois  point  qu'en  bonne 
théologie  on  n'ait  pas  quelque  expédient  pour  sortir  de  là  ;  quand 
je  conviendrais  que  le  baptême  ne  remédie  point  à  la  corruption 
de  notre  nature ,  encore  n'en  auriez-vous  pas  raisonné  plus  solide- 
ment. Nous  sommes ,  dites- vous ,  pécheurs  à  cause  du  péché  de 
notre  premier  père.  Mais  notre  premier  père  pourquoi  fut-il  pé- 
cheur lui-même  ?  pourquoi  la  même  raison  par  laquelle  vous  expli- 
querez son  péché  ne  serait-elle  pas  applicable  à  ses  descendants 
sans  le  péché  originel?  et  pourquoi  faut-il  que  nous  imputions  à 
Dieu  une  injustice  en  nous  rendant  pécheurs  et  punissables  par  le 
vice  de  notre  naissance;  tandis  que  notre  premier  père  fut  pécheur 
et  puni  comme  nous  sans  cela?  Le  péché  originel  explique 
tout,  excepté  son  principe  ;  et  c'est  ce  principe  qu'il  s'agit  d'eï- 
pliquer. 

Vous  avancez  que,  par  mon  principe  à  moi  ^,  Von  perd  de  viit 
le  rayon  de  lumière  qui  nous  fait  connaître  le  mystère  de  notre 
propre  cœur  ;  et  vous  ne  voyez  pas  que  ce  principe ,  bien  plus 
universel,  éclaire  même  la  faute  du  premier  homme  ^,  que  le 

d'innocence ,  et  sinon  Timmortalité  qui  en  dépendait ,  du  moins  tous  les 
effets  moraux  de  réconomie  animale  rétablie. 
>  Mandement,  §  ni. 

Regimber  contre  une  défense  inutile  et  arbitraire  est  un  penchant 
naturel,  mais  qui,  loin  d'être  vicieux  en  lui-même,  est  conforme  à 
Tordre  des  choses  et  à  la  bonne  constitution  de  l'homme ,  puisqu'il  se- 
rait hors  d'état  de  se  conserver,  sMl  n'avait  un  amour  très-vif  pour  lui- 
même  et  pour  le  maintien  de  tous  ses  droits,  tels  qu'il  les  a  reçus  de  la 
nature.  Celui  qui  pourrait  tout  ne  voudrait  que  ce  qui  lui  serait  utile  ; 
mais  un  être  faible,  dont  la  loi  restreint  et  limite  encore  le  pouvoir,  perd 
une  partie  de  lui-même,  et  réclame  en  son  cœur  ce  qui  lui  est  ôté.  Lui 
faire  un  crime  de  cela  serait  lui  en  faire  un  d'être  lui  et  non  pas  un  autre  : 
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vôtre  laisse  dans  Tobscurité.  Vous  ne  savez  voir  que  l'homme  dans 
les  mains  du  diable,  et  moi  je  vois  comment  il  y  est  tombé  :  la 
cause  du  mal  est,  selon  vous,  la  nature  corrompue;  et  cette  cor- 
ruption même  est  un  mal  dont  il  fallait  chercher  la  cause.  L'homme 
fut  créé  bon;  nous  en  convenons,  je  crois,  tous  les  deux  :  mais 
vous  dites  qu'il  est  méchant  parce  qu'il  a  été  méchant  ;  et  moi  je 
montre  comment  il  a  été  méchant.  Qui  de  nous,  à  voire  avis, 
remonte  le  mieux  au  principe  ? 

Cependant  vous  ne  laissez  pas  de  triompher  à  votre  aise,  comme 
si  vous  m'aviez  terrassé.  Vous  m'opposez  comme  une  objection 
insoluble  *  ce  mélange  frappant  de  grandeur  et  de  bassesse ,  d'ar- 
deur pour  la  vérité  et  de  goût  pour  l'erreur,  d'inclination  pour  la 
vertu  et  de  penchant  pour  le  vice,  qui  se  trouve  en  nous.  Étonnant 
contraste,  ajoutez- vous,  qui  déconcerte  la  philosophie  païenne , 
et  la  laisse  errer  dans  de  vaines  spéculations  ! 

Ce  n'est  pas  une  vaine  spéculation  que  la  théorie  de  l'homme , 
lorsqu'elle  se  fonde  sur  la  nature ,  qu'elle  marche  à  l'appui  des 
faits  par  des  conséquences  bien  liées ,  et  qu'en  nous  menant  à  la 
source  des  passions ,  elle  nous  apprend  à  régler  leur  cours.  Que 
si  vous  appelez  philosophie  païenne  la  Profession  de  foi  du  vicaire 
savoyard,  je  ne  puis  répondre  à  cette  imputation,  parce  que  je 

ce  serait  vouloir  en  même  temps  qu'il  fût  et  qu'il  ne  fût  pas.  Aussi  Tordre 
enfreint  par  Adam  me  paraît-il  moins  une  véritable  défense  qu'un  avis  pa- 
ternel; c'est  un  avertissement  de  s'abstenir  d'un  fruit  pernicieux  qui  donne 
la  mort.  Cette  idée  est  assurément  plus  conforme  à  celle  qu'on  doit  avoir 
de  la  bonté  de  Dieu ,  et  même  au  texte  de  la  Genèse ,  que  celle  qu'il  plaît 
aux  docteurs  de  nous  prescrire  ;  car,  quant  à  la  menace  de  la  double  mort, 
on  fait  voir  que  ce  mot  morte  morieris  [Gen.,  ii ,  v.  <7  )  n'a  pas  l'emphase 
qu'ils  lui  prêtent,  et  n'est  qu'un  hébraïsme  employé  en  d'autres  endroits 
où  cette  emphase  ne  peut  avoir  lieu. 

Il  y  a  de  plus  un  motif  si  naturel  d'indulgence  et  de  commisération 
dans  la  ruse  du  tentateur  et  dans  la  séduction  de  la  femme,  qu'à  considé- 
rer dans  toutes  ses  circonstances  le  péché  d'Adam,  l'on  n'y  peut  trouver 
qu'une  faute  des  plus  légères.  Cependant,  selon  eux,  quelle  effroyable  puni- 
tion !  Il  est  même  impossible  d'en  concevoir  une  plus  terrible  ;  car  quel 
châtiment  eût  pu  porter  Adam  pour  les  plus  grands  crimes,  que  d'être 
condamné ,  lui  et  toute  sa  race ,  à  la  mort  en  ce  monde ,  et  à  passer  l'é- 
ternité  dans  l'autre,  dévorés  des  feux  de  l'enfer?  Est-ce  là  la  peine  im- 
posée par  le  Dieu  de  miséricorde  à  un  pauvre  malheureux  pour  s'être 
laissé  tromper?  Que  je  hais  la  décourageante  doctrine  de  nos  durs  théo- 
logiens! Si  j'étais  un  moment  tenté  de  l'admettre,  c'est  alors  que  je  croi- 
rais blasphémer. 

^  Mandement ,  §  m. 
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n'y  comprends  rien  %  mais  je  trouve  plaisant  que  vous  emprun- 
tiez presque  ses  propres  termes  *  pour  dire  qu'il  n'explique  pas  ce 
qu'il  a  le  mieux  expliqué. 

^  Permettez ,  monseigneur,  que  je  remette  sous  vos  yeux  la 
conclusion  que  vous  tirez  d'une  objection  si  bien  discutée ,  et  suc- 
cessivement toute  la  tirade  qui  s'y  rapporte. 

^  Vhomme  se  sent  entraîné  par  une  pente  funeste;  et  comment 
se  roidirait-il  contre  elle ,  si  son  enfance  n'était  dirigée  par  des 
maîtres  pleins  de  vertu ,  de  sagesse ,  de  vigilance  y  et  si,  durant 
tout  le  cours  de  sa  vie ,  il  ne  faisait  lui-même ,  sous  la  protection  et 
avec  les  grâces  de  son  Dieu,  des  efforts  puissants  et  continuels? 

C'est-à-dire  :  Nous  voyons  que  les  hommes  sont  méchants ,  quoi- 
que incessamment  tyrannisés  dés  leur  enfance.  Si  donc  on  ne  les 
tyrannisait  pas  dès  ce  temps-là ,  comment  parviendrait-on  à  les 
rendre  sages ,  puisque ,  même  en  les  tyrannisant  sans  cesse ,  il  est 
impossible  de  les  rendre  tels  ? 

Nos  raisonnements  sur  l'éducation  pourront  devenir  plus  sensi- 
bles ,  en  les  appliquant  à  un  autre  sujet. 

Supposons ,  monseigneur,  que  quelqu'un  vînt  tenir  ce  discours 
aux  hommes  : 

«  Vous  vous  tourmentez  beaucoup  pour  chercher  des  gouver- 
«  nements  équitables  et  pour  vous  donner  de  bonnes  lois.  Je  vais 
ce  premièrement  vous  prouver  que  ce  sont  vos  gouvernements 
«  mêmes  qui  font  les  maux  auxquels  vous  prétendez  remédier 
«  par  eux.  Je  vous  prouverai  de  plus  qu'il  est  impossible  que  vous 
«  ayez  jamais  ni  de  bonnes  lois  ni  des  gouvernements  équitables; 
«  et  je  vais  vous  montrer  ensuite  le  vrai  moyen  de  prévenir,  sans 
«  gouvernements  et  sans  lois ,  tous  ces  maux  dont  vous  vous 
«  plaignez.  » 

Supposons  qu'il  expliquât  après  cela  son  système  et  proposât 
son  moyen  prétendu.  Je  n'examine  point  si  ce  système  serait  solide 
et  ce  moyen  praticable.  S'il  ne  l'était  pas ,  peut-être  se  contente- 
rait-on d'enfermer  l'auteur  avec  les  fous,  et  l'on  lui  rendrait  justice  : 
mais  si  malheureusement  il  l'était ,  ce  serait  bien  pis  ;  et  vous 

•  A  moins  qu'elle  ne  se  rapporte  à  raccusation  que  m'intente  M.  de 
Beaumont  dans  la  suite ,  d'avoir  admis  plusieurs  dieux. 

•  Émile,  p.  328,  éd.  Didot  (  Chefs-d'œuvre  delà  littérature  française). 
^  Mandement,  g  m. 
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concevez ,  monseigneur,  ou  d'autres  concevront  pour  vous ,  qu'il 
n'y  aurait  pas  assez  de  bûchers  et  de  roues  pour  punir  l'infortuné 
d'avoir  eu  raison.  Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  ici. 

Quel  que  fût  le  sort  de  cet  homme ,  il  est  sûr  qu'un  déluge  d'é- 
crits viendrait  fondre  sur  le  sien  :  il  n'y  aurait  pas  un  grimaud 
qui ,  pour  faire  sa  cour  aux  puissances ,  et  tout  lier  d'imprimer 
avec  privilège  du  roi,  ne  vint  lancer  sur  lui  sa  brochure  et  ses 
injures ,  et  ne  se  vantât  d'avoir  réduit  au  silence  celui  qui  n'au- 
rait pas  daigné  répondre ,  ou  qu'on  aurait  empêché  de  parler. 
Mais  ce  n'est  pas  encore  de  cela  qu'il  s'agit. 

Supposons  enfin  qu'un  homme  grave,  et  qui  aurait  son  intérêt 
à  la  chose,  crût  devoir  aussi  faire  comme  les  autres,  et,  parmi 
beaucoup  de  déclamations  et  d'injures,  s'avisât  d'argumenter 
ainsi  :  Quoi  !  malheureux ,  vous  voulez  anéantir  les  gouvernements 
et  les  lois ,  tandis  que  les  gouvernements  et  les  lois  sont  le  seul  frein 
du  vice ,  et  ont  bien  de  la  peine  encore  a  le  contenir  l  Que  serait-ce , 
grand  Dieu ,  si  nous  ne  les  avions  plus  ?  Vous  nous  ôtez  les  gibets 
et  les  roues,  vous  voulez  établir  un  brigandage  public.  Vous  êtes 
unhomme  abominable. 

Si  ce  pauvre  homme  osait  parler ,  il  dirait  sans  doute  :  «  Très- 
<i  excellent  seigneur ,  votre  grandeur  fait  une  pétition  de  principe. 
«  Je  ne  dis  point  qu'il  ne  faut  pas  réprimer  le  vice,  mais  je  dis  qu'il 
<c  vaut  mieux  l'empêcher  de  naître.  Je  veux  pourvoir  à  l'insuffi- 
<c  sance  des  lois ,  et  vous  m'alléguez  l'insuffisance  des  lois.  Vous 
<i  m'accusez  d'établir  les  abus ,  parce  qu'au  lieu  d'y  remédier , 
«  j'aime  mieux  qu'on  les  prévienne.  Quoi  !  s'il  était  un  moyen  de 
<t  vivre  toujours  en  santé ,  faudrait-il  donc  le  proscrire,  de  peur  de 
«  rendre  les  médecins  oisifs?  Votre  excellence  veut  toujours  voir 
«  des  gibets  et  des  roues ,  et  moi  je  voudrais  ne  plus  voir  de 
«  malfaiteurs  :  avec  tout  le  respect  que  je  lui  dois ,  je  ne  crois 
«  pas  être  un  homme  abominable.  » 

Hélas  !  M,  T.  C.  F. ,  malgré  les  principes  de  l'éducation  la  plus 
saine  et  la  plus  vertueuse,  malgré  les  promesses  les  plus  magnifi- 
ques de  la  religion  et  les  menaces  les  plus  terribles ,  les  écarts  de  la 
jeunesse  ne  sont  encore  que  trop  fréquents,  trop  multipliés.  J'ai  prouvé 
que  cette  éducation  que  vous  appelez  la  plus  saine  était  la  plus  in- 
sensée ;  que  celte  éducation  que  vous  appelez  la  plus  vertueuse  don- 
nait aux  enfants  tous  leurs  vices  ;  j'ai  prouvé  que  toute  la  gloire  du 
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paradis  les  tentait  moins  qu'un  morceau  de  sucre ,  et  qu'ils  crai- 
gnaient beaucoup  plus  de  s'ennuyer  à  vêpres  que  de  brûler  en 
enfer  :  j'ai  prouvé  que  les  écarts  de  la  jeunesse,  qu'on  se  plaint 
de  ne  pouvoir  réprimer  par  ces  moyens,  en  étaient  l'ouvrage. 
Dans  quelles  erreurs ,  dans  quels  excès ,  abandonnée  à  elle-même , 
ne  se  précipiterait-elle  donc  pas  !  La  jeunesse  ne  s'égare  jamais 
d'elle-même,  toutes  ses  erreurs  lui  viennent  d'être  mal  con- 
duite ;  les  camarades  et  les  maîtresses  achèvent  ce  qu'ont  com- 
mencé les  prêtres  et  les  précepteurs  :  j'ai  prouvé  cela.  C'est  un  tor- 
rent qui  se  déborde ,  malgré  les  digues  puissantes  qu'on  lui  avait 
opposées.  Que  serait-ce  donc  si  nul  obstacle  ne  suspendait  ses  flots 
et  ne  rompait  ses  efforts?  Je  pourrais  dire  C'est  un  torrent  qui 
renverse  vos  impuissantes  digues  et  brise  tout  ;  élargissez  son  lit 
et  le  laissez  courir  sans  obstacle ,  il  ne  fera  jamais  de  mal.  Mais 
j'ai  honte  d'employer  dans  un  sujet  aussi  sérieux  ces  figures  de 
collège ,  que  chacun  applique  à  sa  fantaisie ,  et  qui  ne  prouvent 
rien  d'aucun  côté. 

Au  reste,  quoique,  selon  vous,  les  écarts  de  la  jeunesse  ne 
soient  encore  que  trop  fréquents ,  trop  multipliés  à  cause  de  la 
pente  de  l'homme  au  mal ,  il  paraît  qu'à  tout  prendre  vous  n'êtes 
pas  trop  mécontent  d'elle  ;  que  vous  vous  complaisez  assez  dans 
l'éducation  saine  et  vertueuse  que  lui  donnent  actuellement  vos 
maîtres  pleins  de  vertus ,  de  sagesse  et  de  vigilance  ;  que ,  selon 
vous,  elle  perdrait  beaucoup  à  être  élevée  d'une  autre  manière , 
et  qu'au  fond  vous,  ne  pensez  pas  de  ce  siècle,  la  lie  des  siècles,  tout 
le  mal  que  vous  affectez  d'en  dire  à  la  tête  de  vos  mandements. 

Je  conviens  qu'il  est  superflu  de  chercher  de  nouveaux  plans 
d'éducation ,  quand  on  est  si  content  de  celle  qui  existe  :  mais 
convenez  aussi ,  monseigneur ,  qu'en  ceci  vous  n'êtes  pas  difficile. 
Si  vous  eussiez  été  aussi  coulant  en 'matière  de  doctrine,  votre 
diocèse  eût  Hé  agité  de  moins  de  troubles  ;  l'orage  que  vous  avez 
excité  ne  firt  point  retombé  sur  les  jésuites;  je  n'en  aurais  point 
été  écrasé  par  compagnie  ;  vous  fussiez  resté  plus  tranquille,  et 
moi  aussi. 

Vous  avouez  que  pour  réformer  le  monde  autant  que  le  per- 
mettent la  faiblesse ,  et ,  selon  vous ,  la  corruption  de  notre  na- 
ture ,  il  suffirait  d'observer ,  sous  la  direction  et  l'impression  de 
la  grâce ,  les  premiers  rayons  de  la  raison  humaine ,  de  les  saisir 
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avec  soin,  et  de  les  diriger  vers  la  route  qui  conduit  à  la  vérité  \ 
Par  là,  continuez-vous ,  ces  esprits  ,  encore  exempts  de  préjugés , 
seraient  pour  toujours  en  garde  contre  l'erreur  ;  ces  cœurs ,  encore 
exempts  des  grandes  passions ,  prendraient  les  impressions  de  tou- 
tes les  vertus.  Nous  sommes  donc  d'accord  sur  ce  point ,  car  je  n'ai 
pas  dit  autre  chose.  Je  n'ai  pas  ajouté,  j'en  conviens ,  qu'il 
fallût  faire  élever  les  enfants  par  des  prêtres  ;  même  je  ne  pen- 
sais pas  que  cela  fût  nécessaire  pour  en  faire  des  citoyens  et  des 
hommes  :  et  cette  erreur ,  si  c'en  est  une ,  commune  à  tant  de 
catholiques ,  n'est  pas  un  si  grand  crime  à  un  protestant.  Je 
n'examine  pas  si ,  dans  votre  pays ,  les  prêtres  eux-mêmes  pas- 
sent pour  de  si  boiis  citoyens;  mais  comme  l'éducation  de  la 
génération  présente  est  leur  ouvrage,  c'est  entre  vous  d'un  côté,  et 
vos  anciens  mandements  de  l'autre ,  qu'il  faut  décider  si  leur  lait 
spirituel  lui  a  si  bien  profité ,  s'il  en  a  fait  de  si  grands  saints  ^ , 
vrais  adorateurs  de  Dieu ,  et  de  si  grands  hommes ,  dignes  d'être 
la  ressource  et  Vornement  de  la  patrie.  Je  puis  ajouter  une  ob- 
servation qui  devrait  frapper  tous  les  bons  Français ,  et  vous- 
même  comme  tel  :  c'est  que  de  tant  de  rois  qu'a  eus  votre  na- 
tion, le  meilleur  est  le  seul  que  n'ont  point  élevé  les  prêtres. 

Mais  qu'importe  tout  cela ,  puisque  je  ne  leur  ai  point  donné 
d'exclusion  ?  Qu'ils  élèvent  la  jeunesse ,  s'ils  en  sont  capables ,  je 
ne  m'y  oppose  pas  ;  et  ce  que  vous  dites  là-dessus  ^  ne  fait  rien 
contre  mon  livre.  Prétendriez-vous  que  mon  plan  fût  mauvais,  par 
cela  seul  qu'il  peut  convenir  à  d'autres  qu'aux  gens  d'Église  ? 

Si  l'homme  est  bon  par  sa  nature ,  comme  je  crois  l'avoir  dé- 
montré, il  s'ensuit  qu'il  demeure  tel  tant  que  rien  d'étranger  à 
lui  ne  l'altère;  et  si  les  hommes  sont  méchants ,  comme  ils  ont 
pris  peine  à  me  l'apprendre ,  il  s'ensuit  que  leur  méchanceté  leur 
vient  d'ailleurs  :  fermez  donc  l'entrée  au  vice,  et  le  cœur  humain 
sera  toujours  bon.  Sur  ce  principe  j'établis  l'éducation  négative 
comme  la  meilleure  ou  plutôt  la  seule  bonne;  je  fais  voir  com- 
ment toute  éducation  positive  suit,  comme  qu'on  s'y  prenne, 
une  route  opposée  à  son  but  ;  et  je  montre  comment  on  tend  au 
même  but  et  comment  on  y  arrive  par  le  chemin  que  j'ai  tracé, 

•  Mandement,  §  ii. 
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J'appelle  'éducation  positive  ce  qui  tend  à  former  l'esprit  avant 
Tâge,  et  à  donner  à  l'enfant  la  connaissance  des  devoirs  de  l'hom- 
me. J'appelle  éducation  négative  celle  qui  tend  à  perfectionner 
les  organes,  instruments  de  nos  connaissances,  avant  de  nous  don- 
ner ces  connaissances,  et  qui  prépare  à  la  raison  par  l'exercice 
des  sens.  L'éducation  négative  n'est  pas  oisive,  tant  s'en  faut  : 
elle  ne  donne  pas  les  vertus,  mais  elle  prévient  les  vices;  elle 
n'apprend  pas  la  vérité ,  mais  elle  préserve  de  l'erreur  ;  elle  dis- 
pose l'enfant  à  tout  ce  qui  peut  le  mener  au  vrai  quand  il  est  en 
état  de  l'entendre ,  et  au  bien  quand  il  est  en  état  de  l'aimer. 

Cette  marche  vous  déplaît  et  vous  choque  ;  il  est  aisé  de  voir 
pourquoi.  Vous  commencez  par  calomnier  les  intentions  de  celui 
qui  la  propose.  Selon  vous ,  cette  oisiveté  de  l'âme  m'a  paru  né- 
cessaire pour  la  disposer  aux  erreurs  que  je  lui  voulais  inculquer. 
On  ne  sait  pourtant  pas  trop  quelle  erreur  veut  donner  à  son 
élève  celui  qui  ne  lui  apprend  rien  avec  plus  de  soin  qu'à  sentir 
son  ignorance  et  à  savoir  qu'il  ne  sait  rien.  Vous  convenez  que 
le  jugement  a  ses  progrès,  et  ne  se  forme  que  par  degrés  ;  mais 
s'ensuît'il  \  ajoutez-vous ,  qu'à  l'âge  de  dix  ans  un  enfant  ne 
connaisse  pas  la  différence  du  bien  et  du  mal,  qu'il  confonde  la  sa- 
gesse avec  la  folie ,  la  bonté  avec  la  barbarie ,  la  vertu  avec  le  vice? 
Tout  cela  s'ensuit  sans  doute ,  si  à  cet  âge  le  jugement  n'est  pas 
développé.  Quoi  !  poursuivez-vous ,  il  ne  sentira  pas  qu'obéir  à 
son  père  est  un  bien ,  que  lui  désobéir  est  un  mal  ?  Bien  loin  de  là  , 
je  soutiens  qu'il  sentira ,  au  contraire,  en  quittant  le  jeu  pour 
aller  étudier  sa  leçon ,  qu'obéir  à  son  père  est  un  mal ,  et  que  lui 
désobéir  est  un  bien ,  en  volant  quelque  fruit  défendu.  11  sentira 
aussi ,  j'en  conviens ,  que  c'est  un  mal  d'être  puni  et  un  bien 
d'être  récompensé  ;  et  c'est  dans  la  balance  de  ces  biens  et  de  ces 
maux  contradictoires  que  se  règle  sa  prudence  enfantine.  Je  crois 
avoir  démontré  cela  mille  fois  dans  mes  deux  premiers  volumes  , 
et  surtout  dans  le  dialogue  du  maître  et  de  l'enfant  sur  ce  qui  est 
mal  *.  Pour  vous ,  monseigneur,  vous  réfutez  mes  deux  volumes 
en  deux  lignes,  et  le  voici  '  :  Le  prétendre.  M,  T.  G.  F. ,  c'est 
calomnier  la  nature  Jiumaine,  en  lui  attribuant  une  stupidité 

'  Mandement,  §  vi. 
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qu*elle  n'aiwint.  On  ne  saurait  employer  un?  réfutation  plus  tran- 
chante ,  ni  conçue  en  moins  de  mots.  Mais  cette  ignorance  qu'il 
TOUS  plaît  d'appeler  stupidité,  se  trouve  constamment  dans  tout 
esprit  gêné  dans  des  organes  imparfaits ,  ou  qui  n'a  pas  été  cul- 
tivé; c'est  une  observation  facile  à  faire,  et  sensible  cà  loul  le 
monde.  Attribuer  cette  ignorance  à  la  nature  humaine  n'est  donc 
pas  la  calomnier;  et  c'est  vous  qui  l'avez  calomniée  en  lui  impu- 
tant une  malignité  qu'elle  n'a  point. 

Vous  dites  encore  ^  :  Ne  vouloir  enseigner  la  sagesse  a  l'homme 
que  dans  le  temps  qu*il  sera  dominé  par  la  fougue  des  passions 
naissantes,  n* est-ce  pas  la  lui  présenter  dans  le  dessein  qu'il  la  re- 
jette? Voilà  derechef  une  intention  que  vous  avez  la  bonté  de  me 
prêter,  et  qu'assurément  nul  autre  que  vous  ne  trouvera  dans  mon 
livre.  J'ai  montré,  premièrement,  que  celui  qui  sera  élevé  comme 
je  veux  ne  sera  pas  dominé  par  les  passions  dans  le  temps  que 
vous  dites  ;  j'ai  montré  encore  comment  les  leçons  de  la  sagesse 
pouvaient  retarder  le  développement  de  ces  mêmes  passions.  Ce 
sont  les  mauvais  effets  de  votre  éducation  que  vous  imputez  à  la 
mienne ,  et  vous  m'objectez  les  défauts  que  je  vous  apprends  à 
prévenir.  Jusqu'à  l'adolescence  j'ai  garanti  des  passions  le  cœur 
de  mon  élève  ;  et  quand  elles  sont  prêtes  à  naitre ,  j'en  recule 
encore  le  progrès  par  des  soins  propres  à  les  réprimer.  Plus  tôt , 
les  leçons  de  la  sagesse  ne  signifient  rien  pour  l'enfant  hors  d'état 
d'y  prendre  intérêt  et  de  les  entendre  ;  plus  tard ,  elles  ne  prennent 
plus  sur  un  cœur  déjà  livré  aux  passions.  C'est  au  seul  moment 
que  j'ai  choisi  qu'elles  sont  utiles  :  soit  pour  l'alarmer  ou  pour  le 
distraire ,  il  importe  également  qu'alors  le  jeune  homme  en  soit 
occupé. 

Vous  dites  ^  :  Pour  trouver  la  jeunesse  plus  docile  aux  leçons 
qu'il  lui  prépare ,  cet  auteur  veut  qu'elle  soit  dénuée  de  tout  prin- 
cipe de  religion,  La  raison  en  est  simple,  c'est  que  je  veux  qu'elle 
ait  une  religion,  et  que  je  ne  lui  veux  rien  apprendre  dont  son 
jugement  ne  soit  en  état  de  sentir  la  vérité.  Mais  moi,  monseigneur, 
si  je  disais  :  Pour  trotwer  la  jeunesse  plus  docile  aux  leçons  qu'on 
lui  prépare,  on  a  grand  soin  de  la  prendre  avant  l'âge  de  raison , 
ferais-je  un  raisonnement  plus  mauvais  que  le  vôtre?  et  serait-ce 
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un  préjugé  bien  favorable  à  ce  que  vous  faites  apprendre  aux  en- 
fants? Selon  vous,  je  choisis  l'âge  de  raison  pour  inculquer  l'erreur  ; 
et  vous ,  vous  prévenez  cet  âge  pour  enseigner  la  vérité.  Vous 
vous  pressez  d'instruire  l'enfant  avant  qu'il  puisse  discerner  le 
vrai  du  faux  ;  et  moi  j'attends ,  pour  le  tromper,  qu'il  soit  en 
état  de  le  connaître.  Ce  jugement  est-il  naturel?  et  lequel  parait 
chercher  à  séduire ,  de  celui  qui  ne  veut  parler  qu'à  des  hommes , 
ou  de  celui  qui  s'adresse  aux  enfants  ? 

Vous  me  censurez  d'avoir  dit  et  montré  que  tout  enfant  qui 
croit  en  Dieu  est  idolâtre  ou  anthropomorphite ,  et  vous  combat- 
tez cela  en  disant  '  qu'on  ne  peut  supposer  ni  Vun  ni  l'autre  d'un 
enfant  qui  a  reçu  une  éducation  chrétienne.  Voilà  ce  qui  est  en 
question;  reste  à  voir  la  preuve.  La  mienne  est  que  l'éducation  la 
plus  chrétienne  ne  saurait  donner  à  l'enfant  l'entendement  qu'il  n'a 
pas ,  ni  détacher  ses  idées  des  êtres  matériels ,  au-dessus  desquels 
tant  d'hommes  ne  sauraient  élever  les  leurs.  J'en  appelle  de  plus 
à  l'expérience  :  j'exhorte  chacun  des  lecteurs  à  consulter  sa  mé- 
moire, et  à  se  rappeler  si,  lorsqu'il  a  cru  en  Dieu  étant  enfant ,  il 
ne  s'en  est  pas  toujours  fait  quelque  image.  Quand  vous  lui  dites 
que  la  Divinité  n'est  rien  de  ce  qui  peut  tomber  sous  les  sens,  ou 
son  esprit  troublé  n'entend  rien ,  ou  il  entend  qu'elle  n'est  rien. 
Quand  vous  lui  parlez  d'une  inteUigence  infinie ,  il  ne  sait  ce  que 
c'est  q\ï intelligence ,  et  il  sait  encore  moins  ce  que  c'est  qu'infini. 
Mais  vous  lui  ferez  répéter  après  vous  les  mots  qu'il  vous  plaira 
de  lui  dire;  vous  lui  ferez  même  ajouter,  s'il  le  faut,  qu'il  les  en- 
tend, car  cela  ne  coûte  guère;  et  il  aime  encore  mieux  dire  qu'il 
les  entend ,  que  d'être  grondé  ou  puni.  Tous  les  anciens ,  sans 
excepter  les  Juifs,  se  sont  représenté  Dieu  corporel;  et  combien 
de  chrétiens,  surtout  de  catholiques,  sont  encore  aujourd'hui 
dans  ce  cas-là!  Si  vos  enfants  parlent  comme  des  hommes  ,  c'est 
parce  que  les  hommes  sont  encore  enfants.  Voilà  pourquoi  les 
mystères  entassés  ne  coûtent  plus  rien  à  personne;  les  termes  en 
sont  tout  aussi  faciles  à  prononcer  que  d'autres.  Une  des  com- 
modités du  christianisme  moderne  est  de  s'être  fait  un  certain 
jargon  de  mots  sans  idées ,  avec  lesquels  on  satisfait  à  tout ,  hors 
à  la  raison. 
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Far  l'examen  de  l'intelligence  qui  mène  à  la  connaissance  de 
Dieu,  je  trouve  qu'il  n'est  pas  raisonnable  de  croire  cette  con- 
naissance *  toujours  nécessaire  au  salut.  Je  cite  en  exemple  les 
insensés,  les  enfants,  et  je  mets  dans  la  môme  classe  les  hommes 
dont  l'esprit  n'a  pas  acquis  assez  de  lumière  pour  comprendre 
l'existence  de  Dieu.  Vous  dites  là-dessus  ^  :  Ne  soyons  point  sur- 
pris que  l'auteur  d'Émile  remette  à  un  temps  si  reculé  la  connais- 
sance  de  l'existence  de  Dieu  ;  il  ne  la  croit  pas  nécessaire  au  salut. 
Vous  commencez ,  pour  rendre  ma  proposition  plus  dure ,  par 
supprimer  charitablement  le  mot  toujours,  qui  non-seulement  la 
modifie ,  mais  qui  lui  donne  un  autre  sens ,  puisque ,  selon  ma 
phrase ,  cette  connaissance  est  ordinairement  nécessaire  au  salut , 
et  qu'elle  ne  le  serait  jamais ,  selon  la  phrase  que  vous  me  prêtez. 
Après  cette  petite  falsification ,  vous  poursuivez  ainsi  ; 

a  II  est  clair,  dit-il  par  Vorgane  d'un  personnage  chimérique , 
«  il  est  clair  que  tel  homme ,  parvenu  jusqu'à  la  vieillesse  sans 
«  croire  en  Dieu ,  ne  sera  pas  pour  cela  privé  de  sa  présence  dans 
«  l'autre  (vous  avez  omis  le  mot  de  vie),  si  son  aveuglement  n'a 
«  pas  été  volontaire;  et  je  dis  qu'il  ne  l'est  pas  toujours.  » 

Avant  de  transcrire  ici  votre  remarque ,  permettez  que  je  fasse 
la  mienne.  C'est  que  ce  personnage  prétendu  chimérique,  c'est 
moi-même ,  et  non  le  vicaire  ;  que  ce  passage ,  que  vous  avez  cru 
être  dans  la  Profession  de  foi,  n'y  est  point ,  mais  dans  le  corps 
même  du  livre.  Monseigneur,  vous  lisez  bien  légèrement,  vous 
citez  bien  négligemment  les  écrits  que  vous  flétrissez  si  dure- 
ment :  je  trouve  qu'un  homme  en  place,  "qui  censure,  devrait 
mettre  un  peu  plus  d'examen  dans  ses  jugements.  Je  reprends  à 
présent  votre  texte. 

Remarquez ,  M.  T.  CF.,  qu'il  ne  s'agit  point  ici  d'un  homme  qui 
serait  dépourvu  de  l'usage  de  sa  raison ,  mais  uniquement  de  celui 
dont  la  raison  ne  serait  point  aidée  de  l'instruction,  Y ous  affir- 
mez ensuite  ^  qu'wne  telle  prétention  est  souverainement  absurde. 
Saint  Paul  assure  qu'entre  les  philosophes  païens  plusieurs  sont 
parvenus ,  par  les  seules  forces  de  la  raison,  à  la  connaissance  du 
vrai  Dieu  ;  et  là-dessus  vous  transcrivez  son  passage. 

Emile,  page  302,  éd-  Didot.  (  Chefs- d'oeuvre  de  la  littérature  française,) 
^  Mandement ,  §  xi. 
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Monseigneur,  c'est  souvent  un  petit  mal  de  ne  pas  entendre  un 
auteur  qu'on  lit  ;  mais  c'en  est  un  grand  quand  on  le  réfute ,  et  un 
très-grand  quand  on  le  diffame.  Or,  vous  n'avez  point  entendu  le 
passage  de  mon  livre  que  vous  attaquez  ici ,  de  même  que  beau- 
coup d'autres.  Le  lecteur  jugera  si  c'est  ma  faute  ou  la  vôtre, 
quand  j'aurai  mis  le  passage  entier  sous  ses  yeux. 

«  Nous  tenons  (les  réformés)  que  nul  enfant  mort  avant  l'âge 
«  de  raison  ne  sera  privé  du  bonheur  éternel.  Les  catholiques 
«  croient  la  même  chose  de  tous  les  enfants  qui  ont  reçu  le  bap- 
«  tême,  quoiqu'ils  n'aient  jamais  entendu  parler  de  Dieu.  Il  y  a 
«  donc  des  cas  où  l'on  peut  être  sauvé  sans  croire  en  Dieu  ;  et  ces 
«  cas  ont  lieu ,  soit  dans  l'enfance ,  soit  dans  la  démence ,  quand 
«  l'esprit  humain  est  incapable  des  opérations  nécessaires  pour 
«  reconnaître  la  Divinité.  Toute  la  différence  que  je  vois  ici  entre 
et  vous  et  moi ,  est  que  vous  prétendez  que  les  enfants  ont  à  sept 
«  ans  cette  capacité,  et  que  je  ne  la  leur  accorde  pas  même  à 
«  quinze.  Que  j'aie  tort  ou  raison ,  il  ne  s'agit  pas  ici  d'un  article 
«  de  foi,  mais  d'une  simple  observation  d'histoire  naturelle. 

«  Par  le  même  principe,  il  est  clair  que  tel  homme,  parvenu 
«  jusqu'à  la  vieillesse  sans  croire  en  Dieu ,  ne  sera  pas  pour  cela 
«  privé  de  sa  présence  dans  l'autre  vie ,  si  son  aveuglement  n'a 
«  pas  été  volontaire;  et  je  dis  qu'il  ne  l'est  pas  toujours.  Vous  en 
«  convenez  pour  les  insensés  qu'une  maladie  prive  de  leurs  facul- 
«  tés  spirituelles ,  mais  non  de  leur  qualité  d'hommes ,  ni ,  par 
«  conséquent ,  du  droit  aux  bienfaits  de  leur  créateur.  Pourquoi 
«  donc  n'en  pas  convenir  aussi  pour  ceux  qui ,  séquestrés  de  toute 
«  société  dès  leur  enfance ,  auraient  mené  une  vie  absolument 
«  sauvage ,  privé ,  des  lumières  qu'on  n'acquiert  que  dans  le  com- 
<t  merce  des  hommes.?  car  il  est  d'une  impossibilité  démontrée 
«  qu'un  pareil  sauvage  pût  jamais  élever  ses  réflexions  jusqu'à 
«  la  connaissance  du  vrai  Dieu.  La  raison  nous  dit  qu'un  homme 
«  n'est  punissable  que  pour  les  fautes  de  sa  volonté ,  et  qu'une 
«  ignorance  invincible  ne  lui  saurait  être  imputée  à  crime.  D'où 
«  il  suit  que  devant  la  justice  éternelle  tout  homme  qui  croirait 
«  s'il  avait  les  lumières  nécessaires  est  réputé  croire,  et  qu'il  n'y 
K  aura  d'incrédules  punis  que  ceux  dont  le  cœur  se  ferme  à  la 
«  vérité.  M 

Voilà  mon  passage  entier,  sur  lequel  votre  erreur  saute  aux 


318 


LETTRE 


yeux.  Elle  consiste  en  ce  que  vous  avez  entendu  ou  fait  entendre 
que,  selon  moi ,  il  fallait  avoir  été  instruit  de  Texislence  de  Dieu 
pour  y  croire.  Ma  pensée  est  fort  différente.  Je  dis  qu'il  faut  avoir 
l'entendement  développé  et  l'esprit  cultivé  jusqu'à  certain  point 
pour  être  en  état  de  comprendre  les  preuves  de  l'existence  de 
Dieu,  et  surtout  pour  les  trouver  de  soi-même  sans  en  avoir  ja- 
mais entendu  parler.  Je  parle  des  hommes  barbares  ou  sauva- 
ges ;  vous  m'alléguez  des  philosophes  :  je  dis  qu'il  faut  avoir 
acquis  quelque  philosophie  pour  s'élever  aux  notions  du  vrai 
Dieu  ;  vous  citez  saint  Paul ,  qui  reconnaît  que  quelques  philoso- 
phes païens  se  sont  élevés  aux  notions  du  vrai  Dieu  :  je  dis  que 
tel  homme  grossier  n'est  pas  toujours  en  état  de  se  former  de 
lui-même  une  idée  juste  de  la  Divinité  ;  vous  dites  que  les  hommes 
instruits  sont  en  état  de  se  former  une  idée  juste  de  la  Divinité  , 
et,  sur  cette  unique  preuve,  mon  opinion  vous  parait  souverai- 
nement absurde.  Quoi  !  parce  qu'un  docteur  en  droit  doit  savoir  les 
lois  de  son  pays ,  est-il  absurde  de  supposer  qu'un  enfant  qui  ne 
sait  pas  lire  a  pu  les  ignorer? 

Quand  un  auteur  ne  veut  pas  se  répéter  sans  cesse  ,  et  qu'il  a 
une  fois  établi  clairement  son  sentiment  sur  une  matière  ,  il  n'est 
pas  tenu  de  rapporter  toujours  les  mêmes  preuves  en  raisonnant 
sur  le  même  sentiment  :  ses  écrits  s'expliquent  alors  les  uns  par 
les  autres;  et  les  derniers,  quand  il  a  de  la  méthode,  supposent 
toujours  les  premiers.  Voilà  ce  que  j'ai  toujours  tâché  de  faire ,  et 
ce  que  j'ai  fait,  surtout  dans  l'occasion  dont  il  s'agit. 

Vous  supposez ,  ainsi  que  ceux  qui  traitent  de  ces  matières ,  que 
l'homme  apporte  avec  lui  sa  raison  toute  formée ,  et  qu'il  ne 
s'agit  que  de  la  mettre  en  œuvre.  Or  cela  n'est  pas  vrai;  car  l'une 
des  acquisitions  de  l'homme,  et  même  des  plus  lentes,  est  la 
raison.  L'homme  apprend  à  voir  des  yeux  de  l'esprit  ainsi  que 
des  yeux  du  corps  :  mais  le  premier  apprentissage  est  bien  plus 
long  que  l'autre,  parce  que  les  rapports  des  objets  intellectuels, 
ne  se  mesurant  pas  comme  l'étendue ,  ne  se  trouvent  que  par 
estimation ,  et  que  nos  premiers  besoins ,  nos  besoins  physiques  ^ 
ne  nous  rendent  pas  l'examen  de  ces  mêmes  objets  si  intéressant. 
Il  faut  apprendre  à  voir  deux  objets  à  la  fois  ;  il  faut  apprendre  à 
les  comparer  entre  eux  ;  il  faut  apprendre  à  comparer  les  objets 
en  grand  nombre,  à  remonter  par  degrés  aux  causes ,  à  les  sui- 
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vre  dans  leurs  effets  ;  il  faut  avoir  combiné  des  infinités  de  rap- 
ports pour  acquérir  des  idées  de  convenance,  de  proportion, 
d'harmonie  et  d'ordre.  L'homme  qui ,  privé  du  secours  de  ses 
semblables  et  sans  cesse  occupé  de  pourvoir  à  ses  besoins,  est 
réduit  en  toute  chose  à  la  seule  marche  de  ses  propres  idées , 
fait  un  progrès  bien  lent  de  ce  côté-là;  il  vieillit  et  meurt  avant 
d'être  sorti  de  Tenfance  de  la  raison.  Pouvez-vous  croire  de  bonne 
foi  que ,  d'un  million  d'hommes  élevés  de  cette  manière,  il  y  en 
eût  un  seul  qui  vint  à  penser  à  Dieu  ? 

L'ordre  de  l'univers ,  tout  admirable  qu'il  est ,  ne  frappe  pas 
également  tous  les  yeux.  Le  peuple  y  fait  peu  d'attention ,  man- 
quant des  connaissances  qui  rendent  cet  ordre  sensible ,  et  n'ayant 
point  appris  à  réfléchir  sur  ce  qu'il  aperçoit.  Ce  n'est  ni  endurcis- 
sement ni  mauvaise  volonté;  c'est  ignorance,  engourdissement 
d'esprit.  La  moindre  méditation  fatigue  ces  gens-là,  comme  le 
moindre  travail  des  bras  fatigue  un  homme  de  cabinet.  Ils  ont 
ouï  parier  des  œuvres  de  Dieu  et  des  merveilles  de  la  nature.  Ils 
répètent  les  mêmes  mots  sans  y  joindre  les  mêmes  idées,  et  ils 
sont  peu  touchés  de  tout  ce  qui  peut  élever  le  sage  à  son  créa- 
teur. Or,  si  parmi  nous  le  peuple,  à  portée  de  tant  d'instructions , 
est  encore  si  stupide ,  que  seront  ces  pauvres  gens  abandonnés  à 
eux-mêmes  dès  leur  enfance ,  et  qui  n'ont  jamais  rien  appris  d'au- 
trui  ?  Croyez-vous  qu'un  Gafre  ou  un  Lapon  philosophe  beaucoup 
sur  la  marche  du  monde  et  sur  la  génération  des  choses  ?  Encore 
les  Lapons  et  les  Gafres,  vivant  en  corps  de  nations,  ont-ils  des 
multitudes  d'idées  acquises  et  communiquées ,  à  l'aide  desquelles 
ils  acquièrent  quelques  notions  grossières  d'une  divinité  ;  ils  ont  en 
quelque  façon  leur  catéchisme  :  mais  l'homme  sauvage ,  errant 
seul  dans  les  bois ,  n'en  a  point  du  tout.  Get  homme  n'existe  pas , 
direz-vous;  soit  :  mais  il  peut  exister  par  supposition.  Il  existe 
certainement  des  hommes  qui  n'ont  jamais  eu  d'entretien  philoso- 
phique en  leur  vie ,  et  dont  tout  le  temps  se  consume  à  chercher 
leur  nourriture ,  la  dévorer ,  et  dormir.  Que  ferons-nous  de  ces 
hommes-là ,  des  Esquimaux ,  par  exemple  ?  en  ferons-nous  de» 
théologiens  ? 

Mon  sentiment  est  donc  que  l'esprit  de  l'homme ,  sans  progrès , 
sans  instruction ,  sans  culture ,  et  tel  qu'il  sort  des  mains  de  la 
nature ,  n'est  pas  en  état  de  s'élever  de  lui-même  aux  sublimes 
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notions  de  la  Divinité  ;  mais  que  ces  notions  se  présentent  à  nous 
à  mesure  que  notre  esprit  se  cultive;  qu'aux  yeux  de  tout  homme 
qui  a  pensé ,  qui  a  réfléchi ,  Dieu  se  manifeste  dans  ses  ouvrages  ; 
qu'il  se  révèle  aux  gens  éclairés  dans  le  spectacle  de  la  nature  ; 
qu'il  faut,  quand  on  a  les  yeux  ouverts ,  les  fermer  pour  ne  l'y 
pas  voir  ;  que  tout  philosophe  athée  est  un  raisonneur  de  mau- 
vaise foi,  ou  que  son  orgueil  aveugle;  mais  qu'aussi  tel  homme 
stupide  et  grossier,  quoique  simple  et  vrai ,  tel  esprit  sans  erreur 
et  sans  vice ,  peut ,  par  une  ignorance  involontaire ,  ne  pas  re- 
monter à  l'auteur  de  son  être ,  et  ne  pas  concevoir  ce  que  c'est 
que  Dieu ,  sans  que  cette  ignorance  le  rende  punissable  d'un  défaut 
auquel  son  cœur  n'a  point  consenti.  Celui-ci  n'est  pas  éclairé,  et 
l'autre  refuse  de  l'être  :  cela  me  paraît  fort  différent. 

Appliquez  à  ce  sentiment  votre  passage  de  saint  Paul ,  et  vous 
verrez  qu'au  lieu  de  le  combattre ,  il  le  favorise  ;  vous  verrez  que 
ce  passage  tombe  uniquement  sur  ces  sages  prétendus  à  qui  ce 
qui  peut  être  connu  de  Dieu  a  été  manifesté ,  à  qui  la  considéra- 
tion des  choses  qui  ont  été  faites  dés  la  création  du  monde  a  rendu 
visible  ce  qui  est  invisible  en  Dieu ,  mais  qui ,  ne  l'ayant  point  glo- 
rifié et  ne  lui  ayant  point  rendu  grâces  ,  se  sont  perdus  dans  la 
vanité  de  leur  raisonnement ,  et ,  ainsi  demeurés  sans  excuse ,  en 
se  disant  sages,  sont  devenus  fous.  La  raison  sur  laquelle  l'Apôtre 
reproche  aux  philosophes  de  n'avoir  pas  glorifié  le  vrai  Dieu , 
n'étant  point  applicable  à  ma  supposition ,  forme  une  induction 
tout  en  ma  faveur  ;  elle  confirme  ce  que  j'ai  dit  moi-même ,  que 
tout  philosophe  qui  ne  croit  pas  a  tort,  parce  qu'il  use  mal  de  la 
raison  qu'il  a  cultivée ,  et  qu'il  est  en  état  d'entendre  les  vérités 
qu'il  rejette  *  :  elle  montre  enfin ,  par  le  passage  même ,  que 
vous  ne  m'avez  point  entendu  ;  et  quand  vous  m'imputez  d'avoir 
dit  ce  que  je  n'ai  ni  dit  ni  pensé ,  savoir,  que  l'on  ne  croit  en  Dieu 
que  sur  l'autorité  d'autrui vous  avez  tellement  tort,  qu'au 
contraire  je  n'ai  fait  que  distinguer  les  cas  où  l'on  peut  connaître 
Dieu  par  soi-même,  et  les  cas  où  Ton  ne  le  peut  que  par  le 
secours  d'autrui. 

*  Emile,  page  301 ,  éd.  Didot.  [Chefs-d'œuvre  de  la  littérature  française»  / 

*  M.  de  Beaumont  ne  dit  pas  cela  en  propres  termes  ;  mais  c'est  le  seul 
sens  raisonnable  qu'on  puisse  donner  à  son  texte ,  appuyé  du  passage  de 
saint  Paul  ;  et  je  ne  puis  répondre  qu*à  ce  que  j'entends.  (  Voyez  son  Maiv- 
dément  f  §  xi.  ) 
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Au  reste ,  quand  vous  auriez  raison  dans  cette  critique ,  quand 
vous  auriez  solidement  réfuté  mon  opinion,  il  ne  s'ensuivrait  pas 
de  cela  seul  qu'elle  fût  souverainement  absurde ,  comme  il  vous 
plaît  de  la  qualifier  :  on  peut  se  tromper  sans  tomber  dans  l'ex- 
travagance ,  et  toute  erreur  n'est  pas  une  absurdité.  Mon  respect 
pour  vous  me  rendra  moins  prodigue  d'épithètes ,  et  ce  ne  sera  pas 
ma  faute  si  le  lecteur  trouve  à  les  placer. 

Toujours ,  avec  l'arrangement  de  censurer  sans  entendre ,  vous 
passez  d'une  imputation  grave  et  fausse  à  une  autre  qui  l'est 
encore  plus;  et,  après  m'avoir  injustement  accusé  de  nier  l'évi- 
dence de  la  Divinité ,  vous  m'accusez  plus  injustement  d'en  avoir 
révoqué  l'unité  en  doute.  Vous  faites  plus  :  vous  prenez  la  peine 
d'entrer  là-dessus  en  discussion ,  contre  votre  ordinaire  ;  et  le 
seul  endroit  de  votre  mandement  où  vous  ayez  raison  est  celui 
où  vous  réfutez  une  extravagance  que  je  n'ai  pas  dite. 

Voici  le  passage  que  vous  attaquez ,  ou  plutôt  votre  passage 
où  vous  rapportez  le  mien  ;  car  il  faut  que  le  lecteur  me  voie  en- 
tre vos  mains. 

«  *  Je  sais ,  faîi-il  dire  au  personnage  supposé  qiii  lui  sert 
«  d'organe ,  je  sais  que  le  monde  est  gouverné  par  une  volonté  puis- 
«  santé  et  sage  ;  je  le  vois ,  ou  plutôt  je  le  sens ,  et  cela  m'importe 
«  à  savoir.  Mais  ce  même  monde  est-il  éternel  ou  créé  ?  Y  a-t-il 
«  un  principe  unique  des  choses  ?  y  en  a-t-il  deux  ou  plusieurs  ?  et 
«  quelle  est  leur  nature  ?  Je  n'en  sais  rien.  Et  que  m'importe  ?....» 
a  Je  renonce  à  des  questions  oiseuses  qui  peuvent  inquiéter 
«  mon  amour-propre ,  mais  qui  sont  inutiles  à  ma  conduite  et  su- 
«  périeures  à  ma  raison.  » 

J'observe,  en  passant,  que  voici  la  seconde  fois  que  vous  qua- 
lifiez le  prêtre  savoyard  de  personnage  chimérique  ou  supposé. 
Gomment  étes-vous  instruit  de  cela ,  je  vous  supplie  ?  J'ai  affirmé 
ce  que  je  savais  ;  vous  niez  ce  que  vous  ne  savez  pas  :  qui  des 
deux  est  le  téméraire?  On  sait,  j'en  conviens ,  qu'il  y  a  peu  de  prê- 

'  Mandement ,  §  xni. 

2  Ces  points  indiquent  une  lacune  de  deux  lignes  par  lesquelles  le  pas- 
sage est  tempéré,  et  que  M  de  Beaumont  n'a  pas  voulu  transcrire  *. 

*  Voici  le  contenu  de  ces  deux  lignes  :  Que  m'importe?  à  mesure  que  ces  con- 
naissances me  deviendront  nécessaires,  je  m'efforcerai  de  les  acquérir;  jusque- 
là  je  renonce  (  Éd.) 
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1res  qui  croient  en  Dieu  ;  mais  encore  n'est-il  pas  prouvé  qu'il  n'y 
en  ait  point  du  tout.  Je  reprends  votre  texte. 

ï  Que  veut  donc  dire  cet  auteur  téméraire?..,  Vunité  de  Dieu 
lui  parait  une  question  oiseuse,  et  supérieure  à  sa  raison  :  comme  si 
la  multiplicité  des  dieux  n*  était  pas  la  plus  grande  des  absurdités! 
«  La  pluralité  des  dieux,  »  dit  énergiquement  Tertullien,  «  est 
«  une  nullité  de  Dieu.  »  Admettre  un  Dieu,  c'est  admettre  un  Être 
suprême  et  indépendant,  auquel  tous  les  autres  êtres  soient  subor- 
donnés   //  implique  donc  qu*il  y  ait  plusieurs  dieux. 

Mais  qui  est-ce  qui  dit  qu'il  y  a  plusieurs  dieux?  Ah  !  monsei- 
gneur, vous  voudriez  bien  que  j'eusse  dit  de  pareilles  folies,  vous 
n'auriez  sûrement  pas  pris  la  peine  de  faire  un  mandement  contre 
moi. 

Je  ne  sais  ni  pourquoi  ni  comment  ce  qui  est  est,  et  bien  d'autres 
qui  se  piquent  de  le  dire  ne  le  savent  pas  mieux  que  moi;  mais  je  vois 
qu'il  n'y  a  qu'une  première  cause  motrice,  puisque  tout  concourt 
sensiblement  aux  mêmes  fins.  Je  reconnais  donc  une  volonté  uni- 
que et  suprême  qui  dirige  tout ,  et  une  puissance  unique  et  su- 
prême qui  exécute  tout.  J'attribue  cette  puissance  et  cette  volonté 
au  même  être,  à  cause  de  leur  parfait  accord,  qui  se  conçoit  mieux 
dans  un  que  dans  deux ,  et  parce  qu'il  ne  faut  pas  sans  raison  mul- 
tiplier les  êtres  :  car  le  mal  même  que  nous  voyons  n'est  point  un 
mal  absolu  ,  et ,  loin  de  combattre  directement  le  bien  ,  il  concourt 
avec  lui  à  l'harmonie  universelle. 

Mais  ce  par  quoi  les  choses  sont  se  distingue  très-nettement 
sous  deux  idées  :  savoir,  la  chose  qui  fait ,  et  la  chose  qui  est 
faite  :  même  ces  deux  idées  ne  se  réunissent  pas  dans  le  même  être 
sans  quelque  effort  d'esprit ,  et  l'on  ne  conçoit  guère  une  chose 
qui  agit  sans  en  supposer  une  autre  sur  laquelle  elle  agit.  De  plus , 
il  est  certain  que  nous  avons  l'idée  de  deux  substances  distinctes  ; 
savoir,  l'esprit  et  la  matière  ,  ce  qui  pense  et  ce  qui  est  étendu  ;  et 
ces  deux  idées  se  conçoivent  très-bien  l'une  sans  l'autre. 

11  y  a  donc  deux  manières  de  concevoir  l'origine  des  choses  :  sa- 

*  Mandement*  ^xni. 

2  Tertullien  faît  ici  un  sophisme  très-familier  aux  Pères  de  l'Eglise  :  il  dé- 
finit le  mot  Dieu  selon  les  chrétiens ,  et  puis  il  accuse  les  païens  de  con- 
tradiction ,  parce  que,  contre  sa  définition ,  ils  admettent  plusieurs  dieux. 
Ce  n'était  pas  la  peine  de  m'iniputer  une  erreur  que  je  n'ai  pas  commise , 
uniquement  pour  citer  si  hors  de  propos  un  sophisme  de  Tertullien. 
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voir,  ou  dans  deux  causes  diverses,  l'une  vive  et  l'autre  morte, 
l'une  motrice  et  l'autre  mue  ,  l'une  active  et  l'autre  passive  ,  l'une 
efficiente  et  l'autre  instrumentale  ;  ou  dans  une  cause  unique  qui 
tire  d'elle  seule  tout  ce  qui  est  et  tout  ce  qui  se  fait.  Chacun  de  ces 
deux  sentiments,  débattus  par  les  métaphysiciens  depuis  tant  de 
siècles,  n'en  est  pas  devenu  plus  croyable  à  la  raison  humaine  :  et 
si  l'existence  éternelle  et  nécessaire  de  la  matière  a  pour  nous  ses 
difficultés ,  sa  création  n'en  a  pas  de  moindres ,  puisque  tant  d'hom- 
mes et  de  philosophes ,  qui  dans  tous  les  temps  ont  médité  sur  ce 
sujet,  ont  tous  unanimement  rejeté  la  possibilité  de  la  création,  ex- 
cepté peut-être  un  très-petit  nombre  qui  paraissent  avoir  sin- 
cèrement soumis  leur  raison  à  l'autorité  ;  sincérité  que  les  motifs 
de  leur  intérêt ,  de  leur  sûreté ,  de  leur  repos ,  rendent  fort  sus- 
pecte ,  et  dont  il  sera  toujours  impossible  de  s'assurer  tant  que  l'on 
risquera  quelque  chose  à  parler  vrai.  * 

Supposé  qu'il  y  ait  un  principe  éternel  et  unique  des  choses ,  ce 
principe ,  étant  simple  dans  son  essence ,  n'est  pas  composé  de  ma- 
tière et  d'esprit,  mais  il  est  matière  ou  esprit  seulement.  Sur  les  rai- 
sons déduites  par  le  vicaire  ,-il  ne  saurait  concevoir  que  ce  prin- 
cipe soit  matière  ;  et  s'il  est  esprit ,  il  ne  saurait  concevoir  que  par 
lui  la  matière  ait  reçu  l'être  ;  car  il  faudrait  pour  cela  concevoir  la 
création.  Or  l'idée  de  création ,  l'idée  sous  laquelle  on  conçoit 
que ,  par  un  simple  acte  de  volonté ,  rien  devient  quelque  chose , 
est ,  de  tout3s  les  idées  qui  ne  sont  pas  clairement  contradictoi- 
res, la  moins  compréhensible  à  l'esprit  humain. 

Arrêté  des  deux  côtés  par  ces  difficultés ,  le  bon  prêtre  demeure 
indécis  ,  et  ne  se  tourmente  point  d'un  doute  de  pure  spéculation , 
qui  n'influe  en  aucune  manière  sur  ses  devoirs  en  ce  monde  ;  car 
enfin  que  m'importe  d'expliquer  l'origine  des  êtres,  pourvu  que  je 
sache  comment  ils  subsistent,  quelle  place  j'y  dois  remplir,  et  en 
vertu  de  quoi  cette  obligation  m'est  imposée  ? 

Mais  supposer  deux  principes  ^  des  choses ,  supposition  que 
pourtant  le  vicaire  ne  fait  point,  ce  n'est  pas  pour  cela  supposer  deux 

*  Celui  qui  ne  connaît  que  deux  substances  ne  peut  non  plus  imaginer 
que  deux  principes;  et  le  terme ,  ou  plusieurs,  ajouté  dans  l'endroit  cité, 
n'est  là  qu'une  espèce  d'explétif,  servant  tout  au  plus  à  faire  entendre  que 
ie  nouibre  de  ces  principes  n'importe  pas  plus  à  connaître  que  leur  na- 
ture. 
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dieux  ;  à  moins  que ,  comme  les  manichéens ,  on  ne  suppose  aussi 
ces  principes  tous  deux  actifs  :  doctrine  absolument  contraire  à  celle 
du  vicaire ,  qui  très-positivement  n'admet  qu'une  intelligence  pre- 
mière ,  qu'un  seul  principe  actif ,  et  par  conséquent  qu'un  seul 
Dieu. 

J'avoue  bien  que  la  création  du  monde  étant  clairement  énoncée 
dans  nos  traductions  delà  Genèse,  la  rejeter  positivement  serait  à 
cet  égard  rejeter  l'autorité,  sinon  des  livres  sacrés,  au  moins  des  tra- 
ductions qu'on  nous  en  donne  :  et  c'est  aussi  ce  qui  tient  le  vicaire 
dans  un  doute  qu'il  n'aurait  peut-être  pas  sans  cette  autorité  ;  car 
d'ailleurs  la  coexistence  des  deux  principes  '  semble  expliquer 
mieux  la  constitution  de  l'univers,  et  lever  des  difficultés  qu^on  a 
peine  à  résoudre  sans  elle ,  comme  entre  autres  celle  de  l'origine 
du  mal.  De  plus,  il  faudrait  entendre  parfaitement  l'hébreu,  et 
même  avoir  été  contemporain  de  Moïse,  pour  savoir  certainement 
quel  sens  il  a  donné  au  mot  qu'on  nous  rend  par  le  mot  créa.  Ce 
terme  est  trop  philosophique  pour  avoir  eu  dans  son  origine  l'ac- 
ception connue  et  populaire  que  nous  lui  donnons  maintenant,  sur 
la  foi  de  nos  docteurs.  Rien  n'est  moins  rare  que  des  mots  dont  le 
sens  change  par  trait  de  temps ,  et  qui  font  attribuer  aux  anciens 
auteurs  qui  s'en  sont  servis  des  idées  qu'ils  n'ont  point  eues.  Le 
mot  hébreu  qu'on  a  traduit  par  créer  ,  faire  quelque  chose  de  rien, 
signifie  faire  ,  produire  quelque  chose  avec  magnificence.  Rivet  pré- 
tend même  que  ce  mot  hébreu  hara,  ni  le  mot  grec  qui  lui  répond, 
ni  même  le  mot  latin  creare ,  ne  peuvent  se  restreindre  à  cette  si- 
gnification particulière  de  produire  quelque  chose  de  rien  :  il  est  sî 
certain  du  moins  que  le  mot  latin  se  prend  dans  un  autre  sens , 
que  Lucrèce ,  qui  nie  formellement  la  possibilité  de  toute  création, 
ne  laisse  pas  d'employer  souvent  le  même  terme  pour  exprimer  la 
formation  de  l'univers  et  de  ses  parties.  Enfin ,  M.  de  Beausobre  a 

*  Il  est  bon  de  remarquer  que  cette  question  de  l'éternité  de  la  matiè- 
re, qui  effarouche  si  fort  nos  théologiens,  effarouchait  assez  peu  les  Pères 
de  l'Église ,  moins  éloignés  des  sentiments  de  Platon.  Sans  parler  de  Justin 
martyr ,  d'Origène  et  d'autres,  Clément  Alexandrin  prend  si  bien  l'aftir- 
mative  dans  ses  hypoty poses,  que  Photîus  veut,  à  cause  de  cela,  que  ce  li- 
vre ait  été  falsifié.  Mais  le  même  sentiment  reparaît  encore  dans  les  Stro- 
mates,  où  Clément  rapporte  celui  d*Héraclite  sans  Timprouver.  Ce  Père, 
livre  V ,  tâche  à  la  vérité  d'établir  un  seul  principe  ;  mais  c'est  parce 
qu'il  refuse  ce  nom  à  la  matière,  même  en  admettant  son  éternité. 
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prouvé  '  que  la  notion  de  la  création  ne  se  trouve  point  dans  Fan- 
cienne  théologie  judaïque  ;  et  vous  êtes  trop  instruit ,  monseigneur, 
pour  ignorer  que  beaucoup  d'hommes ,  pleins  de  respect  pour  nos 
livres  sacrés,  n'ont  cependant  point  reconnu  dans  le  récit  de  Moïse 
l'absolue  création  de  l'univers.  Ainsi  le  vicaire ,  à  qui  le  despotisme 
des  théologiens  n'en  impose  pas,  peut  très-bien,  sans  eu  être  moins 
<>rthodoxe ,  douter  s'il  y  a  deux  principes  éternels  des  choses  ,  ou 
s'il  n'y  en  a  qu'un.  C'est  un  débat  purement  grammatical  ou  phi- 
losophique ,  où  la  révélation  n'entre  pour  rien. 

Quoi  qu'il  en  soit ,  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  entre  nous  ; 
et,  sans  soutenir  les  sentiments  du  vicaire ,  je  n'ai  rien  à  faire  ici 
qu'à  montrer  vos  torts. 

Or  vous  avez  tort  d'avancer  que  l'unité  de  Dieu  me  paraît  une 
question  oiseuse  et  supérieure  à  la  raison  ,  puisque ,  dans  l'écrit 
que  vous  censurez  ,  cette  unité  est  établie  et  soutenue  par  le  rai 
sonnement  :  et  vous  avez  tort  de  vous  étayer  d'un  passage  de  Ter- 
tullien  pour  conclure  contre  moi  qu'il  implique  qu'il  y  ait  plusieurs 
dieux  ;  car ,  sans  avoir  besoin  de  TertuUien ,  je  conclus  aussi  de 
mon  côté  qu'il  implique  qu'il  y  ait  plusieurs  dieux. 

Vous  avez  tort  de  me  qualifier  pour  cela  d'auteur  téméraire, 
puisqu'on  il  n'y  a  point  d'assertion  il  n'y  a  point  de  témérité.  On 
ne  peut  concevoir  qu'un  auteur  soit  un  téméraire ,  uniquement 
pour  être  moins  hardi  que  vous. 

Enfin  vous  avez  tort  de  croire  avoir  bien  justifié  les  dogmes 
particuliers  qui  donnent  à  Dieu  les  passions  humaines ,  et  qui ,  loin 
d'éclaircir  les  notions  du  grand  Être ,  les  embrouillent  et  les  avi- 
lissent ,  en  m'accusant  faussement  d'embrouiller  et  d'avilir  moi- 
même  ces  notions ,  d'attaquer  directement  l'essence  divine  ,  que 
je  n'ai  point  attaquée,  et  de  révoquer  en  doute  son  unité,  que  je 
n'ai  point  révoquée  en  doute.  Si  je  l'avais  fait ,  que  s'ensuivrait-il.? 
Récriminer  n'est  pas  se  justifier  :  mais  celui  qui,  pour  toute  dé- 
fense, ne  sait  que  récriminer  à  faux  ,  a  bien  l'air  d'être  seul  cou- 
pable. 

La  contradiction  que  vous  me  reprochez  dans  le  même  lieu  est 
tout  aussi  bien  fondée  que  la  précédente  accusation.  Il  ne  sait, 
dites-vous,  quelle  est  la  nature  de  Dieu»  et  bientôt  apjés  il  reconnaît 


*  Histoire  du  Manichéisme,  tome  II. 
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que  cet  Être  suprême  est  doué  d'intelligence ,  de  puissance ,  de  vo- 
lonté et  de  bonté  :  n'est-ce  pas  là  avoir  une  idée  de  la  nature  divine? 
Voici,  monseigneur,  là-dessus  ce  que  j'ai  à  vous  dire  : 
«  Dieu  est  intelligent  ;  mais  comment  l'est-il  ?  L'homme  est  in- 
«  telligent  quand  il  raisonne ,  et  la  suprême  intelligence  n'a  pas 
«  besoin  de  raisonner  ;  il  n'y  a  pour  elle  ni  prémisses ,  ni  consé- 
«  quences ,  il  n'y  a  pas  même  de  proposition  ;  elle  est  purement 
«  intuitive ,  elle  voit  également  tout  ce  qui  est  et  tout  ce  qui  peut 
«  être  ;  toutes  les  vérités  ne  sont  pour  elle  qu'une  seule  idée  , 
«  comme  tous  les  lieux  un  seul  point  et  tous  les  temps  un  seul 
«  moment.  La  puissance  humaine  agit  par  des  moyens  ;  la  puis- 
«  sance  divine  agit  par  elle-même  :  Dieu  peut  parce  qu*il  veut ,  sa 
«  volonté  fait  son  pouvoir.  Dieu  est  bon,  rien  n'est  plus  manifeste  • 
<i  mais  la  bonté  dans  l'homme  est  l'amour  de  ses  semblables  ,  et 
«  la  bonté  de  Dieu  est  l'amour  de  l'ordre  ;  car  c'est  par  Tordre  qu'il 
«  maintient  ce  qui  existe,  et  lie  chaque  partie  avec  le  tout.  Dieu  est 
«  juste,  j'en  suis  convaincu ,  c'est  une  suite  de  sa  bonté  ;  l'injus- 
«  tice  des  hommes  est  leur  œuvre ,  et  non  pas  la  sienne  ;  le  désor- 
«  dre  moral ,  qui  dépose  contre  la  Providence  aux  yeux  des  philo- 
«  sophes ,  ne  fait  que  la  démontrer  aux  miens.  Mais  la  justice  de 
«  l'homme  est  de  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartient  ;  et  la 
<t  justice  de  Dieu,  de  demander  compte  à  chacun  de  ce  qu'il  lui  a 
«  donné. 

a  Que  si  je  viens  à  découvrir  successivement  ces  attributs  dont 
«  je  n'ai  nulle  idée  absolue ,  c'est  par  des  conséquences  forcées, 
a  c'est  par  le  bon  usage  de  ma  raison  :  mais  je  les  affirme  sans  les 
«  comprendre ,  et  dans  le  fond  c'est  n'affirmer  rien.  J'ai  beau  me 
«  dire ,  Dieu  est  ainsi  ;  je  le  sens ,  je  me  le  prouve  :  je  n'en  con- 
«  cois  pas  mieux  comment  Dieu  peut  être  ainsi. 

«Enfin,  plus  je  m'efforce  de  contempler  son  essence  infinie, 
«  moins  je  la  conçois  :  mais  elle  est ,  cela  me  suffît  ;  moins  je  la 
«  conçois ,  plus  je  l'adore.  Je  m'humilie  et  lui  dis  :  Être  des  êtres, 
«  je  suis  parce  que  tu  es  ;  c'est  m'élever  à  ma  source  que  de  te 
«  méditer  sans  cesse  ;  le  plus  digue  usage  de  ma  raison  est  de  s'a- 
«  néantir  devant  toi  ;  c'est  mon  ravissement  d'esprit ,  c'est  le  charme 
«  de  ma  faiblesse  de  me  sentir  accablé  de  ta  grandeur.  » 

Voilà  ma  réponse,  et  je  la  crois  péremptoire.  Faut-il  vous  dire 
à  présent  où  je  l'ai  prise  ?  je  l'ai  tirée  mot  à  mot  de  l'endroit  même 
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que  vous  accusez  de  contradiction  *.  Vous  en  usez  comme  tous 
mes  adversaires ,  qui ,  pour  me  réfuter,  ne  font  qu'écrire  les 
objections  que  je  me  suis  faites  ,  et  supprimer  mes  solutions.  La 
réponse  est  déjà  toute  prête  ;  c'est  Touvrage  qu'ils  ont  réfuté. 

Nous  avançons ,  monseigneur,  vers  les  discussions  les  plus  im- 
portantes. 

Après  avoir  attaqué  mon  système  et  mon  livre ,  vous  attaquez 
aussi  ma  religion  ;  et  parce  que  le  vicaire  catholique  fait  des  objec- 
tions contre  son  Église ,  vous  cherchez  à  me  faire  passer  pour 
ennemi  de  la  mienne  :  comme  si  proposer  des  difficultés  sur  un 
sentiment,  c'était  y  renoncer;  comme  si  toute  connaissance  hu- 
maine n'avait  pas  les  siennes  ;  comme  si  la  géométrie  elle-même 
n'en  avait  pas,  ou  que  les  géomètres  se  fissent  une  loi  de  les  taire, 
pour  ne  pas  nuire  à  la  certitude  de  leur  art  ! 

La  réponse  que  j'ai  d'avance  à  vous  faire  est  de  vous  déclarer, 
avec  ma  franchise  ordinaire ,  mes  sentiments  en  matière  de  reli- 
gion ,  tels  que  je  les  ai  professés  dans  tous  mes  écrits ,  et  tels  qu'ils 
ont  toujours  été  dans  ma  bouche  et  dans  mon  cœur.  Je  vous  dirai 
de  plus  pourquoi  j'ai  publié  la  Profession  de  foi  du  vicaire ,  et  pour- 
quoi, malgré  tant  de  clameurs  ,  je  la  tiendrai  toujours  pour  l'écrit 
le  meilleur  et  le  plus  utile  dans  le  siècle  où  je  l'ai  publiée.  Les  bû- 
chers ni  les  décrets  ne  me  feront  point  changer  de  langage  ;  les^ 
théologiens ,  en  m' ordonnant  d'être  humble ,  ne  me  feront  point 
être  faux  ;  et  les  philosophes ,  en  me  taxant  d'hypocrisie  ,  ne  me 
feront  point  professer  l'incrédulité.  Je  dirai  ma  religion ,  parce  que 
j'en  ai  une  ;  et  je  la  dirai  hautement ,  parce  que  j'ai  le  courage  de 
la  dire ,  et  qu'il  serait  à  désirer,  pour  le  bien  des  hommes ,  que  ce 
fût  celle  du  genre  humain. 

Monseigneur,  je  suis  chrétien ,  et  sincèrement  chrétien ,  selon  la 
doctrine  de  l'Évangile.  Je  suis  chrétien ,  non  comme  un  disciple 
des  prêtres,  mais  comme  un  disciple  de  Jésus-Christ.  Mon  maître 
a  peu  subtilisé  sur  le  dogme  et  beaucoup  insisté  sur  les  devoirs  : 
il  prescrivait  moins  d'articles  de  foi  que  de  bonnes  œuvres;  il 
n'ordonnait  de  croire  que  ce  qui  était  nécessaire  pour  être  bon  ; 
quand  il  résumait  la  loi  et  les  prophètes ,  c'était  bien  plus  dans  des 

*  Emile,  pages  538  et  539,  éd.  Didot.  [Chefs-d'œuvre  de  h  littéra- 
ture française,  ) 
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actes  de  vertu  que  dans  des  formules  de  croyance  '  ;  et  il  m'a  dit 
par  lui-même  et  par  ses  apôtres  que  celui  qui  aime  son  frère  a  ac- 
compli la  loi  \ 

Moi,  de  mon  côté,  très-convaincu  des  vérités  essentielles  au 
christianisme,  lesquelles  servent  de  fondement  à  toute  bonne  mo- 
rale ,  cherchant  au  surplus  à  nourrir  mon  cœur  de  l'esprit  de  l'É- 
vangile, sans  tourmenter  ma  raison  de  ce  qui  m'y.  paraît  obscur  ; 
enfin ,  persuadé  que  quiconque  aime  Dieu  par-dessus  toute  chose 
et  son  prochain  comme  soi-même  est  un  vrai  chrétien ,  je  m'ef- 
force de  l'être ,  laissant  à  part  toutes  ces  subtilités  de  doctrine ,  tous 
ces  importants  galimatias  dont  les  pharisiens  embrouillent  nos 
devoirs  et  offusquent  notre  foi,  et  mettant  avec  saint  Paul  la  foi 
même  au-dessous  de  la  charité 

Heureux  d'être  né  dans  la  religion  la  plus  raisonnable  et  la  plus 
mainte  qui  soit  sur  la  terre ,  je  reste  inviolablement  attaché  au  culte 
de  mes  pères  :  comme  eux  je  prends  l'Écriture  et  la  raison  pour 
les  uniques  règles  de  ma  croyance  ;  comme  eux  je  récuse  l'auto- 
rité des  hommes  ,  et  n'entends  me  soumettre  à  leurs  formules 
qu'autant  que  j'en  aperçois  la  vérité  ;  comme  eux  je  me  réunis  de 
cœur  avec  les  vrais  serviteurs  de  Jésus-Christ  et  les  vrais  adora- 
teurs de  Dieu ,  pour  lui  offrir  dans  la  communion  des  fidèles  les 
liommages  de  son  Église.  Il  m'est  consolant  et  doux  d'être  compté 
parmi  ses  membres ,  de  participer  au  culte  public  qu'ils  rendent 
à  la  Divinité ,  et  de  me  dire ,  au  milieu  d'eux  :  Je  suis  avec  mes 
frères. 

Pénétré  de  reconnaissance  pour  le  digne  pasteur  qui ,  résistant 
au  torrent  de  l'exemple ,  et  jugeant  dans  la  vérité ,  n'a  point  ex- 
clu de  l'Église  un  défenseur  de  la  cause  de  Dieu ,  je  conserverai 
toute  ma  vie  un  tendre  souvenir  de  sa  charité  vraiment  chré- 
tienne *.  Je  me  ferai  toujours  une  gloire  d'être  compté  dans 
son  troupeau ,  et  j'espère  n'en  point  scandaliser  les  membres  ni 
par  mes  sentiments  ni  par  ma  conduite.  Mais  lorsque  d'injustes 
prêtres ,  s'arrogeant  des  droits  qu'ils  n'ont  pas ,  voudront  se  faire 
les  arbitres  de  ma  croyance ,  et  viendront  me  dire  arrogamment 

»  Matth.,  vu,  <2. 

»  Galat.,  y,  14. 

3  l.Cor.,  xm,  2,  13. 

•  M.  de  Montmollin.  Mais  plus  tard  Rousseau  rétracta  cette  exception. 

(ÉD.) 
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Rétractez-vous ,  déguisez-vous  ,  expliquez  ceci ,  désavouez  cela  ; 
leurs  hauteurs  ne  m'en  imposeront  point  ;  ils  ne  me  feront  point 
mentir  pour  être  orthodoxe ,  ni  dire  pour  leur  plaire  ce  que  je  ne 
pense  pas.  Que  si  ma  véracité  les  offense  ,  et  qu'ils  veuillent  me 
retrancher  de  l'Église,  je  craindrai  peu  cette  menace,  dont  l'exé- 
cution n'est  pas  en  leur  pouvoir.  Ils  ne  m'empêcheront  pas  d'être 
uni  de  cœur  avec  les  tidèles  ;  ils  ne  m'ôterontpas  du  rang  des  élus 
si  j'y  suis  inscrit.  Ils  peuvent  m'en  ôter  les  consolations  dans 
cette  vie,  mais  non  l'espoir  dans  celle  qui  doit  la  suivre  ;  et  c'est 
là  que  mon  vœu  le  plus  ardent  et  le  plus  sincère  est  d'avoir  Jésus- 
Christ  même  pour  arbitre  et  pour  juge  entre  eux  et  moi. 

Tels  sont,  monseigneur ,  mes  vrais  sentiments ,  que  je  ne  donne 
pour  règle  à  personne ,  mais  que  je  déclare  être  les  miens ,  et  qui 
resteront  tels  tant  qu'il  plaira ,  non  aux  hommes ,  mais  à  Dieu , 
seul  maître  de  changer  mon  cœur  et  ma  raison  ;  car  aussi  longtemps 
queje  serai  ce  que  je  suis  et  que  je  penserai  comme  je  pense ,  je  par- 
lerai comme  je  parle  :  bien  différent ,  je  l'avoue ,  de  vos  chrétiens 
en  effigie ,  toujours  prêts  à  croire  ce  qu'il  faut  croire ,  ou  à  dire  ce 
qu'il  faut  dire ,  pour  leur  intérêt  ou  pour  leur  repos  ,  et  toujours 
sûrs  d'être  assez  bons  chrétiens ,  pourvu  qu'on  ne  brûle  pas  leurs 
livres  et  qu'ils  ne  soient  pas  décrétés.  Ils  vivent  en  gens  persuadés 
que  non-seulement  il  faut  confesser  tel  et  tel  article,  mais  que  cela 
suffît  pour  aller  en  paradis  :  et  moi  je  pense ,  au  contraire ,  que 
l'essentiel  de  la  religion  consiste  en  pratique  ;  que  non-seulement 
il  faut  être  homme  de  bien,  miséricordieux ,  humain  ,  charitable , 
mais  que  quiconque  est  vraiment  tel  en  croit  assez  pour  être 
sauvé.  J'avoue  au  reste  que  leur  doctrine  est  plus  commode  que 
la  mienne ,  et  qu'il  en  coûte  bien  moins  de  se  mettre  au  nombre 
des  fidèles  par  des  opinions  que  par  des  vertus. 

Que  si  j'ai  dû  garder  ces  sentiments  pour  moi  seul ,  comme  ils 
ne  cessent  de  le  dire  ;  si ,  lorsque  j'ai  eu  le  courage  de  les  publier 
et  de  me  nommer ,  j'ai  attaqué  les  lois  et  troublé  l'ordre  public  ; 
c'est  ce  que  j'examinerai  tout  à  l'heure.  Mais  qu'il  me  soit  permis 
auparavant  de  vous  supplier,  monseigneur,  vous  et  tous  ceux 
qui  liront  cet  écrit ,  d'ajouter  quelque  foi  aux  déclarations  d'un  ami 
de  la  vérité ,  et  de  ne  pas  imiter  ceux  qui ,  sans  preuve ,  sans 
vraisemblance ,  et  sur  le  seul  témoignage  de  leur  propre  cœur , 
m'accusent  d'athéisme  et  d'irréligion  contre  des  protestations  si 
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positives,  et  que  rien  de  ma  part  n'a  jamais  démenties.  Je  n'ai  pas 
trop ,  ce  me  semble ,  l'air  d'un  homme  qui  se  déguise ,  et  il  n'est 
pas  aisé  de  voir  quel  intérêt  j'aurais  à  me  déguiser  ainsi.  L'on 
doit  présumer  que  celui  qui  s'exprime  si  librement  sur  ce  qu'il  ne 
«croit  pas  est  sincère  en  ce  qu'il  doit  croire  ;  et  quand  ses  discours , 
sa  conduite  et  ses  écrits  sont  toujours  d'accord  sur  ce  point ,  qui- 
conque ose  affirmer  qu'il  ment ,  et  n'est  pas  un  dieu ,  ment  in- 
failliblement lui-même. 

Je  n'ai  pas  toujours  eu  le  bonheur  de  vivre  seul;  j'ai  fréquenté 
des  hommes  de  toute  espèce  ;  j'ai  vu  des  gens  de  tous  les  partis , 
des  croyants  de  toutes  les  sectes ,  des  esprits  forts  de  tous  les 
systèmes  :  j'ai  vu  des  grands ,  des  petits,  des  libertins,  des  philo- 
sophes ;  j'ai  eu  des  amis  sûrs  et  d'autres  qui  l'étaient  moins  :  j'ai 
été  environné  d'espions,  de  malveillants ,  et  le  monde  est  plein  de 
gens  qui  me  haïssent  à  cause  du  mal  qu'ils  m'ont  fait.  Je  les  adjure 
tous,  quels  qu'ils  puissent  être,  de  déclarer  au  public  ce  qu'ils  savent 
de  ma  croyance  en  matière  de  religion  ;  si  dans  le  commerce  le 
plus  suivi,  si  dans  la  plus  étroite  familiarité,  si  dans  la  gaieté  des 
repas,  si  dans  les  confidences  du  tête-à-tête,  ils  m'ont  jamais 
trouvé  différent  de  moi-même  ;  si ,  lorsqu'ils  ont  voulu  disputer 
ou  plaisanter,  leurs  arguments  ou  leurs  railleries  m'ont  un  moment 
ébranlé;  s'ils  m'ont  surpris  à  varier  dans  mes  sentiments;  si  dans 
le  secret  de  mon  cœur  ils  en  ont  pénétré  que  je  cachais  au  public; 
si ,  dans  quelque  temps  que  ce  soit ,  ils  ont  trouvé  en  moi  une 
cmbre  de  fausseté  ou  d'hypocrisie  :  qu'ils  le  disent ,  qu'ils  révè- 
lent tout ,  qu'ils  me  dévoilent  ;  j'y  consens,  je  les  en  prie ,  je  les 
dispense  du  secret  de  l'amitié;  qu'ils  disent  hautement,  non  ce 
qu'ils  voudraient  que  je  fusse,  mais  ce  qu'ils  savent  que  je  suis  : 
qu'ils  méjugent  selon  leur  conscience  ;  je  leur  confie  monhon- 
mur  sans  crainte ,  et  je  promets  de  ne  les  point  récuser. 

Que  ceux  qui  m'accusent  d'être  sans  religion ,  parce  qu'ils  ne 
conçoivent  pas  qu'on  en  puisse  avoir  une ,  s'accordent  au  moins 
s'ils  peuvent  entre  eux.  Les  uns  ne  trouvent  dans  mes  livres  qu'un 
système  d'athéisme  ;  les  autres  disent  que  je  rends  gloire  à  Dieu 
dans  mes  livres  sans  y  croire  au  fond  de  mon  cœur.  Ils  taxent  mes 
écrits  d'impiété,  et  mes  sentiments  d  hypocrisie.  Mais  si  je  prêche 
en  public  l'athéisme,  je  ne  suis  donc  pas  un  hypocrite;  et  si  j'af- 
fecte une  foi  que  je  n'ai  point,  je  n'enseigne  donc  pas  l'impiété. 
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En  entassant  des  imputations  contradictoires,  la  calomnie  se  dé- 
couvre elle-même  :  mais  la  malignité  est  aveugle ,  et  la  passion  ne 
raisonne  pas. 

Je  n'ai  pas ,  il  est  vrai ,  cette  foi  dont  j'entends  se  vanter  tant  de 
gens  d'une  probité  si  médiocre,  cette  foi  robuste  qui  ne  doute 
jamais  de  rien,  qui  croit  sans  façon  tout  ce  qu'on  lui  présente  à 
croire ,  et  qui  met  à  part  ou  dissimule  les  objections  qu'elle  ne 
sait  pas  résoudre.  Je  n'ai  pas  le  bonheur  de  voir  dans  la  révéla- 
tion l'évidence  qu'ils  y  trouvent  ;  et  si  je  me  détermine  pour 
elle ,  c'est  parce  que  mon  cœur  m'y  porte ,  qu'elle  n'a  rien  que  de 
consolant  pour  moi,  et  qu'à  la  rejeter  les  difficultés  ne  sont  pas 
moindres  ;  mais  ce  n'est  pas  parce  que  je  la  vois  démontrée ,  car 
très-sûrement  elle  ne  l'est  pas  à  mes  yeux.  Je  ne  suis  pas  même 
assez  instruit ,  à  beaucoup  près ,  pour  qu'une  démonstration  qui 
demande  un  si  profond  savoir  soit  jamais  à  ma  portée.  N'est-il  pas 
plaisant  que  moi,  qui  propose  ouvertement  mes  objections  et  mes 
doutes,  je  sois  l'hypocrite ,  et  que  tous  ces  gens  si  décidés,  qui 
disent  sans  cesse  croire  fermement  ceci  et  cela ,  que  ces  gens,  sî 
sûrs  de  tout  sans  avoir  pourtant  de  meilleures  preuves  que  les 
miennes,  que  ces  gens  enfin  dont  la  plupart  ne  sont  guère  plus 
savants  que  moi,  et  qui,  sans  lever  mes  difficultés,  me  reprochent 
de  les  avoir  proposées,  soient  les  gens  de  bonne  foi? 

Pourquoi  serais-je  un  hypocrite?  et  que  gagnerais-je  à  l'être? 
J'ai  attaqué  tous  les  intérêts  particuliers,  j'ai  suscité  contre  moi 
tous  les  partis ,  je  n'ai  soutenu  que  la  cause  de  Dieu  et  de  l'huma- 
nité :  et  qui  est-ce  qui  s'en  soucie?  Ce  que  j'en  ai  dit  n'a  pas  même 
fait  la  moindre  sensation ,  et  pas  une  âme  ne  m'en  a  su  gré.  Si  je 
me  fusse  ouvertement  déclaré  pour  l'athéisme,  les  dévots  ne  m'au- 
raient pas  fait  pis ,  et  d'autres  ennemis  non  moins  dangereux  ne 
me  porteraient  point  leurs  coups  en  secret.  Si  je  me  fusse  ouver- 
tement déclaré  pour  l'athéisme ,  les  uns  m'eussent  attaqué  avec 
plus  de  réserve ,  en  me  voyant  défendu  par  les  autres ,  et  disposé 
moi-même  à  la  vengeance  :  mais  un  homme  qui  craint  Dieu  n'est 
guère  à  craindre  ;  son  parti  n'est  pas  redoutable;  il  est  seul  ou  à 
peu  près  ,  et  l'on  est  sûr  de  pouvoir  lui  faire  beaucoup  de  mal 
avant  qu'il  songe  à  le  rendre.  Si  je  me  fusse  ouvertement  déclaré 
pour  l'athéisme,  en  me  séparant  ainsi  de  l'Église,  j'aurais  ôté 
tout  d'un  coup  à  ses  ministres  le  moyen  de  me  harceler  sans 
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cesse  et  de  me  faire  endurer  toutes  leurs  petites  tyrannies;  je 
n'aurais  point  essuyé  tant  d'ineptes  censures,  et,  au  lieu  de  me  blâ- 
nier  si  aigrement  d'avoir  écrit ,  il  eût  fallu  me  réfuter,  ce  qui  n'est 
pas  tout  à  fait  si  facile.  Enfin ,  si  je  me  fusse  ouvertement  déclaré 
pour  l'athéisme ,  on  eût  d'abord  un  peu  clabaudé ,  mais  on  m'eût 
bientôt  laissé  en  paix  comme  tous  les  autres  ;  le  peuple  du  Seigneur 
n'eût  point  pris  inspection  sur  moi ,  chacun  n'eût  point  cru  me 
faire  grâce,  en  ne  me  traitant  pas  en  excommunié,  et  j'eusse  été 
quitte  à  quitte  avec  tout  le  monde  :  les  saintes  en  Israël  ne  m'au- 
raient  point  écrit  des  lettres  anonymes ,  et  leur  charité  ne  se  fût 
point  exhalée  en  dévotes  injures  ;  elles  n'eussent  point  pris  la  peine 
de  m'assurer  humblement  que  j'étais  un  scélérat,  un  monstre 
exécrable ,  et  que  le  monde  eût  été  trop  heureux  si  quelque  bonne 
àme  eût  pris  le  soin  de  m'étouffer  au  berceau  :  d'honnêtes  gens ,  de 
leur  côté ,  me  regardant  alors  comme  un  réprouvé ,  ne  se  tour- 
menteraient et  ne  me  tourmenteraient  point  pour  me  ramener 
dans  la  bonne  voie;  ils  ne  me  tirailleraient  pas  adroite  et  à  gauche, 
ils  ne  m'étoufferaient  pas  sous  le  poids  de  leurs  sermons ,  ils  ne 
me  forceraient  pas  de  bénir  leur  zèle  en  maudissant  leur  impor- 
tunité ,  et  de  sentir  avec  reconnaissance  qu'ils  sont  appelés  à  me 
faire  périr  d'ennui. 

Monseigneur,  si  je  suis  un  hypocrite,  je  suis  un  fou,  puis- 
que ,  pour  ce  que  je  demande  aux  hommes ,  c'est  une  grande  folie 
de  se  mettre  en  frais  de  fausseté.  Si  je  suis  un  hypocrite ,  je  suis 
un  sot  ;  car  il  faut  Tétre  beaucoup  pour  ne  pas  voir  que  le  chemiu 
que  j'ai  pris  ne  mène  qu'à  des  malheurs  dans  cette  vie ,  et  que , 
quand  j'y  pourrais  trouver  quelque  avantage ,  je  n'en  puis  pro- 
fiter sans  me  démentir.  Il  est  vrai  que  j'y  suis  à  temps  encore  j 
je  n'ai  qu'à  vouloir  un  moment  tromper  les  hommes ,  et  je  mets  à 
mes  pieds  tous  mes  ennemis.  Je  n'ai  point  encore  atteint  la  vieil- 
lesse ;  je  puis  avoir  longtemps  à  souffrir  ;  je  puis  voir  changer 
derechef  le  public  sur  mon  compte  :  mais  si  jamais  j'arrive  aux 
honneurs  et  à  la  fortune,  par  quelque  route  que  j'y  parvienne, 
alors  je  serai  un  hypocrite ,  cela  est  sûr. 

La  gloire  de  l'ami  de  la  vérité  n'est  point  attachée  à  telle  opinion 
plutôt  qu'à  telle  autre  :  quoi  qu'il  dise ,  pourvu  qu'il  le  pense ,  il 
tend  à  son  but.  Celui  qui  n'a  d'autre  intérêt  que  d'être  vrai  n'est 
point  tenté  de  mentir,  et  il  n'y  a  nul  homme  sensé  qui  ne  préfère  le 
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moyen  le  plus  siqaple,  quand  il  est  aussi  le  plus  sûr.  Mes  ennemis 
a:.iront  beau  faire  avec  leurs  injures,  ils  ne  m'ôteront  point  l'hon- 
neur d'être  un  homme  véridique  en  toute  chose,  d'être  le  seul 
auteur  de  mon  siècle  et  de  beaucoup  d'autres  qui  ail  écrit  de  bonne 
foi ,  et  qui  n'ait  dit  que  ce  qu'il  a  cru  :  ils  pourront  un  moment 
souiller  ma  réputation  à  force  de  rumeurs  et  de  calomnies ,  mais 
elle  en  triomphera  tôt  ou  tard  ;  car,  tandis  qu'ils  varieront  dans 
leurs  imputations  ridicules,  je  resterai  toujours  le  même,  et, 
sans  autre  art  que  ma  franchise,  j*ai  de  quoi  les  désoler  toujours. 

Mais  cette  franchise  est  déplacée  avec  le  public!  Mais  toute 
vérité  n'est  pas  bonne  à  dire  !  Mais ,  bien  que  tous  les  gens  sensés 
pensent  comme  vous,  il  n'est  pas  bon  que  le  vulgaire  pense  ainsi  ! 
Voilà  ce  qu'on  me  crie  de  toutes  parts  ;  voilà  peut-être  ce  que 
vous  me  diriez  vous-même ,  si  nous  étions  tête  à  tête  dans  votre 
cabinet.  Tels  sont  les  hommes  :  ils  changent  de  langage  comme 
d'habits  ;  ils  ne  disent  la  vérité  qu'en  robe  de  chambre  ;  en  habit  de 
parade  ils  ne  savent  plus  que  mentir;  et  non-seulement  ils  sont 
trompeurs  et  fourbes  à  la  face  du  genre  humain,  mais  ils  n'ont 
pas  honte  de  punir,  contre  leur  conscience ,  quiconque  ose  n'être 
pas  fourbe  et  trompeur  public  comme  eux.  Mais  ce  principe  est-il 
bien  vrai ,  que  toute  vérité  n'est  pas  bonne  à  dire  ?  Quand  il  le 
serait ,  s'ensuivrait-il  que  nulle  erreur  ne  fût  bonne  à  détruire  ? 
et  toutes  les  folies  des  hommes  sont-elles  si  saintes  qu'il  n'y  en 
ait  aucune  qu'on  ne  doive  respecter?  Voilà  ce  qu'il  conviendrait 
d'examiner  avant  de  me  donner  pour  loi  une  maxime  suspecte 
et  vague,  qui,  fût-elle  vraie  en  elle-même,  peut  pécher  par  son 
application. 

J'ai  grande  envie ,  monseigneur,  de  prendre  ici  ma  méthode 
ordinaire ,  et  de  donner  l'histoire  de  mes  idées  pour  toute  réponse 
à  mes  accusateurs.  Je  crois  ne  pouvoir  mieux  justifier  tout  ce 
que  j'ai  osé  dire ,  qu'en  disant  encore  tout  ce  que  j'ai  pensé. 

Sitôt  que  je  fus  en  état  d'observer  les  hommes,  je  les  regardais 
faire,  et  je  les  écoutais  parler;  puis ,  voyant  que  leurs  actions  ne 
ressemblaient  point  à  leurs  discours ,  je  cherchai  la  raison  de  cette 
dissemblance,  et  je  trouvai  qu'être  et  paraître  étant  pour  eux 
deux  choses  aussi  différentes  qu'agir  et  parler,  cette  deuxième 
différence  était  la  cause  de  l'autre ,  et  avait  elle-même  une  cause 
qui  me  restait  à  chercher. 


334 


LETTRE 


Je  la  trouvai  dans  notre  ordre  social ,  qui ,  de  tout  point  con- 
traire à  la  nature  que  rien  ne  détruit,  la  tyrannise  sans  cesse,  et 
lui  fait  sans  cesse  réclamer  ses  droits.  Je  suivis  cette  contradic- 
tion dans  ses  conséquences,  et  je  vis  qu'elle  expliquait  seule 
tous  les  vices  des  hommes  et  tous  les  maux  de  la  société.  D'où 
je  conclus  qu'il  n'était  pas  nécessaire  de  supposer  l'homme  mé- 
chant par  sa  nature ,  lorsqu'on  pouvait  marquer  l'origine  et  le 
progrès  de  sa  méchanceté.  Ces  réflexions  me  conduisirent  à  de 
nouvelles  recherches  sur  l'esprit  humain  considéré  dans  l'état 
civil;  et  je  trouvai  qu'alors  le  développement  des  lumières  et 
des  vices  se  faisait  toujours  en  même  raison ,  non  dans  les  indivi- 
dus, mais  dans  les  peuples  :  distinction  que  j'ai  toujours  soigneu- 
sement faite ,  et  qu'aucun  de  ceux  qui  m'ont  attaqué  n'a  jamais 
pu  concevoir. 

J'ai  cherché  la  vérité  dans  les  livres  ;  je  n'y  ai  trouvé  que  le 
mensonge  et  l'erreur.  J'ai  consulté  les  auteurs  ;  je  n'ai  trouvé  que 
des  charlatans  qui  se  font  un  jeu  de  tromper  les  hommes  sans 
autre  loi  que  leur  intérêt ,  sans  autre  dieu  que  leur  réputation  ; 
prompts  à  décrier  les  chefs  qui  ne  les  traitent  pas  à  leur  gré, 
;plus  prompts  à  louer  l'iniquité  qui  les  paye.  En  écoutant  les  gens 
à  qui  l'on  permet  de  parler  en  public,  j'ai  compris  qu'ils  n'osent 
ou  ne  veulent  dire  que  ce  qui  convient  à  ceux  qui  commandent, 
et  que,  payés  par  le  fort  pour  prêcher  le  faible  ,  ils  ne  savent  par- 
ler au  dernier  que  de  ses  devoirs ,  et  à  l'autre  que  de  ses  droits. 
Toute  l'instruction  publique  tendra  toujours  au  mensonge ,  tant 
que  ceux  qui  la  dirigent  trouveront  leur  intérêt  à  mentir  ;  et  c'est 
pour  eux  seulement  que  la  vérité  n'est  pas  bonne  à  dire.  Pourquoi 
serais-je  le  complice  de  ces  gens-là? 

Il  y  a  des  préjugés  qu'il  faut  respecter.  Gela  peut  être  ;  mais 
c'est  quand  d'ailleurs  tout  est  dans  l'ordre,  et  qu'on  ne  peut  ôter 
ces  préjugés  sans  ôter  aussi  ce  qui  les  rachète;  on  laisse  alors  le 
mal  pour  l'amour  du  bien.  Mais  lorsque  tel  est  l'état  des  choses 
que  plus  rien  ne  saurait  changer  qu'en  mieux ,  les  préjugés  sont- 
ils  si  respectables  qu'il  faille  leur  sacrifier  la  raison ,  la  vertu ,  la 
justice ,  et  tout  le  bien  que  la  vérité  pourrait  faire  aux  hommes  ? 
Pour  moi,  j'ai  promis  delà  dire  en  toute  chose  utile ,  autant  qu'il 
serait  en  moi;  c'est  un  engagement  que  j'ai  dû  remplir  selon  mon 
talent,  et  que  sûrement  un  autre  ne  remplira  pas  à  ma  place, 
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puisque ,  chacun  se  devant  à  tous,  nui  ne  peut  payer  pour  autrui. 
«  La  divine  vérité,  dit  Augustin,  n'est  ni  à  moi,  ni  à  vous,  ni  à 
«  lui ,  mais  à  nous  tous ,  qu'elle  appelle  avec  force  à  la  publier  de 
«  concert ,  sous  peine  d'être  inutile  à  nous-méme  si  nous  ne  la 
«  communiquons  aux  autres  ;  car  quiconque  s'approprie  à  lui  seul 
«  un  bien  dont  Dieu  veut  que  tous  jouissent,  perd  par  celte  usuv- 
«  pation  ce  qu'il  dérobe  au  public,  et  ne  trouve  qu'erreur  en  lui- 
«  même  pour  avoir  trahi  la  vérité  » 

Les  hommes  ne  doivent  point  être  instruits  à  demi.  S'ils  doivent 
rester  dans  l'erreur,  que  ne  les  laissiez-vous  dans  l'ignorance  ?  A 
quoi  bon  tant  d'écoles  et  d'universités  pour  ne  leur  apprendre  rien 
de  ce  qui  leur  importe  à  savoir?  Quel  est  donc  l'objet  de  vos  col- 
lèges, de  vos  académies,  de  tant  de  fondations  savantes?  Est-ce 
de  donner  le  change  au  peuple ,  d'altérer  sa  raison  d'avance ,  et  de 
l'empêcher  d'aller  au  vrai?  Professeurs  de  mensonge,  c'est  pour 
l'abuser  que  vous  feignez  de  l'instruire,  et,  comme  des  bri- 
gands qui  mettent  des  fanaux  sur  les  écueils ,  vous  Téclairez  pour 
le  perdre. 

Voilà  ce  que  je  pensais  en  prenant  la  plume  ;  et  en  la  quittant 
je  n'ai  pas  lieu  de  changer  de  sentiment.  J'ai  toujours  vu  que 
l'instruction  publique  avait  deux  défauts  essentiels  qu'il  était  im- 
possible d'en  ôter.  L'un  est  la  mauvaise  foi  de  ceux  qui  la  don- 
nent ,  et  l'autre  l'aveuglement  de  ceux  qui  la  reçoivent.  Si  des 
hommes  sans  passions  instruisaient  des  hommes  sans  préjugés, 
nos  connaissances  resteraient  plus  bornées ,  mais  plus  sûres ,  et 
la  raison  régnerait  toujours.  Or,  quoi  qu'on  fasse ,  l'intérêt  des 
hommes  publics  sera  toujours  le  même;  mais  les  préjugés  du 
peuple ,  n'ayant  aucune  base  fixe ,  sont  plus  variables  ;  ils  peuvent 
être  altérés,  changés,  augmentés ,  ou  diminués.  C'est  donc  de  ce 
côté  seul  que  l'instruction  peut  avoir  quelque  prise ,  et  c'est  là  que 
doit  tendre  l'ami  de  la  vérité.  Il  peut  espérer  de  rendre  le  peuple 
plus  raisonnable,  mais  non  ceux  qui  le  mènent  plus  honnêtes 
gens. 

J'ai  vu  dans  la  religion  la  même  fausseté  que  dans  la  politique  ; 
et  j'en  ai  été  beaucoup  plus  indigné  :  car  le  vice  du  gouvernement 
ne  peut  rendre  les  sujets  malheureux  que  sur  la  terre  :  mais  qui 
liait  jusqu'où  les  erreurs  de  la  conscience  peuvent  nuire  aux  in- 

'  August.jConfcss.,  lib.  XII,  cap.  25. 
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fortunés  mortels  ?  J'ai  vu  qu'on  avait  des  professions  de  foi ,  des 
doctrines ,  des  cultes  qu'on  suivait  sans  y  croire  ;  et  que  rien  de 
tout  cela ,  ne  pénétrant  ni  le  cœur  ni  la  raison ,  n'influait  que 
très-peu  sur  la  conduite.  Monseigneur,  il  faut  vous  parler  sans 
détour.  Le  vrai  croyant  ne  peut  s'accommoder  de  toutes  ces  si- 
magrées :  il  sent  que  l'homme  est  un  être  intelligent  auquel  il 
faut  un  culte  raisonnable ,  et  un  être  social  auquel  il  faut  une 
morale  faite  pour  l'humanité.  Trouvons  premièrement  ce  culte  et 
cette  morale ,  cela  sera  de  tous  les  hommes  ;  et  puis ,  quand  il 
faudra  des  formules  nationales,  nous  en  examinerons  les  fonde- 
ments, les  rapports ,  les  convenances  ;  et,  après  avoir  dit  ce  qui 
est  de  rhomme ,  nous  dirons  ensuite  ce  qui  est  du  citoyen.  Ne 
faisons  pas  surtout  comme  votre  M.  Joly  de  Fleury,  qui ,  pour 
établir  son  jansénisme ,  veut  déraciner  toute  loi  naturelle  et  toute 
obligation  qui  lie  entre  eux  les  humains ,  de  sorte  que ,  selon  lui , 
le  chrétien  et  l'infidèle  qui  contractent  entre  eux  ne  sont  tenus  à 
rien  du  tout  Tun  envers  l'autre ,  puisqu'il  n'y  a  point  de  loi  com- 
mune à  tous  les  deux. 

Je  vois  donc  deux  manières  d'examiner  et  comparer  les  reli- 
gions]  diverses  :  l'une  selon  le  vrai  et  le  faux  qui  s'y  trouvent , 
soit  quant  aux  faits  naturels  ou  surnaturels  sur  lesquels  elles  sont 
établies,  soit  quant  aux  notions  que  la  raison  nous  donne  de 
l'Être  suprême  et  du  culte  qu'il  veut  de  nous  ;  l'autre  selon  leurs 
effets  temporels  et  moraux  sur  la  terre ,  selon  le  bien  ou  le  mal 
qu'elles  peuvent  faire  à  la  société  et  au  genre  humain.  Il  ne  faut 
pas ,  pour  empêcher  ce  double  examen ,  commencer  par  décider 
que  ces  deux  choses  vont  toujours  ensemble ,  et  que  la  religion  la 
plus  vraie  est  aussi  la  plus  sociale  :  c'est  précisément  ce  qui  est 
en  question  ;  et  il  ne  faut  pas  d'abord  crier  que  celui  qui  traite 
cette  question  est  un  impie ,  un  athée ,  puisque  autre  chose  est  de 
croire ,  et  autre  chose  d'examiner  l'effet  de  ce  que  l'on  croit. 

Il  parait  pourtant  certain ,  je  l'avoue ,  que  si  l'homme  est  fait 
pour  la  société ,  la  religion  la  plus  vraie  est  aussi  la  plus  sociale 
et  la  plus  humaine  ;  car  Dieu  veut  que  nous  soyons  tels  qu'il  nous 
a  faits;  et  s'il  était  vrai  qu'il  nous  eût  faits  méchants ,  ce  serait  lui 
désobéir  que  de  vouloir  cesser  de  l'être.  De  plus,  la  religion, 
considérée  comme  une  relation  entre  Dieu  et  l'homme ,  ne  peut 
aller  à  la  gloire  de  Dieu  que  par  le  bien-être  de  l'homme ,  puisque 
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l'autre  terme  de  la  relation ,  qui  est  Dieu ,  est  par  sa  nature  au- 
dessus  de  tout  ce  que  peut  Thomme  pour  ou  contre  lui. 

Mais  ce  sentiment,  tout  probable  qu'il  est ,  est  sujet  à  de  gran- 
des difficultés  par  l'historique  et  les  faits  qui  le  contrarient.  Les 
Juifs  étaient  les  ennemis  nés  de  tous  les  autres  peuples ,  et  ils 
commencèrent  leur  établissement  par  détruire  sept  nations ,  selon 
Tordre  exprès  qu'ils  en  avaient  reçu.  Tous  les  chrétiens  ont  eu  des 
guerres  de  religion ,  et  la  guerre  est  nuisible  aux  hommes;  tous 
les  partis  ont  été  persécuteurs  et  persécutés ,  et  la  persécution 
est  nuisible  aux  hommes  ;  plusieurs  sectes  vantent  le  célibat ,  et 
le  célibat  est  si  nuisible  *  à  l'espèce  humaine ,  que ,  s'il  était  suivi 
partout ,  elle  périrait.  Si  cela  ne  fait  pas  preuve  pour  décider,  cela 
fait  raison  pour  examiner  ;  et  je  ne  demandais  autre  chose  sinon 
qu'on  permît  cet  examen. 

Je  ne  dis  ni  ne  pense  qu'il  n'y  ait  aucune  bonne  religion  sur  la 
terre  ;  mais  je  dis ,  et  il  est  trop  vrai ,  qu'il  n'y  en  a  aucune ,  parmi 
celles  qui  sont  ou  qui  ont  été  dominantes ,  qui  n'ait  fait  à  l'huma- 
nité des  plaies  cruelles.  Tous  les  partis  ont  tourmenté  leurs  frères, 
tous  ont  offert  à  Dieu  des  sacrifices  de  sang  humain.  Quelle  que 
soit  la  source  de  ces  contradictions ,  elles  existent  :  est-ce  un  crime 
de  vouloir  les  ôter  ? 

La  charité  n'est  point  meurtrière  ;  Famour  du  prochain  ne  porte 

»  La  continence  et  la  pureté  ont  leur  usage ,  même  pour  la  population 
il  est  toujours  beau  de  se  commander  à  soi-même,  et  Tétat  de  virginité 
est  par  ces  raisons  très-digne  d'estime  :  mais  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  soit 
beau ,  ni  bon ,  ni  louable,  de  persévérer  toute  la  vie  dans  cet  état,  en  of- 
fensant la  nature  et  en  trompant  sa  destination.  L'on  a  plus  de  respect 
pour  une  jeune  vierge  nubile  que  pour  une  jeune  femme  ;  mais  on  en  a 
plus  pour  une  mère  de  famille  que  pour  une  vieille  fille ,  et  cela  me 
paraît  très-sensé.  Comme  on  ne  se  marie  pas  en  naissant ,  et  qu'il  n'est 
pas  même  à  propos  de  se  marier  fort  jeune,  la  virginité,  que  tous  ont  dû- 
porter  et  honorer,  a  sa  nécessité ,  son  utilité ,  son  prix  et  sa  gloire  :  mais 
c'est  pour  aller,  quand  il  convient,  déposer  toute  sa  pureté  dans  le  ma- 
riage. Quoi!  disent-ils  de  leur  air  bêtement  triomphant,  des  célibataire» 
prêchent  le  nœud  conjugal  î  pourquoi  donc  ne  se  marient-ils  pas?  Ahî 
pourquoi?  parce  qu'un  état  si  saint  et  si  doux  en  lui-même  est  devenu, 
par  vos  sottes  institutions,  un  état  malheureux  et  ridicule,  dans  lequel 
il  est  désormais  presque  impossible  de  vivre  sans  être  un  fripon  ou  un  sot. 
Sceptres  de  fer lois  insensées ,  c'est  à  vous  que  nous  reprochons  de  n'a- 
voir pu  remplir  nos  devoirs  sur  la  terre,  et  c'est  par  nous  que  le  cri  de 
la  nature  s'élève  contre  votr^  barbarie.  Comment  osez-vous  la  pousser 
jusqu'à  nous  reprocher  la  misère  où  vous  nous  avez  réduits  1 
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point  à  le  massacrer.  Ainsi  le  zèle  du  salut  des  hommes  n'est 
point  la  cause  des  persécutions;  c'est  l'amour-propre  et  l'orgueil 
qui  en  sont  la  cause.  Moins  un  culte  est  raisonnable ,  plus  on 
cherche  à  rétablir  par  la  force  :  celui  qui  professe  une  doctrine 
insensée  ne  peut  souffrir  qu'on  ose  la  voir  telle  qu'elle  est.  La 
raison  devient  alors  le  plus  grand  des  crimes  ;  à  quelque  prix  que 
<îe  soit,  il  faut  Tôter  aux  autres ,  parce  qu'on  a  honte  d'en  man- 
quer à  leurs  yeux.  Ainsi  l'intolérance  et  l'inconséquence  ont  la 
même  source.  Il  faut  sans  cesse  intimider,  effrayer  les  hommes. 
Si  vous  les  livrez  un  moment  à  leur  raison  ,  vous  êtes  perdus. 

De  cela  seul  il  suit  que  c'est  un  grand  bien  à  faire  aux  peuples 
dans  ce  délire ,  que  de  leur  apprendre  à  raisonner  sur  la  religion  : 
car  c'est  les  rapprocher  des  devoirs  de  l'homme,  c'est  ôter  le 
poignard  à  l'intolérance ,  c'est  rendre  à  l'humanité  tous  ses  droits. 
Mais  il  faut  remonter  à  des  principes  généraux  et  communs  à  tous 
les  hommes  ;  car  si ,  voulant  raisonner,  vous  laissez  quelque  prise 
À  l'autorité  des  prêtres ,  vous  rendez  au  fanatisme  son  arme,  et 
vous  lui  fournissez  de  quoi  devenir  plus  cruel. 

Celui  qui  aime  la  paix  ne  doit  point  recourir  à  des  livres  ,  c'est 
le  moyen  de  ne  rien  finir.  Les  livres  sont  des  sources  de  disputes 
intarissables:  parcourez  l'histoire  des  peuples,  ceux  qui  n'ont 
point  de  livres  ne  disputent  point.  Voulez-vous  asservir  les  hom- 
mes à  des  autorités  humaines  ;  l'un  sera  plus  près ,  l'autre  phis 
loin  de  la  preuve  ;  ils  en  seront  diversement  affectés  :  avec  la 
bonne  foi  la  plus  entière ,  avec  le  meilleur  jugement  du  monde , 
il  est  impossible  qu'ils  soient  jamais  d'accord.  N'argumentez  poinC 
sur  des  arguments,  et  ne  vous  fondez  point  sur  des  discours.  Le 
langage  humain  n'est  pas  assez  clair.  Dieu  lui-même ,  s'il  dai- 
gnait nous  parler  dans  nos  langues,  ne  nous  dirait  rien  sur  quoi 
l'on  ne  pût  disputer. 

Nos  langues  sont  l'ouvrage  des  hommes,  et  les  hommes  sont 
bornés.  Nos  langues  sont  l'ouvrage  des  hommes ,  et  les  hommes 
sont  menteurs.  Gomme  il  n'y  a  point  de  vérité  si  clairement 
énoncée  où  l'on  ne  puisse  trouver  quelque  chicane  à  faire,  il  n'y 
a  point  de  si  grossier  mensonge  qu'on  ne  puisse  étayer  de  quel- 
que fausse  raison. 

Supposons  qu'un  particulier  vienne  à  minuit  nous  crier  qu'il 
est  jour,  on  se  moquera  de  lui  :  mais  laissez  à  ce  particulier  le 
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teraps  et  les  moyens  de  se  faire  une  secte,  tôt  ou  tard  ses  partisans 
viendront  à  bout  de  vous  prouver  qu'il  disait  vrai  :  car  enfin , 
diront-ils ,  quand  il  a  prononcé  qu'il  était  jour,  il  était  jour  en 
quelque  lieu  de  la  terre ,  rien  n'est  plus  certain.  D'autres ,  ayant 
établi  qu'il  y  a  toujours  dans  l'air  quelques  particules  de  lumière, 
soutiendront  qu'en  un  autre  sens  encore  il  est  très-vrai  qu'il  est 
jour  la  nuit.  Pourvu  que  les  gens  subtils  s'en  mêlent,  bientôt  on 
vous  fera  voir  le  soleil  en  plein  minuit.  Tout  le  monde  ne  se  ren- 
dra pas  à  cette  évidence.  Il  y  aura  des  débats  ,  qui  dégénére- 
ront ,  selon  l'usage,  en  guerres  et  en  cruautés.  Les  uns  voudront 
des  explications ,  les  autres  n'en  voudront  point  ;  l'un  voudra 
prendre  la  proposition  au  figuré,  l'autre  au  propre.  L'un  dira  : 
Il  a  dit  à  minuit  qu'il  était  jour,  et  il  était  nuit.  L'autre  dira  :  Il 
a  dit  à  minuit  qu'il  était  jour,  et  il  était  jour.  Chacun  taxera  de 
mauvaise  foi  le  parti  contraire ,  et  n'y  verra  que  des  obstinés.  On 
finira  par  se  battre ,  se  massacrer,  les  flots  de  sang  couleront  de 
toutes  parts;  et  si  la  nouvelle  secte  est  enfin  victorieuse ,  il  restera 
démontré  qu'il  est  jour  la  nuit.  C'est  à  peu  près  l'histoire  de  toutes 
les  querelles  de  religion. 

La  plupart  des  cultes  nouveaux  s'établissent  par  le  fanatisme , 
et  se  maintiennent  par  l'hypocrisie  ;  de  là  vient  qu'ils  choquent  la 
raison  et  ne  mènent  point  à  la  vertu.  L'enthousiasme  et  le  délire 
ne  raisonnent  pas;  tant  qu'ils  durent,  tout  passe,  et  l'on  mar- 
chande peu  sur  les  dogmes  :  cela  est  d'ailleurs  si  commode  î  la  doc- 
trine coûte  si  peu  à  suivre ,  et  la  morale  coûte  tant  à  pratiquer, 
qu'en  se  jetant  du  côté  le  plus  facile ,  on  rachète  les  bonnes 
œuvres  par  le  mérite  d'une  grande  foi.  Mais ,  quoi  qu'on  fasse ,  le 
fanatisme  est  un  état  de  crise  qui  ne  peut  durer  toujours  :  il  a  ses 
accès  plus  ou  moins  longs ,  plus  ou  moins  fréquents ,  et  il  a  aussi 
ses  relâches ,  durant  lesquels  on  est  de  sang-froid.  C'est  alors 
qu'en  revenant  sur  soi-même  on  est  tout  surpris  de  se  voir  en- 
chaîné par  tant  d'absurdités.  Cependant  le  culte  est  réglé,  les  for- 
mes sont  prescrites ,  les  lois  sont  établies ,  les  transgresseurs  sont 
punis.  Ira-t-on  protester  seul  contre  tout  cela ,  récuser  les  lois  de 
son  pays,  et  renier  la  religion  de  son  père?  Qui  l'oserait On  se 
soumet  en  silence  ;  l'intérêt  veut  qu'on  soit  de  l'avis  de  celui  dont 
on  hérite.  On  fait  donc  comme  les  autres ,  sauf  à  rire  à  son  aise  en 
particulier  de  ce  qu'on  feint  de  respecter  en  public.  Voilà,  mon- 
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seigneur,  comme  pense  le  gros  des  hommes  dans  la  plupart  des 
religions ,  et  surtout  dans  la  vôtre  ;  et  voilà  la  clef  des  inconsé- 
quences qu*on  remarque  entre  leur  morale  et  leurs  actions.  Leur 
croyance  n'est  qu'apparence,  et  leurs  mœurs  sont  comme  leur 
foi. 

Pourquoi  un  homme  a-t-il  inspection  sur  la  croyance  d'un  au- 
tre? et  pourquoi  l'État  a-t-il  inspection  sur  celle  des  citoyens  -^ 
C'est  parce  qu'on  suppose  que  la  croyance  des  hommes  détermine 
leur  morale ,  et  que  des  idées  qu'ils  ont  de  la  vie  à  venir  dépend 
leur  conduite  en  celle-ci.  Quand  cela  n'est  pas ,  qu'importe  ce 
qu'ils  croient  ou  ce  qu'ils  font  semblant  de  croire  ?  L'apparence  de 
la  religion  ne  sert  plus  qu'à  les  dispenser  d'en  avoir  une. 

Dans  la  société  chacun  est  en  droit  de  s'informer  si  un  autre  se 
croit  obligé  d'être  juste ,  et  le  souverain  est  en  droit  d'examiner  les^ 
raisons  sur  lesquelles  chacun  fonde  celte  obligation.  De  plus,  les 
formes  nationales  doivent  être  observées  ;  c'est  sur  quoi  j'ai  beau- 
coup insisté.  Mais,  quant  aux  opinions  qui  ne  tiennent  point  à  la 
morale ,  qui  n'influent  en  aucune  manière  sur  les  actions ,  et  qui 
ne  tendent  point  à  transgresser  les  lois ,  chacun  n'a  là-dessus  que 
son  jugement  pour  maître,  et  nul  n'a  ni  droit  ni  intérêt  de  pres- 
crire à  d'autres  sa  façon  de  penser.  Si,  par  exemple,  quelqu'un, 
même  constitué  en  autorité ,  venait  me  demander  mon  sentiment 
sur  la  fameuse  question  de  l'hyposiase ,  dont  la  Bible  ne  dit  pas 
un  mot ,  mais  pour  laquelle  tant  de  grands  enfants  ont  tenu  des 
conciles  et  tant  d'hommes  ont  été  tourmentés  *  ;  après  lui  avoir 
dit  que  je  ne  l'entends  point  et  ne  me  soucie  point  de  l'entendre , 
je  le  prierais  le  plus  honnêtement  que  je  pourrais  de  se  mêlér  de 
ses  affaires  ;  et ,  s'il  insistait ,  je  le  laisserais  là. 

Voilà  le  seul  principe  sur  lequel  on  puisse  établir  quelque  chose 
de  fixe  et  d'équitable  sur  les  disputes  de  religion  ;  sans  quoi , 
chacun  posant  de  son  côté  ce  qui  est  en  question ,  jamais  on  ne 
conviendra  de  rien ,  l'on  ne  s'entendra  de  la  vie  ;  et  la  religion , 
qui  devrait  faire  le  bonheur  des  hommes ,  fera  toujours  leurs 
plus  grands  maux. 

*  Hypostase ,  d'après  son  étymologie  grecque ,  est  un  mot  qui  signî« 
fie,  à  la  lettre,  substance  ou  essence.  Mais  il  excita  autrefois  de  grands  dé- 
mêlés entre  les  Grecs,  puis  entre  les  Grecs  et  les  Latins,  les  uns  reconnais- 
sant dans  la  Divinité  trois  hypostases,  les  autres  prétendant  qu'il  ne  fal- 
lait se  servir  que  du  terme  de  personnes.  (  Note  de  M.  G.  Petit^in^) 
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Mais  plus  les  religions  vieillissent ,  plus  leur  objet  se  perd  de 
vue  ;  les  subtilités  se  multiplient  ;  on  veut  tout  expliquer,  tout 
décider,  tout  entendre;  incessamment  la  doctrine  se  raffine,  et  la 
morale  dépéril  toujours  plus.  Assurément  il  y  a  loin  de  l'esprit 
du  Deutéronome  à  Tesprit  du  Talmud  et  de  la  Misnab ,  et  de  Pes- 
prit  de  l'Évangile  aux  querelles  sur  la  Constitution.  Saint  Tho- 
mas demande  '  si  par  la  succession  des  temps  les  articles  de  foi 
se  sont  multipliés ,  et  il  se  déclare  pour  Taffirmative.  C'est-à-dire 
que  les  docteurs ,  renchérissant  les  uns  sur  les  autres ,  en  savent 
plus  que  n'en  ont  dit  les  apôtres  et  Jésus-Christ.  Saint  Paul  avoue 
ne  voir  qu'obscurément  et  ne  connaître  qu'en  partie  2.  Vraiment 
nos  théologiens  sont  bien  plus  avancés  que  cela  ;  ils  voient  tout , 
ils  savent  tout  :  ils  nous  rendent  clair  ce  qui  est  obscur  dans  l'É- 
criture ;  ils  prononcent  sur  ce  qui  était  indécis  ;  ils  nous  font  sen- 
tir, avec  leur  modestie  ordinaire ,  que  les  auteurs  sacrés  avaient 
grand  besoin  de  leur  secours  pour  se  faire  entendre ,  et  que  le 
Saint-Esprit  n'eût  pas  su  s'expliquer  clairement  sans  eux. 

Quand  on  perd  de  vue  les  devoirs  de  l'homme  pour  ne  s'occuper 
que  des  opinions  des  prêtres  et  de  leurs  frivoles  disputes ,  on  ne 
demande  plus  d'un  chrétien  s'il  craint  Dieu ,  mais  s'il  est  ortho- 
doxe; on  lui  fait  signer  des  formulaires  sur  les  questions  les  plus 
inutiles  et  souvent  les  plus  inintelligibles  ;  et  quand  il  a  signé  y, 
tout  va  bien ,  l'on  ne  s'informe  plus  du  reste  ;  pourvu  qu'il  n'aille 
pas  se  faire  pendre ,  il  peut  vivre  au  surplus  comme  il  lui  plaira  ;- 
ses  mœurs  ne  font  rien  à  l'affaire ,  la  doctrine  est  en  sûreté.  Quand, 
la  religion  en  est  là ,  quel  bien  fait-elle  à  la  société  ?  de  quel  avan- 
tage est-elle  aux  hommes?  Elle  ne  sert  qu'à  exciter  entre  eux  des. 
dissensions,  des  troubles,  des  guerres  de  toute  espèce;  à  les  faire 
s'entr'égorger  pour  des  logogryphes.  Il  vaudrait  mieux  alors 
n'avoir  point  de  religion ,  que  d'en  avoir  une  si  mal  entendue. 
Empêchons-la ,  s'il  se  peut ,  de  dégénérer  à  ce  point ,  et  soyons 
sûrs ,  malgré  les  bûchers  et  les  chaînes ,  d'avoir  bien  mérité  du 
genre  humain. 

Supposons  que,  las  des  querelles  qui  le  déchirent ,  il  s'assemble 
pour  les  terminer  et  convenir  d'une  religion  commune  à  tous  les 
peuples ,  chacun  commencera ,  cela  est  sûr ,  par  proposer  la  sienne 

*  Seconda  secondes  guœst.,  1,  art.  Vii. 
»  I.  Cor.  XIII,  9,  (2. 
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comme  la  seule  vraie ,  la  seule  raisonnable  et  démontrée ,  la  seule 
agréable  à  Dieu  et  utile  aux  hommes  :  mais  ses  preuves  ne  répon- 
dant pas  là-dessus  à  sa  persuasion,  du  fnoins  au  gré  des  autres 
sectes,  chaque  parti  n'aura  de  voix  que  la  sienne,  tous  les  autres 
se  réuniront  contre  lui  ;  cela  n'est  pas  moins  sûr.  La  délibération 
fera  le  tour  de  cette  manière ,  un  seul  proposant,  et  tous  rejetant. 
Ce  n'est  pas  le  moyen  d'être  d'accord.  Il  est  croyable  qu'après 
bien  du  temps  perdu  dans  ces  altercations  puériles ,  les  hommes 
de  sens  chercheront  des  moyens  de  conciliation.  Ils  proposeront 
pour  cela  de  commencer  par  chasser  tous  les  théologiens  de  l'as- 
semblée, et  il  ne  leur  sera  pas  difficile  de  faire  voir  combien  ce 
préliminaire  est  indispensable.  Cette  bonne  œuvre  faite ,  ils  diront 
aux  peuples  :  «  Tant  que  vous  ne  conviendrez  pas  de  quelque 
«  principe,  il  n'est  pas  possible  même  que  vous  vous  entendiez  ; 
«  et  c'est  un  argument  qui  n'a  jamais  convaincu  personne,  que 
«  de  dire ,  Vous  avez  tort ,  car  j'ai  raison. 

«  Vous  parlez  de  ce  qui  est  agréable  à  Dieu  :  voilà  précisément 
«  ce  qui  est  en  question.  Si  nous  savions  quel  culte  lui  est  le  plus 
«  agréable ,  il  n'y  aurait  plus  de  dispute  entre  nous.  Vous  parlez 
«  aussi  de  ce  qui  est  utile  aux  hommes  :  c'est  autre  chose;  les 
«  hommes  peuvent  juger  de  cela.  Prenons  donc  cette  utilité  pour 
<i  règle ,  et  puis  établissons  la  doctrine  qui  s'y  rapporte  le  plus. 
«  Nous  pourrons  espérer  d'approcher  ainsi  de  la  vérité  autant 
«  qu'il  est  possible  à  des  hommes  :  car  il  esta  présumer  que  ce 
«  qui  est  le  plus  utile  aux  créatures  est  le  plus  agréable  au  Créateur. 

«  Cherchons  d'abord  s'il  y  a  quelque  affinité  naturelle  entre 
«  nous,  si  nous  sommes  quelque  chose  les  uns  aux  autres.  Vous, 
«  juifs ,  que  pensez-vous  sur  l'origine  du  genre  humain  ?  Nous 
«  pensons  qu'il  est  sorti  d'un  même  père.  Et  vous,  chrétiens? 
«  Nous  pensons  là-dessus  comme  les  juifs.  Et  vous,  Turcs?  Nous 
«  pensons  comme  les  juifs  et  les  chrétiens.  Cela  est  déjà  bon  : 
«  puisque  les  hommes  sont  tous  frères ,  ils  doivent  s'aimer  comme 
«  tels. 

«  Dites-nous  maintenant  de  qui  leur  père  commun  avait  reçu 
•«  l'être;  car  il  ne  s'était  pas  fait  tout  seul.  Du  Créateur  du  ciel  et 
«  de  la  terre.  Juifs ,  chrétiens  et  Turcs  sont  d'accord  aussi  sur 
^  cela;  c'est  encore  un  très-grand  point. 

«  Et  cet  homme,  ouvrage  du  Créateur,  est-il  im  être  simple  ou 
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«  mixte?  est-il  formé  d'une  substance  unique  ou  de  plusieurs? 
«  Chrétiens,  répondez.  II  est  composé  de  deux  substances,  dont 
«  l'une  est  mortelle ,  et  dont  l'autre  ne  peut  mourir.  Et  vous , 
«  Turcs?  Nous  pensons  de  même.  Et  vous,  juifs?  Autrefois  nos 
«  idées  là-dessus  étaient  fort  confuses,  comme  les  expressions  de 
«  nos  livres  sacrés;  mais  les  Esséniens  nous  ont  éclairés,  et  nous 
«  pensons  encore  sur  ce  point  comme  les  chrétiens.  » 

En  procédant  ainsi  d'interrogations  en  interrogations  sur  la 
Providence  divine,  sur  l'économie  de  la  vie  à  venir,  et  sur  toutes 
les  questions  essentielles  au  bon  ordre  du  genre  humain,  ces 
mêmes  hommes ,  ayant  obtenu  de  tous  des  réponses  presque  uni- 
formes ,  leur  diront  (  on  se  souviendra  que  les  théologiens  n'y 
sont  plus  )  :  «  Mes  amis ,  de  quoi  vous  tourmentez-vous  ?  Vous 
«  voilà  tous  d'accord  sur  ce  qui  vous  importe  :  quand  vous  dif- 
<t  férerez  de  sentiment  sur  le  reste ,  j'y  vois  peu  d'inconvénient. 
«  Formez  de  ce  petit  nombre  d'articles  une  religion  universelle , 
«  qui  soit,  pour  ainsi  dire,  la  religion  humaine  et  sociale  que 
«  tout  homme  vivant  en  société  soit  obligé  d'admettre.  Si  quel- 
«  qu'un  dogmatise  contre  elle,  qu'il  soit  banni  de  la  société 
«  comme  ennemi  de  ses  lois  fondamentales.  Quant  au  reste ,  sur 
«  quoi  vous  n'êtes  pas  d'accord ,  formez  chacun  de  vos  croyances 
«  particulières  autant  de  religions  nationales ,  et  suivez-les  en 
«  sincérité  de  cœur  :  mais  n'allez  point  vous  tourmentant  pour 
«les  faire  admettre  aux  autres  peuples ,  et  soyez  assurés  que 
«  Dieu  n'exige  pas  cela.  Car  il  est  aussi  injuste  de  vouloir  les 
«  soumettre  à  vos  opinions  qu'à  vos  lois,  et  les  missionnaires  ne 
«  me  semblent  guère  plus  sages  que  les  conquérants. 

«  En  suivant  vos  diverses  doctrines ,  cessez  de  vous  les  fîgu- 
«  rer  si  démontrées ,  que  quiconque  ne  les  voit  pas  telles  soit 
«  coupable  à  vos  yeux  de  mauvaise  foi  :  ne  croyez  point  que 
«  tous  ceux  qui  pèsent  vos  preuves  et  les  rejettent  soient  pour 
«  cela  des  obstinés  que  leur  incrédulité  rende  punissables  ;  ne 
«  croyez  point  que  la  raison  ,  l'amour  du  vrai ,  la  sincérité ,  soient 
«t  pour  vous  seuls.  Quoi  qu'on  fasse,  on  sera  toujours  porté  à 
«  traiter  en  ennemis  ceux  qu'on  accusera  de  se  refuser  à  l'évi- 
«  dence.  On  plaint  l'erreur,  mais  on  hait  l'opiniâtreté.  Donnez  la 
«  préférence  à  vos  raisons,  à  la  bonne  heure;  mais  sachez  que 
«  ceux  qui  ne  s'y  rendent  pas  ont  les  leurs. 


344 


LETTBE 


«  Honorez  en  général  tous  les  fondateurs  de  vos  cultes  respec- 
«  tifs;  que  chacun  rende  au  sien  ce  qu'il  croit  lui  devoir;  mais 
«  qu'fl  ne  méprise  point  ceux  des  autres.  Ils  ont  eu  de  grands  gé- 
«  nies  et  de  grandes  vertus  :  cela  est  toujours  estimable.  Ils  se 
«  sont  dits  les  envoyés  de  Dieu  ;  cela  peut  être  et  n'être  pas  :  c'est 
«  de  quoi  la  pluralité  ne  saurait  juger  d'une  manière  uniforme, 
«  les  preuves  n'étant  pas  également  à  sa  portée.  Mais  quand  cela- 
«  ne  serait  pas ,  il  ne  faut  point  les  traiter  si  légèrement  d'impos- 
«  teurs.  Qui  sait  jusqu'où  les  méditations  continuelles  sur  la  Di- 
«  vinité  j  jusqu'où  l'enthousiasme  de  la  vertu  ont  pu ,  dans  leurs 
«  sublimes  âmes ,  troubler  l'ordre  didactique  et  rampant  des  idées 
«  vulgaires?  Dans  une  trop  grande  élévation  la  tête  tourne,  et 
«  l'on  ne  voit  plus  les  choses  comme  elles  sont.  Socrate  a  cru 
«  avoir  un  esprit  familier,  et  Ton  n'a  point  osé  l'accuser  pour 
«  cela  d'être  un  fourbe.  Traiterons-nous  les  fondateurs  des  peu- 
«  pies,  les  bienfaiteurs  des  nations,  avec  moins  d'égards  qu'un 
«  particulier? 

«  Du  reste ,  plus  de  disputes  entre  vous  sur  la  préférence  de 
«  vos  cultes  :  ils  sont  tous  bons  lorsqu'ils  sont  prescrits  par  les 
«  lois ,  et  que  la  religion  essentielle  s'y  trouve  ;  ils  sont  mauvais 
«  quand  elle  ne  s'y  trouve  pas.  La  forme  du  culte  est  la  police 
«  des  religions  et  non  leur  essence ,  et  c'est  au  souverain  qu'il  ap- 
«  partient  de  régler  la  police  dans  son  pays.  » 

J'ai  pensé,  monseigneur,  que  celui  qui  raisonnerait  ainsi  ne 
serait  point  un  blasphémateur,  un  impie;  qu'il  proposerait  un 
moyen  de  paix  juste ,  raisonnable,  utile  aux  hommes  ;  et  que  cela 
n'empêcherait  pas  qu'il  n'eût  sa  religion  particulière  ainsi  que  les 
autres ,  et  qu'il  n'y  fût  tout  aussi  sincèrement  attaché.  Le  vrai 
croyant,  sachant  que  l'infidèle  est  aussi  un  homme ,  et  peut-être 
un  honnête  homme,  peut  sans  crime  s'intéresser  à  son  sort.  Qu'il 
empêche  un  culte  étranger  de  s'introduire  dans  son  pays,  cela  est 
juste  ;  mais  qu'il  ne  damne  pas  pour  cela  ceux  qui  ne  pensent  pas 
comme  lui  ;  car  quiconque  prononce  un  Jugement  si  téméraire  se 
rend  l'ennemi  du  reste  du  genre  humain.  J'entends  dire  sans- 
cesse  qu'il  faut  admettre  la  tolérance  civile  ,  non  la  théologique. 
Je  pense  tout  le  contraire  ;  je  crois  qu'un  homme  de  bien ,  dan» 
quelque  religion  qu'il  vive  de  bonne  foi ,  peut  être  sauvé.  Mais  je 
ne  crois  pas  pour  cela  qu'on  puisse  légitimement  introduire  en  uu 
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pays  des  religions  étrangères  sans  la  permission  du  souverain  : 
car  si  ce  n'est  pas  directement  désobéir  à  Dieu,  c'est  désobéir 
aux  lois  ;  et  qui  désobéit  aux  lois  désobéit  à  Dieu. 

Quant  aux  religions  une  fois  établies  ou  tolérées  dans  un  pays, 
Je  crois  qu'il  est  injuste  et  barbare  de  les  y  détruire  par  la  vio- 
lence, et  que  le  souverain  se  fait  tort  à  lui-même  en  maltraitant 
leurs  sectateurs.  Il  est  bien  différent  d'embrasser  une  religion 
nouvelle ,  ou  de  vivre  dans  celle  où  l'on  est  né  ;  le  premier  cas 
seul  est  punissable.  On  ne  doit  ni  laisser  établir  une  diversité  de 
cultes,  ni  proscrire  ceux  qui  sont  une  fois  établis  ;  car  un  fils  n'a 
jamais  tort  de  suivre  la  religion  de  son  père.  La  raison  de  la  tran- 
quillité publique  est  toute  contre  les  persécuteurs.  La  religion 
n'excite  jamais  de  troubles  dans  un  État  que  quand  le  parti  domi- 
nant veut  tourmenter  le  parti  faible,  ou  que  le  parti  faible,  into- 
lérant par  principes',  ne  peut  vivre  en  paix  avec  qui  que  ce  soit. 
Mais  tout  culte  légitime,  c'est-à-dire  tout  culte  où  se  trouve  la 
religion  essentielle ,  et  dont  par  conséquent  les  sectateurs  ne  de- 
mandent que  d'être  soufferts  et  vivre  en  paix,  n'a  jamais  causé 
m  révoltes  ni  guerres  civiles,  si  ce  n'est  lorsqu'il  a  fallu  se  défen- 
dre et  repousser  les  persécuteurs.  Jamais  les  protestants  n'ont  pris 
les  armes  en  France  que  lorsqu'on  les  y  a  poursuivis.  Si  l'on  eût 
pu  se  résoudre  à  les  laisser  en  paix ,  ils  y  seraient  demeurés.  Je 
conviens  sans  détour  qu'à  sa  naissance  la  religion  réformée  n'a- 
vait pas  droit  de  s'établir  en  France  malgré  les  lois  :  mais  lorsque , 
transmise  des  pères  aux  enfants ,  cette  religion  fut  devenue  celle 
d'une  partie  de  la  nation  française ,  et  que  le  prince  eut  solennelle- 
ment traité  avec  cette  partie  par  l'édit  de  Nantes ,  cet  édit  devint 
un  contrat  inviolable ,  qui  ne  pouvait  plus  être  annulé  que  du 
commun  consentement  des  deux  parties;  et  depuis  ce  temps  l'exer- 
cice de  la  religion  protestante  est,  selon  moi,  légitime  en  France. 

Quand  il  ne  le  serait  pas ,  il  resterait  toujours  aux  sujets  l'al- 
ternative de  sortir  du  royaume  avec  leurs  biens ,  ou  d'y  rester 
soumis  au  culte  dominant.  Mais  les  contraindre  à  rester  sans  les 
vouloir  tolérer,  vouloir  à  la  fois  qu'ils  soient  et  qu'ils  ne  soient 
pas,  les  priver  même  du  droit  de  la  nature,  annuler  leurs  ma* 
riages  ^,  déclarer  leurs  enfants  bâtards...  En  ne  disant  que  ce  qui 
^est,  j'en  dirais  trop;  il  faut  me  taire. 

»  Dans  un  arrêt  du  parlement  de  Toulouse  concernant  l'affaire  de  Tin- 
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.  Voici  du  moins  ce  que  je  puis  dire.  En  considérant  la  seule  rai- 
son d'État,  peut-être  a-t-on  bien  fait  d'ôter  aux  protestants  fran- 
çais tous  leurs  chefs  :  mais  il  fallait  s'arrêter  là.  Les  maximes  po- 
litiques ont  leurs  applications  et  leurs  distinctions.  Pour  prévenir 
les  dissensions  qu'on  n'a  plus  à  craindre,  on  s'ôte  des  ressources 
dont  on  aurait  grand  besoin.  Un  parti  qui  n'a  plus  ni  grands  ni 
noblesse  à  sa  tête,  quel  mal  peut-il  faire  dans  un  royaume  tel 
que  la  France  Examinez  toutes  vos  précédentes  guerres  appelées 
guerres  de  religion;  vous  trouverez  qu'il  n'y  en  a  pas  une  qui 
n'ait  eu  sa  cause  à  la  cour  et  dans  les  intérêts  des  grands  :  des 
intrigues  de  cabinet  brouillaient  les  affaires ,  et  puis  les  chefs 
ameutaient  les  peuples  au  nom  de  Dieu.  Mais  quelles  intrigues , 
quelles  cabales  peuvent  former  des  marchands  et  des  paysans? 
Comment  s'y  prendront-ils  pour  susciter  un  parti  dans  un  pays 
où  l'on  ne  veut  que  des  valets  ou  des  maîtres ,  et  où  l'égalité  est 
inconnue  ou  en  horreur?  Un  marchand  proposant  de  lever  des 
troupes  peut  se  faire  écouter  en  Angleterre ,  mais  il  fera  toujours 
rire  des  Français  ^. 

fortuné  Calas  ,  on  reproche  aux  protestants  de  faire  entrt  eux  des  maria- 
ges qui ,  selon  les  protestants ,  ne  sont  que  des  actes  civils  ,  et  par  con- 
séquent soumis  entièrement,  pour  la  forme  et  les  effets,  à  la  volonté  du 
roi. 

Ainsi  de  ce  que,  selon  les  protestants,  le  mariage  est  un  acte  civil,  il 
s'ensuit  qu'ils  sont  obligés  de  se  soumettre  à  la  volonté  du  roi ,  qui  en 
fait  un  acte  de  la  religion  catholique.  Les  protestants,  pour  se  marier^ 
sont  légitimement  tenus  de  se  faire  catholiques ,  attendu  que ,  selon  eux , 
le  mariage  est  un  acte  civil.  Telle  est  la  manière  de  raisonner  de  messieurs 
du  parlement  de  Toulouse. 

La  France  est  un  royaume  si  vaste ,  que  les  Français  se  sont  mis  dans 
l'esprit  que  le  genre  humain  ne  devait  point  avoir  d'autres  lois  que  les 
leurs.  Leurs  parlements  et  leurs  tribunaux  paraissent  n'avoir  aucune  idée 
du  droit  naturel  ni  du  droit  des  gens;  et  il  est  à  remarquer  que,  dans  tout 
ce  grand  royaume  où  sont  tant  d'universités,  tant  de  collèges,  tant  d'a- 
cadémies ,  et  où  l'on  enseigne  avec  tant  d'importance  tant  d'inutilités , 
il  n'y  a  pas  une  seule  chaire  de  droit  naturel.  C'est  le  seul  peuple  de 
l'Europe  qui  ait  regardé  cette  étude  comme  n'étant  bonne  à  rien  *. 

'  Le  seul  cas  qui  force  un  peuple  ainsi  dénué  de  chefs  à  prendre  les  ar- 
mes, c'est  quand,  réduit  au  désespoir  par  ses  persécuteurs,  il  voit  qu'il 

*  Il  existe  maintenant  au  Collège  royal,  à  Paris,  une  chaire  de  di^oit  de  la  na- 
ture et  des  gens.  Une  ordonnance  royale  du  24  mars  1819 ,  fondée  sur  une  loi  du  23 
ventôse  an  xii  (mars  1804;,  a  établi  à  l'École  de  droit,  à  Paris  ri»  un  professeur 
des  éléments  du  droit  naturel,  du  droit  des  gens,  et  du  droit  public  général  ; 
2°  un  professeur  d'histoire  philosophique  du  droit  romain  et  dti  droit  fran- 
çais ;  3°  un  professeur  d'économie  politique.  (Ed.) 
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Si  j'étais  roi,  non  ;  ministre,  encore  moins;  mais  homme  puis- 
sant en  France,  je  dirais  :  Tout  tend  parmi  nous  aux  emplois, 
aux  ctiarges;  tout  veut  acheter  le  droit  de  mal  faire  :  Paris  et  la 
cour  engouffrent  tout.  Laissons  ces  pauvres  gens  remplir  le  vide 
des  provinces  ;  qu'ils  soient  marchands,  et  toujours  marchands  ; 
laboureurs,  et  toujours  laboureurs.  Ne  pouvant  quitter  leur  état, 
ils  en  tireront  le  meilleur  parti  possible  ;  ils  remplaceront  les  nô- 
tres dans  les  conditions  privées  dont  nous  cherchons  tous  à  sor- 
tir; ils  feront  valoir  le  commerce  et  l'agriculture,  que  tout  nous 
fait  abandonner;  ils  alimenteront  notre  luxe;  ils  travailleront,  et 
nous  jouirons. 

Si  ce  projet  n'était  pas  plus  équitable  que  ceux  qu'on  suit,  il 
serait  du  moins  plus  humain,  et  sûrement  il  serait  plus  utile. 
C'est  moins  la  tyrannie  et  c'est  moins  l'ambition  des  chefs,  que 
ce  ne  sont  leurs  préjugés  et  leurs  courtes  vues ,  qui  font  le  mal- 
heur des  nations. 

Je  finirai  par  transcrire  une  espèce  de  discours  qui  a  quelque 
rapport  à  mon  sujet,  et  qui  ne  m'en  écartera  pas  longtemps. 

Un  parsi  de  Surate ,  ayant  épousé  en  secret  une  musulmane  ^, 
fut  découvert ,  arrêté  ;  et  ayant  refusé  d'embrasser  le  mahomé- 
tisme ,  il  fut  condamné  à  mort.  Avant  d'aller  au  supplice ,  il  parla 
ainsi  à  ses  juges  : 

«  Quoi!  vous  voulez  m'ôter  la  vie!  Eh!  de  quoi  me  punissez- 
«  vous?  J'ai  transgressé  ma  loi  plutôt  que  la  vôtre  :  ma  loi  parle 
«  au  cœur  et  n'est  pas  cruelle  ;  mon  crime  a  été  puni  par  le  blâme  ^ 
«  de  mes  frères.  Mais  que  vous  ai-je  fait  pour  mériter  de  mourir? 
«  Je  vous  ai  traités  comme  ma  famille,  et  je  me  suis  choisi  une 
«  sœur  parmi  vous  ;  je  l'ai  laissée  libre  dans  sa  croyance ,  et  elle 
«  a  respecté  la  mienne  pour  son  propre  intérêt  :  borné  sans  regret 
«  à  elle  seule ,  je  l'ai  honorée  comme  l'instrument  du  culte  qu'exige 
a  l'auteur  de  mon  être  :  j'ai  payé  par  elle  le  tribut  que  tout  homme 
K  doit  au  genre  humain  :  Tamour  me  Ta  donnée ,  et  la  vertu  me 

ne  reste  plus  de  choix  que  dans  la  manière  de  périr.  Telle  fut,  au  com- 
mencement de  ce  siècle,  la  guerre  des  camisards.  Alori  on  est  tout  étonné 
de  la  force  qu'un  parti  méprisé  tire  de  son  désespoir  :  c'est  ce  que  jamais 
les  persécuteurs  n'ont  su  calculer  d'avance.  Cependant  de  telles  guerres 
coûtent  tant  de  sang,  qu'ils  devraient  bien  y  songer  avant  de  les  rendre- 
inévi  tables. 
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«  la  rendait  chère  ;  elle  n'a  point  vécu  dans  la  servitude ,  elle  a 
«  possédé  sans  partage  le  cœur  de  son  époux  ;  ma  faute  n'a  pas 
«  moins  fait  son  bonheur  que  le  mien. 

«  Pour  expier  une  faute  si  pardonnable ,  vous  m'avez  voulu  ren- 
«  dre  fourbe  et  menteur  ;  vous  m'avez  voulu  forcer  à  professer 
«  vos  sentiments,  sans  les  aimer  et  sans  y  croire  :  comme  si.  le 
«  transfuge  de  nos  lois  eût  mérité  de  passer  sous  les  vôtres ,  vous 
«  m'avez  fait  opter  entre  le  parjure  et  la  mort;  et  j'ai  choisi,  car 
«  je  ne  veux  pas  vous  tromper.  Je  meurs  donc ,  puisqu'il  le  faut  ; 
«  mais  je  meurs  digne  de  revivre  et  d'animer  un  autre  homme 
«  juste.  Je  meurs  martyr  de  ma  religion ,  sans  craindre  d'entrer 
«  après  ma  mort  dans  la  vôtre.  Puissé-je  renaître  chez  les  musul- 
«  mans  pour  leur  apprendre  à  devenir  humains ,  cléments  ,  équi- 
«  tables  ;  car  servant  le  même  Dieu  que  nous  servons ,  puisqu'il  n'y 
«  en  a  pas  deux,  vous  vous  aveuglez  dans  votre  zèle  en  tourmen- 
«  tant  ses  serviteurs,  et  vous  n'êtes  cruels  et  sanguinaires  que 
«  parce  que  vous  êtes  inconséquents. 

«  Vous  êtes  des  enfants  qui,  dans  vos  jeux ,  ne  savez  que  faire 
«  du  mal  aux  hommes.  Vous  vous  croyez  savants ,  et  vous  ne 
«  savez  rien  de  ce  qui  est  de  Dieu.  Vos  dogmes  récents  sont-ils 
«  convenables  à  celui  qui  est  et  qui  veut  être  adoré  de  tous  les 
«  temps  ?  Peuples  nouveaux,  comment  osez-vous  parler  de  la  reli- 
«  gion  devant  nous?  Nos  rites  sont  aussi  vieux  que  les  astres; 
«  les  premiers  rayons  du  soleil  ont  éclairé  et  reçu  les  homma- 
«  ges  de  nos  pères.  Le  grand  Zerdust  a  vu  l'enfance  du  monde , 
«  il  a  prédit  et  marqué  l'ordre  de  l'univers  :  et  vous ,  hommes 
M  d'hier,  vous  voulez  être  nos  prophètes  !  Vingt  siècles  avant 
«  Mahomet ,  avant  la  naissance  d'Ismaêl  et  de  son  père ,  les  mages 
«  étaient  antiques  ;  nos  livres  sacrés  étaient  déjà  la  loi  de  l'Asie 
«  et  du  monde  ,  et  trois  grands  empires  avaient  successivement 
«  achevé  leur  long  cours  sous  nos  ancêtres  avant  que  les  vôtres 
«  fussent  sortis  du  néant. 

«  Voyez ,  hommes  prévenus,  la  différence  qui  est  entre  vous  et 
«  nous.  Vous  vous  dites  croyants ,  et  vous  vivez  en  barbares.  Vos 
«  institutions ,  vos  lois,  vos  cultes,  vos  vertus  même,  tourmen- 
«  tent  l'homme  et  le  dégradent  :  vous  n'avez  que  de  tristes  devoirs 
«  à  lui  prescrire ,  des  jeûnes ,  des  privations ,  des  combats ,  des 
«  mutilations ,  des  clôtures  :  vous  ne  savez  lui  faire  un  devoir  que 
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«  de  ce  qui  peut  Taffliger  et  le  contraindre  :  vous  lui  faites  haïr  la 
«  vie  et  les  moyens  de  la  conserver  :  vos  femmes  sont  sans  hora- 
«  mes ,  vos  terres  sont  sans  culture  :  vous  mangez  les  animaux  et 
«  vous  massacrez  les  humains;  vous  aimez  le  sang ,  les  meurtres  : 
«  tous  vos  établissements  choquentla  nature ,  avilissent  l'espèce  hu- 
«  maine;  et,  sous  le  double  joug  du  despotisme  et  du  fanatisme , 
«  vous  récrasez  de  ses  rois  et  de  ses  dieux. 

«  Pour  nous ,  nous  sommes  des  hommes  de  paix ,  nous  ne  fai- 
«  sons  ni  ne  voulons  aucun  mal  à  rien  de  ce  qui  respire ,  non  pas 
«  même  à  nos  tyrans;  nous  leur  cédons  sans  regret  le  fruit  de  nos 
«  peines,  contents  de  leur  être  utiles  et  de  remplir  nos  devoirs. 
«  Nos  nombreux  bestiaux  couvrent  vos  pâturages  ;  les  arbres  plan- 
ât tés  par  nos  mains  vous  donnent  leurs  fruits  et  leurs  ombres  ;  vos 
«  terres  que  nous  cultivons  vous  nourrissent  par  nos  soins  ;  un 
«  peuple  simple  et  doux  multiplie  sous  vos  outrages ,  et  tire  pour 
«  vous  la  vie  etTabondance  du  sein  de  la  mère  commune,  où  vous 
«  ne  savez  rien  trouver.  Le  soleil ,  que  nous  prenons  à  témoin  de 
«  nos  œuvres,  éclaire  notre  patience  et  vos  injustices  ;  il  ne  se 
«  lève  point  sans  nous  trouver  occupés  à  bien  faire,  et  en  se  cou- 
«  chant  il  nous  ramène  au  sein  de  nos  familles  nous  préparer  à  de 
«  nouveaux  travaux. 

«  Dieu  seul  sait  la  vérité.  Si  malgré  tout  cela  nous  nous  trom- 
«  pons  dans  notre  culte,  il  est  toujours  peu  croyable  que  nous 
«  soyons  condamnés  à  l'enfer,  nous  qui  ne  faisons  que  du  bien  sur 
K  la  terre  ,  et  que  vous  soyez  les  élus  de  Dieu ,  vous  qui  n'y  fai- 
«  tes  que  du  mal.  Quand  nous  serions  dans  l'erreur,  vous  devriez 
«  la  respecter  pour  votre  avantage.  Notre  piété  vous  engraisse , 
«  et  la  vôtre  vous  consume  ;  nous  réparons  le  mal  que  vous  fait 
a  une  religion  destructive.  Croyez-moi ,  laissez-nous  un  culte 
«  qui  vous  est  utile  :  craignez  qu'un  jour  nous  n'adoptions  le  vôtre  ; 
«  c'est  le  plus  grand  mal  qui  vous  puisse  arriver,  » 

J'ai  tâché,  monseigneur,  de  vous  faire  entendre  dans  quel  esprit 
a  été  écrite  la  Profession  de  foi  du  vicaire  savoyard ,  et  les  consi- 
dérations qui  m'ont  porté  à  la  publier.  Je  vous  demande  à  présent 
à  quel  égard  vous  pouvez  qualifier  sa  doctrine  de  blasphématoire , 
d'impie,  d'abominable,  et  ce  que  vous  y  trouvez  de  scandaleux 
et  de  pernicieux  au  genre  humain.  J'en  dis  autant  à  ceux  qui 
m'accusent  d'avoir  dit  ce  qu'il  fallait  taire ,  et  d'avoir  voulu  trou- 
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hier  l'ordre  public  ;  imputation  vague  et  téméraire ,  avec  laquelle 
ceux  qui  ont  le  moins  réfléchi  sur  ce  qui  est  utile  ou  nuisible 
indisposent  d'un  mot  le  public  crédule  contre  un  auteur  bien 
intentionné.  Est-ce  apprendre  au  peuple  à  ne  rien  croire,  que  le 
rappeler  à  la  véritable  foi  qu'il  oublie  ?  Est-ce  troubler  l'ordre,  que 
renvoyer  chacun  aux  lois  de  son  pays?  Est-ce  anéantir  tous  les 
cultes,  que  borner  chaque  peuple  au  sien  ?  Est-ce  ôter  celui  qu'on  a, 
que  ne  vouloir  pas  qu'on  en  change?  Est-ce  se  jouer  de  toute  reli- 
gion, que  respecter  toutes  les  rehgions?  Enfin,  est-il  donc  si  essen- 
tiel à  chacune  de  haïr  les  autres ,  que ,  cette  haine  ôtée ,  tout  soit 
ôté? 

Voilà  pourtant  ce  qu'on  persuade  au  peuple  quand  on  veut  lui 
faire  prendre  son  défenseur  en  haine ,  et  qu'on  a  la  force  en  main. 
Maintenant,  hommes  cruels,  vos  décrets,  vos  bûchers,  vos 
mandements ,  vos  journaux ,  le  troublent  et  l'abusent  sur  mon 
compte.  Il  me  croit  un  monstre,  sur  la  foi  de  vos  clameurs.  Mais 
vos  clameurs  cesseront  enfin  ;  mes  écrits  resteront  malgré  vous, 
pour  votre  honte  :  les  chrétiens ,  moins  prévenus ,  y  chercheront 
avec  surprise  les  horreurs  que  vous  prétendez  y  trouver  ;  ils  n'y 
verront ,  avec  la  morale  de  leur  divin  Maitre ,  que  des  leçons  de 
paix,  de  concorde  et  de  charité.  Puissent-ils  y  apprendre  à  être 
plus  justes  que  leurs  pères  !  Puissent  les  vertus  qu'ils  y  auront  pri- 
ses me  venger  un  jour  de  vos  malédictions  ! 

A  l'égard  des  objections  sur  les  sectes  particulières  dans  les- 
quelles l'univers  est  divisé,  que  ne  puis-je  leur  donner  assez  de 
force  pour  rendre  chacun  moins  entêté  de  la  sienne  et  moins  en- 
nemi  des  autres,  pour  porter  chaque  homme  à  l'indulgence ,  à  la 
douceur,  par  cette  considération  si  frappante  et  si  naturelle  que , 
s'il  fût  né  dans  un  autre  pays,  dans  une  autre  secte,  il  prendrait 
infaiUiblement  pour  l'erreur  ce  qu  il  prend  pour  la  vérité,  et  pour 
la  vérité  ce  qu'il  prend  pour  l'erreur  !  Il  importe  tant  aux  hommes 
de  tenir  moins  aux  opinions  qui  les  divisent  qu'à  celles  qui  les  unis- 
sent !  Et ,  au  contraire ,  négligeant  ce  qu'ils  ont  de  commun ,  ils 
s'acharnent  aux  sentiments  particuliers  avec  une  espèce  de  rage  ; 
ils  tiennent  d'autant  plus  à  ces  sentiments  qu'ils  semblent  moins 
raisonnables  ;  et  chacun  voudrait  suppléer,  à  force  de  confiance ,  à 
l'autorité  que  la  raison  refuse  à  son  parti.  Ainsi,  d'accord  au  fond 
sur  tout  ce  qui  nous  intéresse  ,  et  dont  on  ne  tient  aucun  compte , 
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on  passe  la  yie  à  disputer,  à  chicaner,  à  tourmenter,  à  persécuter, 
à  se  battre  pour  les  choses  qu'on  entend  le  moins ,  et  qu'il  est  le 
moins  nécessaire  d'entendre  ;  on  entasse  en  vain  décisions  sur  dé- 
cisions ;  on  plâtre  en  vain  leurs  contradictions  d'un  jargon  inin- 
telligible; on  trouve  chaque  jour  de  nouvelles  questions  à  résou- 
dre ,  chaque  jour  de  nouveaux  sujets  de  querelles ,  parce  que  cha- 
que doctrine  a  des  branches  infinies  ,  et  que  chacun ,  entêté  de  sa 
petite  idée,  croit  essentiel  ce  qui  ne  l'est  point ,  et  néglige  l'essen- 
tiel véritable.  Que  si  on  leur  propose  des  objections  qu'ils  ne  peu- 
vent résoudre,  ce  qui,  vu  l'échafaudage  de  leurs  doctrines, 
devient  plus  facile  de  jour  en  jour,  ils  se  dépitent  comme  des 
enfants  ;  et  parce  qu'ils  sont  plus  attachés  à  leur  parti  qu'à  la 
vérité,  et  qu'ils  ont  plus  d'orgueil  que  de  bonne  foi,  c'est  sur  ce 
qu'ils  peuvent  le  moins  prouver  qu'ils  pardonnent  le  moins  quel- 
que doute. 

Ma  propre  histoire  caractérise  mieux  qu'aucune  autre  le  juge- 
ment qu'on  doit  porter  des  chrétiens  d'aujourd'hui  :  mais  comme 
elle  en  dit  trop  pour  être  crue ,  peut-être  un  jour  fera-t-elle  por- 
ter un  jugement  tout  contraire  ;  un  jour  peut-être  ce  qui  fait 
aujourd'hui  l'opprobre  de  mes  contemporains  fera  leur  gloire,  et 
les  simples  qui  liront  mon  livre  diront  avec  admiration  :  Quels 
temps  angéliques  ce  devaient  être  ceux  où  un  tel  livre  a  été  brûlé 
comme  impie ,  et  son  auteur  poursuivi  comme  un  malfaiteur  !  sans 
doute  alors  tous  les  écrits  respiraient  la  dévotion  la  plus  sublime , 
et  la  terre  était  couverte  de  saints. 

Mais  d'autres  livres  demeureront.  On  saura ,  par  exemple ,  que 
ce  même  siècle  a  produit  un  panégyriste  de  la  Saint- Barthélémy , 
Français,  et ,  comme  on  peut  bien  croire ,  homme  d'Église ,  sans 
que  ni  parlement  ni  prélat  ait  songé  même  à  lui  chercher  que- 
relle *.  Alors ,  en  comparant  la  morale  des  deux  livres  et  le  sort 

*  ((  L'abbé  Novi  de  Caveyrac ,  né  à  Nîmes  en  1713 ,  ne  fut  point  le 
panégyriste  de  la  Saint-Barthélemy  ;  bien  loin  de  là  :  dans  une  Disserta^ 
tion  sur  cette  fatale  journée,  publiée  à  la  suite  d'une  Apologie  de 
Louis  XIF  et  de  son  conseil  sur  la  révocation  de  Védit  de  Nantes 
(1758 ,  in-8°  ) ,  il  dit  formellement  que  «  quand  on  enlèverait  à  cette  jour- 
f  née  les  trois  quarts  des  horribles  excès  qui  l'ont  accompagnée ,  elle  serait 
«  encore  assez  affreuse  pour  être  détestée  de  tous  ceux  en  qui  tout  senti- 
«  ment  d'humanité  n'est  pas  entièrement  éteint.  »  Voltaire  fut  le  premier 
qui  désigna  cette  Dissertation  par  le  titre  à'Jpologie  de  la  Saint  Barthé- 
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des  deux  auteurs,  on  pourra  changer  de  langage  et  tirer  une  autre 
conclusion. 

Les  doctrines  abominables  sont  celles  qui  mènent  au  crime ,  au 
meurtre  ,  et  qui  font  des  fanatiques.  Eh  !  qu'y  a-t-il  de  plus  abo- 
minable au  monde  que  de  mettre  l'injustice  et  la  violence  en  sys- 
tème ,  et  de  les  faire  découler  de  la  clémence  de  Dieu  ?  Je  m'abs- 
tiendrai d'entrer  ici  dans  un  parallèle  qui  pourrait  vous  déplaire  : 
convenez  seulement ,  monseigneur,  que  si  la  France  eût  professé 
la  religion  du  prêtre  savoyard ,  cette  religion  si  simple  et  si  pure  > 
qui  fait  craindre  Dieu  et  aimer  les  hommes ,  des  fleuves  de  sang 
n'eussent  point  si  souvent  inondé  les  champs  français  ;  ce  peuple 
si  doux  et  si  gai  n'eût  point  étonné  les  autres  de  ses  cruautés  dans 
tant  de  persécutions  et  de  massacres,  depuis  l'inquisition  de  Tou- 
louse '  jusqu'à  la  Saint-Bar thélemy,  et  depuis  les  guerres  des  Albi- 
geois jusqu'aux  Dragonnades  ;  le  conseiller  Anne  du  Bourg  n'eût 
point  été  pendu  pour  avoir  opiné  à  la  douceur  envers  les  réfor- 
més ;  les  habitants  de  Mérindole  et  de  Cabrières  n'eussent  point  été 
mis  à  mort  par  arrêt  du  parlement  d'Aix  ;  et  ,  sous  nos  yeux,  l'in- 
nocent Galas,  torturé  par  les  bourreaux  ,  n'eût  point  péri  sur  la 
roue.  Revenons  à  présent,  monseigneur,  à  vos  censures,  et  aux 
raisons  sur  lesquelles  vous  les  fondez. 

Ce  sont  toujours  des  hommes,  dit  le  vicaire,  qui  nous  attes- 

lemy ,  et  il  faut  croire  que  c*est  sur  son  autorité  que  Rousseau ,  qui  sans 
doute  n'avait  pas  lu  l'ouvrage  de  Caveyrac ,  tient  sur  son  compte  le  même 
langage.  Cet  abbé,  dans  tous  ses  écrits ,  champion  décidé  de  Tintolérance , 
n'a  rien  par  lui-même  qui  le  recommande  à  la  postérité  ;  mais  justice  est  due 
à  tous  :  et  puisqu'il  est  vrai  que  sa  Dissertation  n'est  rien  moins  qu'un 
panégyrique  y  Ton  éprouve  quelque  satisfaction  à  justifier  un  Français, 
prêtre  ou  laïque,  d'une  accusation  aussi  grave.  (  i^a;/ra «7  d'une  note  de 
M.  G.  Petitàin.  ) 

*  Il  est  vrai  que  Dominique,  saint  espagnol,  y  eut  grande  part.  Le  saint, 
selon  un  écrivain  de  son  ordre ,  eut  la  charité ,  prêchant  contre  4es  Al- 
bigeois ,  de  s'adjoindre  de  dévotes  personnes ,  zélées  pour  la  foi ,  lesquelles 
prissent  le  soin  d'extirper  corporellement  et  par  le  glaive  matériel  les  hé- 
rétiques qu'il  n'aurait  pu  vaincre  avec  le  glaive  de  la  parole  de  Dieu  : 
Ob  caritaiem,  prœdicans  contra  Alhienses,  in  adjutorium  sumpsit 
guasdam  devotas  personas^  zelantes  pro  fide ,  quœ  cor pora  Hier  illos 
hœreticos  gladio  materiali  expugnarent,  quos  ipse  gladio  verbi  Dei 
amputare'non  posset.  (  Anton,  in  Chron.  P.  lll,  tit.  23,  cap.  xiv,  §  2.  ) 
Cette  charité  ne  ressemble  guère  à  celle  du  vicaire  :  aussi  a-t-elle  un  prix 
bien  différent  ;  Tune  fait  décréter,  et  l'autre  canoniser  ceux  qui  la  profes- 
sent. 
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tent  la  parole  de  Dieu ,  et  qui  nous  Tattestent  en  des  langues  qui 
nous  sont  inconnues.  Souvent,  au  contraire ,  nous  aurions  grand 
besoin  que  Dieu  nous  attestât  la  parole  des  hommes  ;  il  est  bien 
sûr  au  moins  qu'il  eût  pu  nous  donner  la  sienne ,  sans  se  servir 
d'organes  si  suspects.  Le  vicaire  se  plaint  qu'il  faille  tant  de  témoi- 
gnages humains  pour  certifier  la  parole  divine  :  Que  d'hommes  , 
dit-il ,  entre  Dieu  et  moi  *  / 

Vous  répondez  :  Pour  que  cette  plainte  fût  sensée ,  M,  T,  C.  F. , 
il  faudrait  pouvoir  conclure  que  la  révélation  est  fausse  dés  qu*elle 
n*a  point  été  faite  à  chaque  homme  en  particulier;  il  faudrait  pou- 
voir dire  :  Dieu  ne  peut  exiger  de  moi  que  je  croie  ce  qu'on  m'as- 
sure qu'il  a  dit ,  dés  que  ce  n*est  pas  directement  à  moi  qu'il  a 
adressé  sa  parole  ' . 

Et,  tout  au  contraire  ,  cette  plainte  n'est  sensée  qu'en  admet- 
tant la  vérité  de  la  révélation  :  car  si  vous  la  supposez  fausse  , 
quelle  plainte  avez- vous  à  faire  du  moyen  dont  Dieu  s'est  servi , 
puisqu'il  ne  s'en  est  servi  d'aucun?  Vous  doit-il  compte  des  trom- 
peries d'un  imposteur?  Quand  vous  vous  laissez  duper,  c'est  votre 
faute,  et  non  pas  la  sienne.  Mais  lorsque  Dieu,  maître  du  choix 
de  ses  moyens,  en  choisit  par  préférence  qui  exigent  de  notre  part 
tant  de  savoir  et  de  si  profondes  discussions  ,  le  vicaire  a-t-il  tort 
de  dire  :  «  Voyons  toutefois ,  examinons ,  comparons  ,  véritîons. 
«  Oh  !  si  Dieu  eût  daigné  me  dispenser  de  tout  ce  travail ,  l'en 
«  aurais-je  servi  de  moins  bon  cœur**  ?  » 

Monseigneur,  votre  mineure  est  admirable  :  il  faut  la  transcrire 
ici  tout  entière  :  j'aime  à  rapporter  vos  propres  termes  :  c'est  ma 
plus  grande  méchanceté. 

Mais  n^est  il  donc  pas  une  infinité  de  faits ,  même  antérieurs  à 
celui  de  la  révélation  chrétienne,  dont  Userait  absurde  de  douter? 
Par  quelle  autre  voie  que  celle  des  témoignages  humains  l'auteur 
lui-même  a- 1- il  donc  connu  cette  Sparte,  cette  Athènes ,  cette  Rome 
dont  il  vante  si  souvent  et  avec  tant  d'assurance  les  lois ,  les  mœurs 


*  Emile,  page  533,  éd.  Didot)  Chefs-d'œuvre  de  la  littérature  fran- 
çaise ), 
»  Mandement ,  §  xv. 

I  **  Emile,  page  333,  éd.  Didot  (  Chefs-d'œuvre  de  la  littérature  fran' 

çaise  ). 
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les  héros?  Que  d'hommes  entre  lui  et  les  historiens  qui  ont  con 
serré  la  mémoire  de  ces  événements  î 

Si  la  matière  était  moins  grave  et  que  j'eusse  moins  de  respect 
pour  vous,  cette  manière  de  raisonner  me  fournirait  peut-être 
l'occasion  d'égayer  un  peu  mes  lecteurs  :  mais  à  Dieu  ne  plaise 
(;ue  j'oublie  le  ton  qui  convient  au  sujet  que  je  traite  et  à  l'homme 
à  qui  je  parle  !  Au  risque  d'être  plat  dans  ma  réponse ,  il  me  suffit 
de  montrer  que  vous  vous  trompez. 

Considérez  donc,  de  grâce,  qu'il  est  tout  à  fait  dans  l'ordre  que 
des  faits  humains  soient  attestés  par  des  témoignages  humains  ; 
\ls  ne  peuvent  l'être  par  nulle  autre  voie  :  je  ne  puis  savoir  que 
Sparte  et  Rome  ont  existé  que  parce  que  des  auteurs  contempo- 
rains me  le  disent  ;  et  entre  moi  et  un  autre  homme  qui  a  vécu 
loin  de  moi, il  faut  nécessairement  des  intermédiaires.  Mais  pour- 
quoi en  faut  il  entre  Dieu  et  moi?  et  pourquoi  en  faut-il  de  si  éloi- 
gnés ,  qui  en  ont  besoin  de  tant  d'autres?  Est-il  simple  ,  est-il 
naturel  que  Dieu  ait  été  chercher  Moïse  pour  parler  à  Jean-Jacques 
Rousseau?  ': 

D'ailleurs  nul  n'est  obligé  ,  sous  peine  de  damnation  ,  de  croire 
que  Sparte  ait  existé  ;  nul ,  pour  en  avoir  douté ,  ne  sera  dévoré 
des  flammes  éternelles.  Tout  fait  dont  nous  ne  sommes  pas  les  té- 
moins n'est  établi  pour  nous  que  sur  des  preuves  morales,  et 
toute  preuve  morale  est  susceptible  de  plus  et  de  moins.  Croirai-je 
que  la  justice  divine  me  précipite  à  jamais  dans  l'enfer,  unique- 
ment pour  n'avoir  pas  su  marquer  bien  exactement  le  point  où 
une  telle  preuve  devient  invincible  ? 

S'il  y  a  dans  le  monde  une  histoire  attestée,  c'est  celle  des 
vampires  :  rien  n'y  manque ,  procès-verbaux,  certificats  de  nota- 
bles ,  de  chirurgiens ,  de  curés ,  de  magistrats  ;  la  preuve  juri- 
dique est  des  plus  complètes.  Avec  cela ,  qui  est-ce  qui  croit  aux 
vampires  ?  Serons-nous  tous  damnés  pour  n'y  avoir  pas  cru  ? 

Quelque  attestés  que  soient,  au  gré  même  de  l'incrédule  Cicé- 
ron,  plusieurs  des  prodiges  rapportés  par  Tite-Live,  je  les  re- 
garde comme  autant  de  fables,  et  sûrement  je  ne  suis  pas  le  seul. 
Mon  expérience  constante  et  celle  de  tous  les  hommes  est  plus 
forte  en  ceci  que  le  témoignage  de  quelques-uns.  Si  Sparte  et  Rome 
ont  été  des  prodiges  elles-mêmes,  c'étaient  des  prodiges  dans  le 
genre  moral  ;  et  comme  on  s'abuserait  en  Laponiede  fixer  à  quatre 
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pieds  la  stature  naturelle  de  Thomme ,  on  ne  s'abuserait  pas  nnoins 
parmi  nous  de  fixer  la  mesure  des  âmes  humaines  sur  celle  des 
gens  que  l'on  voit  autour  de  soi. 

Vous  vous  souviendrez ,  s'il  vous  plaît ,  que  je  continue  ici 
d'examiner  vos  raisonnements  en  eux-mêmes ,  sans  soutenir  ceux 
que  vous  attaquez.  Après  ce  mémoratif  nécessaire,  je  me  permet- 
trai sur  votre  manière  d'argumenter  encore  une  supposition. 

Un  habitant  de  la  rue  Saint-Jacques  vient  tenir  ce  discours  à 
monsieur  l'archevêque  de  Paris  :  «  Monseigneur ,  je  sais  que  vous 
«  ne  croyez  ni  à  la  béatitude  de  saint  Jean  de  Paris  ,  ni  aux  mi- 
«  racles  qu'il  a  plu  à  Dieu  d'opérer  en  public  sur  sa  tombe ,  à  la 
«t  vue  de  la  ville  du  monde  la  plus  éclairée  et  la  plus  nombreuse  ; 
«  mais  je  crois  devoir  vous  attester  que  je  viens  de  voir  ressusciter 
«  le  saint  en  personne ,  dans  le  lieu  où  ses  os  ont  été  déposés,  w 

L'homme  de  la  rue  Saint-Jacques  ajoute  à  cela  le  détail  de  tou- 
tes les  circontances  qui  peuvent  frapper  le  spectateur  d'un  pareil 
fait.  Je  suis  persuadé  qu'à  l'ouïe  de  cette  nouvelle ,  avant  de  vous 
expliquer  sur  la  foi  que  vous  y  ajoutez,  vous  commencerez  par 
interroger  celui  qui  l'atteste ,  sur  son  état ,  sur  ses  sentiments , 
sur  son  confesseur ,  sur  d'autres  articles  semblables  ;  et  lorsqu'à 
son  air  comme  à  ses  discours  vous  aurez  compris  que  c'est  un 
pauvre  ouvrier ,  et  que ,  n'ayant  point  à  vous  montrer  de  billet  de 
confession  ,  il  vous  confirmera  dans  l'opinion  qu'il  est  janséniste , 
<t  Ah!  ah  !  lui  direz-vous  d'un  air  railleur,  vous  êtes  convulsion- 
«  naire ,  et  vous  avez  vu  ressusciter  saint  Paris  !  cela  n'est  pas  fort 
«  étonnant  ;  vous  avez  tant  vu  d'autres  merveilles  !  » 

Toujours  dans  ma  supposition ,  sans  doute  il  insistera  :  il  vous 
dira  qu'il  n'a  point  vu  seul  le  miracle  ;  qu'il  avait  deux  ou  trois 
personnes  avec  lui  qui  ont  vu  la  même  chose ,  et  que  d'autres  à 
qui  il  l'a  voulu  raconter  disent  l'avoir  aussi  vu  eux-mêmes.  Là- 
dessus  vous  demanderez  si  tous  ces  témoins  étaient  jansénistes. 
«  Oui ,  monseigneur ,  dira-t-il  ;  mais  n'importe ,  ils  sont  en  nom- 
«  brc  suffisant,  gens  de  bonnes  mœurs ,  de  bon  sens ,  et  non  récu- 
<c  sables  ;  la  preuve  est  complète,  et  rien  ne  manque  à  notre  dé- 
«  claration  pour  constater  la  vérité  du  fait.  « 

D'autres  évêques  moins  charitables  enverraient  chercher  un 
commissaire  ,  et  lui  consigneraient  le  bon  homme  honoré  de  la 
vision  glorieuse ,  pour  en  aller  rendre  grâce  à  Dieu  aux  Petites-Mai- 
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sons.  Pour  vous ,  monseigneur,  plus  humain ,  mais  non  puis  cré- 
dule ,  après  une  grave  réprimande  vous  vous  contenterez  de  lui 
dire  :  «  Je  sais  que  deux  ou  trois  témoins ,  honnêtes  gens  et  de 
«  bon  sens ,  peuvent  attester  la  vie  ou  la  mort  d'un  homme  ; 
«  mais  je  ne  sais  pas  encore  combien  il  en  faut  pour  constater  la 
«  résurrection  d'un  janséniste.  En  attendant  que  je  l'apprenne,  allez, 
«  mon  enfant,  tachez  de  fortifier  votre  cerveau  creux.  Je  vous 
«  dispense  du  jeûne ,  et  voilà  de  quoi  vous  faire  de  bon  bouillon.  « 

C'est  à  peu  près ,  monseigneur,  ce  que  vous  diriez  ,  et  ce  que 
dirait  tout  autre  homme  sage  à  votre  place.  D'où  je  conclus  que, 
même  selon  vous,  et  selon  tout  autre  homme  sage,  les  preuves 
morales  suffisantes  pour  constater  les  faits  qui  sont  dans  l'ordre 
des  possibilités  morales  ne  suffisent  plus  pour  constater  des  faits 
d'un  autre  ordre  et  purement  surnaturels  :  sur  quoi  je  vous  laisse 
juger  vous-même  de  la  justesse  de  votre  comparaison. 

Voici  pourtant  la  conclusion  triomphante  que  vous  en  lirez 
contre  moi  :  Son  scepticisme  n'est  donc  ici  fondé  que  sur  Vintérêt  de 
son  incrédulité  Monseigneur ,  si  jamais  elle  me  procure  un  évê- 
ché  de  cent  mille  livres  de  rente,  vous  pourrez  parler  de  l'intérêt 
de  mon  incrédulité. 

Continuons  maintenant  à  vous  transcrire ,  en  prenant  seule- 
ment la  peine  de  restituer,  au  besoin ,  les  passages  de  mon  livre 
que  vous  tronquez. 

«  Qu'un  homme ,  ajoute  t-îl  plus  loin ,  vienne  nous  tenir  ce 
«  langage  :  Mortels ,  je  vous  annonce  les  volontés  du  Très-Haut  : 
«  reconnaissez  à  ma  voix  celui  qui  m'envoie.  J'ordonne  au  soleil 
«  de  changer  son  cours ,  aux  étoiles  de  former  un  autre  arran- 
tt  gement,  aux  montagnes  de  s'aplanir,  aux  flots  de  s'élever,  à  la 
«t  terre  de  prendre  un  autre  aspect  :  à  ces  merveilles  ,  qui  ne  re- 
«  connaîtra  pas  à  l'instant  le  maître  de  la  nature  ?  »  Qui  ne  croi- 
rait ,  M.  T.  C.  F. ,  que  celui  qui  s*exprime  de  la  sorte  ne  demande 
qu'à  voir  des  miracles  pour  être  chrétien? 

Bien  plus  que  cela,  monseigneur,  puisque  je  n'ai  pas  même 
besoin  de  miracles  pour  être  chrétien. 

Écoutez  toutefois  ce  qu'il  ajoute  :  «  Reste  enfin ,  dit-il ,  l'exa- 
«  men  le  plus  important  dans  la  doctrine  annoncée  :  car ,  puisque 
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«  ceux  qui  disent  que  Dieu  fait  ici-bas  des  miracles  prétendent 
«  que  le  diable  les  imite  quelquefois  ,  avec  les  prodiges  les  mieux 
«  constates  nous  ne  sommes  pas  plus  avancés  qu'auparavant  ;  et 
«  puisque  les  magiciens  de  Pharaon  osaient ,  en  présence  même 
<c  de  Moïse,  faire  les  mêmes  signes  qu'il  faisait  par  Tordre  exprès 
«  de  Dieu,  pourquoi,  dans  son  absence ,  n'eussent-ils  pas,  aux  mê- 
«  mes  titres ,  prétendu  la  même  autorité  ?  Ainsi  donc,  après  avoir 
«  prouvé  la  doctrine  par  le  miracle ,  il  faut  prouver  le  miracle 
a  par  la  doctrine  ,  de  peur  de  prendre  l'œuvre  du  démon  pour 
«  l'œuvre  de  Dieu  \  Que  faire  en  pareil  cas  pour  éviter  le  diallèle  ? 
«  Une  seule  chose,  revenir  au  raisonnement ,  et  laisser  là  les  mi- 
«  racles.  Mieux  eût  valu  n'y  pas  recourir.  « 

C'est  dire  :  Qu'on  me  montre  des  miracles»  et  je  croirai.  Oui, 
monseigneur ,  c'est  dire  :  Qu'on  me  montre  des  miracles ,  et  je 
croirai  aux  miracles.  C'est  dire  ;  Qu'on  me  montre  des  miracles ,  et 
je  refuserai  encore  de  croire.  Oui ,  monseigneur ,  c'est  dire ,  selon 
le  précepte  même  de  Moïse  *  :  Qu'on  me  montre  des  miracles , 
et  je  refuserai  encore  de  croire  une  doctrine  absurde  et  déraison- 
nable qu'on  voudrait  étayer  par  eux.  Je  croirai  plutôt  à  la  magie, 
que  de  reconnaître  la  voix  de  Dieu  dans  des  leçons  contre  la 
raison. 

J'ai  dit  que  c'était  là  du  bon  sens  le  plus  simple ,  qu'on  n'obs- 
curcirait qu'avec  des  distinctions  tout  au  moins  très-subtiles  ;  c'est 
encore  une  de  mes  prédictions  ;  en  voici  l'accomplissement. 

Quand  une  doctrine  est  reconnue  vraie ,  divine ,  fondée  sur  une 
révélation  certaine ,  on  s'en  sert  pour  juger  des  miracles ,  c'est- 
à-dire,  pour  rejeter  les  prétendus  prodiges  que  des  imposteurs  vou- 
draient opposer  à  cette  doctrine.  Quand  il  s'agit  d'une  dotjrine 
nouvelle  qu'on  annonce  comme  émanée  du  sein  de  Dieu  ,  les  mi- 
racles sont  produits  en  preuves  ;  c'est-à-dire  que  celui  qui  prend  la 
qualité  d'envoyé  du  Très-Haut  confirme  sa  mission ,  sa  prédication 
par  des  miracles ,  qui  sont  le  témoignage  même  de  la  Divinité. 
Ainsi  la  doctrine  et  les  miracles  sont  des  arguments  respectifs  dmt 

•  Je  suis  forcé  de  confondre  ici  la  note  avec  le  texte ,  à  l'imitation  sjô 
M.  de  Beaumont.  Le  lecteur  pourra  consulter  l'un  et  l'autre  dans  le  livre 
même.  (Voyez  pag.  556  et  337,  éd.  Didot,  Chefs-d'œuvre  de  la  littérature 
française.  ) 

^  Deutéron.,  chap.  xiii. 
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on  fait  usage  selon  les  divers  points  de  vue  ou  Von  se  place  dans 
Vétude  et  dans  l'enseignement  de  la  religion.  Il  ne  se  trouve  là  ni 
abus  du  raisonnement ,  ni  sophisme  ridicule ,  ni  cercle  vicieux  ^ 

Le  lecteur  en  jugera  :  pour  moi ,  je  n'ajouterai  pas  un  seul  mot. 
J'ai  quelquefois  répondu  ci-devant  avec  mes  passages  ;  mais  c'est 
avec  le  vôtre  que  je  veux  vous  répondre  ici. 

Où  est  donc  ,  M.  T.  C.  F. ,  la  bonne  foi  philosophique  dont  se 
pare  cet  écrivain  ? 

Monseigneur,  je  ne  me  suis  jamais  piqué  d'ime  bonne  foi  phi- 
losophique, car  je  n'en  connais  pas  de  telle  :  je  n'ose  même  plus 
trop  parler  de  la  bonne  foi  chrétienne  ,  depuis  que  les  soi-disant 
chrétiens  de  nos  jours  trouvent  si  mauvais  qu'on  ne  supprime  pas 
les  objections  qui  les  embarrassent.  Mais,  pour  la  bonne  foi  pure 
et  simple ,  je  demande  laquelle,  de  la  mienne  ou  de  la  vôtre,  est 
la  plus  facile  à  trouver  ici. 

Plus  j'avance ,  plus  les  points  à  traiter  deviennent  intéressants. 
Il  faut  donc  continuer  à  vous  transcrire.  Je  voudrais  ,  dans  des 
discussions  de  cette  importance,  ne  pas  omettre  un  de  vos 
mots. 

On  croirait  qu'après  les  plus  grands  efforts  pour  dècrèditer  les 
témoignages  humains  qui  attestent  la  révélation  chrétienne ,  le 
même  auteur  y  défère  cependant  de  la  manière  la  plus  posi  tive ,  la 
plus  solennelle. 

On  aurait  raison  sans  doute ,  puisque  je  tiens  pour  révélée 
toute  doctrine  où  je  reconnais  l'esprit  de  Dieu.  Il  faut  seulement 
ôter  l'amphibologie  de  votre  phrase  ;  car  si  le  verbe  rélatif  y 
défère  se  rapporte  à  la  révélation  chrétienne ,  vous  avez  raison  ; 
mais  s'il  se  rapporte  aux  témoignages  humains  ,  vous  avez  tort. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  prends  acte  de  votre  témoignage  contre  ceux 
qui  osent  dire  que  je  rejette  toute  révélation  ;  comme  si  c'était 
rejeter  une  doctrine  que  de  la  reconnaître  sujette  à  des  difficultés 
insolubles  à  l'esprit  humain  ;  comme  si  c'était  la  rejeter  que  ne  pas 
l'admettre  sur  le  témoignage  des  hommes ,  lorsqu'on  a  d'autres 
preuves  équivalentes  ou  supérieures  qui  dispensent  de  celle-là! 
li  est  vrai  que  vous  dites  conditionnellement ,  On  croirait  :  mais 
OJi  croirait  signifie  on  croit  y  lorsque  la  raison  d'exception  pour  ne 
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pas  croire  se  réduit  à  rien ,  comme  on  verra  ci-après  de  la  vôtre. 
Commençons  par  la  preuve  affirmative. 

]l  faut,  pour  vous  en  convaincre,  M.  T.  C.  F.,  et  en  même 
temps  pour  vous  édifier,  mettre  sous  vos  ijeux  cet  endroit  de  son 
ouvrage  :  «  J'avoue  que  la  majesté  des  Écritures  m'étonne  ;  la 
«  sainteté  de  l'Évangile  '  parle  à  mon  cœur.  Voyez  les  livres  des 
«  philosophes  :  avec  toute  leur  pompe ,  qu'ils  sont  petits  près  de  ce- 
«  lui-là!  Se  peut-il  qu'un  livre  à  la  fois  si  sublime  et  si  simple  soit 
«  l'ouvrage  des  hommes?  Se  peut-il  que  celui  dont  il  fait  l'histoire 
«  ne  soit  qu'un  homme  lui-même  ?  Est-ce  là  le  ton  d'un  enthou- 
«  siaste  ou  d'un  ambitieux  sectaire?  Quelle  douceur,  quelle  pu- 
«  reté  dans  ses  mœurs  !  quelle  grâce  touchante  dans  ses  instruc- 
«  lions  !  quelle  élévation  dans  ses  maximes  !  quelle  profonde 
•t  sagesse  dans  ses  discours  !  quelle  présence  d'esprit  !  quelle  finesse 
K  et  quelle  justesse  dans  ses  réponses  !  quel  empire  sur  ses  pas- 
«  sions!  Où  est  l'homme,  où  est  le  sage  qui  sait  agir,  souffrir  et 
«  mourir  sans  faiblesse  et  sans  ostentation  -  ?  Quand  Platon  peint 
«  son  juste  imaginaire  couvert  de  tout  l'opprobre  du  crime  et 
«  digne  de  tous  les  prix  de  la  vertu ,  il  peint  trait  pour  trait  Jésus- 
«  Christ  :  la  ressemblance  est  si  frappante ,  que  tous  les  Pères 
«  l'ont  sentie ,  et  qu'il  n'est  pas  possible  de  s'y  tromper.  Quels 
«  préjugés ,  quel  aveuglement  ne  faut-il  point  avoir,  pour  oser 
t  comparer  le  fils  de  Sophronisque  au  fils  de  Marie  î  Quelle  distance 
K  de  l'un  à  l'autre  !  Socrate  mourant  sans  douleurs ,  sans  ignomi- 
r  nie,  soutint  aisément  jusqu'au  bout  son  personnage;  et  si  cette 
«  facile  mort  n'eût  honoré  sa  vie ,  on  douterait  si  Socrate ,  avec 
«  tout  son  esprit,  fut  autre  chose  qu'un  sophiste.  Il  inventa,  dit- 
«  on,  la  morale  :  d'autres  avant  lui  l'avaient  mise  en  pratique; 
«  il  ne  (it  que  dire  ce  qu'ils  avaient  fait  ;  il  ne  fit  que  mettre  en 

'  La  négligence  avec  laquelle  M.  de  Beaumont  me  transcrit  lui  a  fait 
faire  ici  deux  changements  dans  une  ligne  :  il  a  mis  la  majesté  de  l'É- 
criture au  lieu  de  la  majesté  des  Écritures ,  et  il  a  mis  la  sainteté  de  VÉ- 
criture  au  lieu  de  la  sainteté  de  l'Évangile»  Ce  n'est  pas ,  à  la  vérité ,  me 
faire  dire  des  hérésies,  mais  c'est  me  faire  parler  bien  niaisement. 

2  Je  remplis,  selon  ma  coutume,  les  lacunes  faites  par  M.  de  Beaumont  ; 
non  qu'absolument  celles  qu'il  fait  ici  soient  insidieuses  comme  en  d'autre* 
endroits ,  mais  parce  que  le  défaut  de  suite  et  de  liaison  affaiblit  le  passage 
quand  il  est  tronqué,  et  aussi  parce  que  mes  persécuteurs  supprimant  avec 
soin  tout  ce  que  j'ai  dit  de  si  bon  cœur  en  faveur  de  la  religion ,  il  est  bon 
de  le  rétablir  à  mesure  que  l'occasion  s'en  trouve. 
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tt  leçons  leurs  exemples.  Aristide  avait  été  juste  avant  que  Socrate 
«  eût  dit  ce  que  c*était  que  justice  ;  Léonidas  était  mort  pour  son 
«  pays  avant  que  Socrate  eût  fait  un  devoir  d'aimer  la  patrie  ; 
«  Sparte  était  sobre  avant  que  Socrate  eût  loué  la  sobriété  ;  avant 
«  qu'il  eût  défini  la  vertu ,  Sparte  abondait  en  hommes  vertueux. 
«  Mais  où  Jésus  avait-il  pris  parmi  les  siens  cette  morale  élevée  et 
«  pure ,  dont  lui  seul  a  donné  les  leçons  et  l'exemple?  Du  sein  du: 
«  plus  furieux  fanatisme  la  plus  haute  sagesse  se  fit  entendre , 
«  et  la  simplicité  des  plus  héroïques  vertus  honora  le  plus  vil  de 
o  tous  les  peuples.  La  mort  de  Socrate  philosophant  tranquille- 
«  ment  avec  ses  amis  est'la  plus  douce  qu'on  puisse  désirer  ;  celle  de 
«  Jésus  expirant  dans  les  tourments ,  injurié ,  raillé ,  maudit  de 
a  tout  un  peuple ,  est  la  plus  horrible  qu'on  puisse  craindre.  So- 
ft crate  prenant  la  coupe  empoisonnée  bénit  celui  qui  la  lui  pré- 
ce  sente  et  qui  pleure.  Jésus,  au  milieu  d'un  supplice  affreux ,  prie 
«  pour  ses  bourreaux  acharnés.  Oui ,  si  la  vie  et  la  mort  de  So- 
«  crate  sont  d'un  sage ,  la  vie  et  la  mort  de  Jésus  sont  d'un  Dieu. 
«  Dirons-nous  que  l'histoire  de  l'Évangile  est  inventée  à  plaisir  ? 
«  Non ,  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  invente  ;  et  les  faits  de  Socrate , 
tt  dont  personne  ne  doute ,  sont  moins  attestés  que  ceux  de  Jésus- 
ce  Christ.  Au  fond ,  c'est  reculer  la  difficulté  sans  la  détruire.  Il 
K  serait  plus  inconcevable  que  plusieurs  hommes  d'accord  eus- 
«  sent  fabriqué  ce  livre ,  qu'il  ne  l'est  qu'un  seul  en  ait  fourni  le 
«  sujet.  Jamais  des  auteurs  juifs  n'eussent  trouvé  ni  ce  ton  ni 
«  cette  morale  ;  et  l'Évangile  a  des  caractères  de  vérité  si  grands , 
a  si  frappants ,  si  parfaitement  inimitables ,  que  l'inventeur  en  se- 
rt rait  plus  étonnant  que  le  héros  *.  » 

Il  serait  difficile»  M.  T.  C.  F.,  de  rendre  un  plus  bel  hommage 
a  V authenticité  de  V Évangile  ^  Je  vous  sais  gré,  monseigneur,  de 
cet  aveu;  c'est  une  injustice  que  vous  avez  de  moins  que  les  au- 
tres. Venons  maintenant  à  la  preuve  négative  qui  vous  fait  dire 
on  croirait ,  au  lieu  d'on  croit. 

Cependant  Vauteur  ne  la  croit  qu*en  conséquence  des  témoigna- 
ges humains.  Vous  vous  trompez,  monseigneur  ;  je  la  reconnais 
en  conséquence  de  l'Évangile,  et  de  la  sublimité  que  j'y  vois  sans 

•  Éraile)  page  369,  éd.  Didot  (  Chefs-d'œuvre  de  la  littérature  frati' 
çaise  ) . 
»  Mandement,  §  xvu. 
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qu'on  me  l'atteste.  Je  n'ai  pas  besoin  qu'on  m'affirme  qu'il  y  a  un 
Évangile,  lorsque  je  le  tiens.  Ce  sont  toujours  des  hoynmes  qui  lui 
rapportent  ce  que  d'autres  hommes  ont  rapporté.  Et  point  du  tout; 
on  ne  me  rapporte  point  que  l'Évangile  existe ,  je  le  vois  de  mes 
propres  yeux;  et  quand  tout  l'univers  me  soutiendrait  qu'il 
n'existe  pas ,  je  saurais  très-bien  que  tout  l'univers  ment  ou  se 
trompe.  Que  d'hommes  entre  Dieu  et  luiî  Pas  un  seul.  L'Évangile 
est  la  pièce  qui  décide,  et  cette  pièce  est  entre  mes  mains.  De 
quelque  manière  qu'elle  y  soit  venue  et  quelque  auteur  qui  l'ait 
écrite,  j'y  reconnais  l'esprit  divin,  cela  est  immédiat  autant  qu'il 
peut  l'être  ;  il  n'y  a  point  d'hommes  entre  cette  preuve  et  moi  ;  et , 
dans  le  sens  où  il  y  en  aurait ,  l'historique  de  ce  saint  livre,  de 
ses  auteurs,  du  temps  où  il  a  été  composé,  etc.,  rentre  dans  les 
discussions  de  critique  où  la  preuve  morale  est  admise.  Telle  est 
la  réponse  du  vicaire  savoyard. 

Le  voilà  donc  bien  évidemment  en  contradiction  avec  lui-même; 
le  voilà  confondu  par  ses  propres  aveux.  Je  vous  laisse  jouir  de 
toute  ma  confusion.  Par  quel  étrange  aveuglement  a-t-il  donc  pu 
ajouter  ;  «  Avec  tout  cela  ce  même  Évangile  est  plein  de  choses 
«  incroyables ,  de  choses  qui  répugnent  à  la  raison ,  et  qu'il  est 
«  impossible  à  tout  homme  sensé  de  concevoir  ni  d'admettre.  Que 
«  faire  au  milieu  de  toutes  ces  contradictions.^  Être  toujours  mo- 
«  deste  et  circonspect ,  respecter  en  silence  ^  ce  qu'on  ne  saurait 
«  ni  rejeter  ni  comprendre,  et  s'humiher  devant  le  grand  Être  qui 
«  seul  sait  la  vérité.  Voilà  le  scepticisme  involontaire  où  je  suis 
«  resté,  w  Mais  le  scepticisme,  M.  T.  C.  F.,  peut-il  donc  être  in- 

'  Pour  que  les  hommes  sMmpasent  ce  respect  et  ce  silence ,  il  faut  que 
quelqu'un  leur  dise  une  fois  les  raisons  d'en  user  ainsi.  Celui  qui  con- 
naît ces  raisons  peut  les  dire;  mais  ceux  qui  censurrrit  et  n'en  disent  point, 
pourraient  se  taire.  Parler  au  public  avec  franchise,  avec  fermeté,  est  un 
droit  commun  à  tous  les  hommes ,  et  même  un  devoir  en  toute  chose 
utile  :  mais  il  n'est  guère  permis  à  un  particulier  d'en  censurer  publi- 
quement un  autre  ;  c'est  s'attribuer  une  trop  grande  supériorité  de  vertus, 
(le  talents,  de  lumières.  Voilà  pourquoi  je  ne  me  suis  jamais  ingéré  de 
critiquer  ni  réprimander  personne.  J'ai  dit  à  mon  siècle  des  vérités  du- 
res ,  mais  je  n'en  ai  dit  à  aucun  particulier  ;  et  s'il  m'est  arrivé  d'attaquer 
et  nommer  quelques  livres ,  je  n'ai  jamais  parlé  des  auteurs  vivants  qu'a- 
vec toute  sorte  de  bienséance  et  d'égards.  On  voit  comment  ils  me  les 
rendent.  Il  me  semble  que  tous  ces  messieurs ,  qui  se  mettent  si  fièrement 
en  avant  pour  m'enseigner  l'humanité,  trouvent  la  leçon  meilleure  à  don- 
ner qu'à  suivre. 
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volontaire ,  lorsqu^on  refuse  de  se  soumettre  à  la  doctrine  d'un  li- 
vre qui  ne  saurait  être  inventé  par  les  hommes  ;  lorsque  ce  livre 
porte  des  caractères  de  vérité  si  grands ,  si  frappants,  si  parfaite- 
ment inimitables ,  qiie  Vinventeur  en  serait  plus  étonnant  que  le 
héros?  C'est  bien  ici  qu'on  peut  dire  que  Viniquité  a  menti  contrt 
elle-même  ^ 

MonseigQeur,  \o\is  me  taxez  d'iniquité  sans  sujet;  vous  mlm- 
putez  souvent  des  mensonges ,  et  vous  n'en  montrez  aucun.  Je 
m'impose  avec  vous  une  maxime  contraire,  et  j'ai  quelquefois 
lieu  d'en  user. 

Le  scepticisme  du  vicaire  est  involontaire  par  la  raison  même 
qui  vous  fait  nier  qu'il  le  soit.  Sur  les  faibles  autorités  qu'on  veut 
donner  à  l'Évangile ,  il  le  rejetterait  par  les  raisons  déduites  aupa- 
ravant ,  si  l'esprit  divin  qui  brille  dans  la  morale  et  dans  la  doc- 
trine de  ce  livre  ne  lui  rendait  toute  la  force  qui  manque  au  témoi- 
gnage des  hommes  sur  un  tel  point.  Il  admet  donc  ce  livre  sacré 
avec  toutes  les  choses  admirables  qu'il  renferme ,  et  que  l'esprit 
humain  peut  entendre  ;  mais  quant  aux  choses  incroyables  qu'il 
y  trouve ,  lesquelles  répugnent  à  sa  raison ,  et  qu'il  est  impossible 
à  tout  homme  sensé  de  concevoir  ni  d'admettre ,  il  les  respecte  en 
silence  sans  les  comprendre  ni  les  rejeter,  et  s^humilie  devant  le 
grand  Être  qui  seul  sait  la  vérité.  Tel  est  son  scepticisme  ;  et  ce 
scepticisme  est  bien  involontaire,  puisqu'il  est  fondé  sur  des 
preuves  invincibles  de  part  et  d'autre,  qui  forcent  la  raison  de 
rester  en  suspens.  Ce  scepticisme  est  celui  de  tout  chrétien  rai- 
sonnable et  de  bonne  foi,  qui  ne  veut  savoir  des  choses  du  ciel 
que  celles  qu'il  peut  comprendre,  celles  qui  importent  à  sa  con- 
duite, et  qui  rejette,  avec  l'Apôtre,  les  questions  peu  sensées,  qui 
sont  sans  instruction,  et  qui  n'engendrent  que  des  combats 

D'abord  vous  me  faites  rejeter  la  révélation  pour  m'en  tenir  à 
la  reUgion  naturelle;  et  premièrement  je  n'ai  point  rejeté  la  révé- 
lation. Ensuite  vous  m'accusez  de  ne  pas  admettre  même  la  reli- 
gion naturelle ,  ou  du  moins  de  n'en  pas  reconnaître  la  nécessité  ; 
et  votre  unique  preuve  est  dans  le  passage  suivant  que  vous  rap- 
portez :  «  Si  je  me  trompe ,  c'est  de  bonne  foi  ;  cela  suffît  ^  pour 

'  Mandement,  §  xvii. 

2  Timoth. ,  cap.  ii ,  v.  23. 

3  M,  (le  Beauinont  a  mis  :  Cela  me  sujjil. 
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«  que  mon  erreur  ne  me  soit  pas  imputée  à  crime  :  quand  vous 
«  vous  tromperiez  de  même ,  il  y  aurait  peu  de  mal  à  cela.  »  Cest- 
à'dire,  continuez-vous,  que,  selon  lui,  il  suffit  de  se  persuader 
qu*on  est  en  possession  de  la  vérité  ;  que  cette  persuasion ,  fût-elle 
accompagnée  des  plus  monstrueuses  erreurs,  ne  peut  jamais  être  un 
sujet  de  reproche  ;  qu*on  doit  toujours  regarder  comme  un  homme 
sage  et  religieux  celui  qui,  adoptant  les  erreurs  même  de  l'athéisme, 
dira  qu'il  est  de  bonne  foi.  Or,  n'est-ce  pas  là  ouvrir  la  porte  à 
toutes  les  superstitions ,  à  tous  les  systèmes  fanatiques ,  à  tous  les 
délires  de  Vesprit  humain  »? 

Pour  vous ,  monseigneur,  vous  ne  pourrez  pas  dire  ici  comme 
le  vicaire ,  Si  je  me  trompe ,  c'est  de  bonne  foi ,  car  c'est  bien  évi- 
demment à  dessein  qu'il  vous  plaît  de  prendre  le  change  et  de  le 
donner  à  vos  lecteurs  :  c'est  ce  que  je  m'engage  a  prouver  sans 
réplique ,  et  je  m'y  engage  aussi  d'avance  afm  que  vous  y  regar- 
diez de  plus  près. 

La  Profession  du  vicaire  savoyard  est  composée  de  deux  par- 
ties :  la  première,  qui  est  la  plus  grande,  la  plus  importante,  la 
plus  remplie  de  vérités  frappantes  et  neuves ,  est  destinée  à  com- 
battre le  moderne  matérialisme ,  à  établir  l'existence  de  Dieu  et 
la  religion  naturelle  avec  toute  la  force  dont  l'auteur  est  capable. 
De  celle-là  ni  vous  ni  les  prêtres  n'en  parlez  point,  parce  qu'elle 
vous  est  fort  indifférente ,  et  qu'au  fond  la  cause  de  Dieu  ne  vous 
touche  guère ,  pourvu  que  celle  du  clergé  soit  en  sûreté. 

La  seconde,  beaucoup  plus  courte,  moins  régulière,  moins 
approfondie ,  propose  des  doutes  et  des  difficultés  sur  les  révéla- 
tions en  général ,  donnant  pourtant  à  la  nôtre  sa  véritable  certitude 
dans  la  pureté,  la  sainteté  de  sa  doctrine,  et  dans  la  sublimité  toute 
divine  de  celui  qui  en  fût  Fauteur.  L'objet  de  cette  seconde  partie 
est  de  rendre  chacun  plus  réservé  dans  sa  religion  à  taxer  les  autres 
de  mauvaise  foi  dans  la  leur ,  et  de  montrer  que  les  preuves  de 
^chacune  ne  sont  pas  tellement  démonstratives  à  tous  les  yeux , 
qu'il  faille  traiter  en  coupables  ceux  qui  n'y  voient  pas  la  même 
clarté  que  nous.  Cette  seconde  partie ,  écrite  avec  toute  la  modes- 
tie, avec  tout  le  r-espect  convenable ,  est  la  seule  qui  ait  attiré  votre 
attention  et  celle  des  magistrats.  Vous  n'avez  eu  que  des  bûchers 


*  Mandement,  S  xvni. 
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el  des  injures  pour  réfuter  mes  raisonnements.  Vous  avez  vu  le 
mal  dans  le  doute  de  ce  qui  est  douteux  ;  vous  n'avez  point  vu  le 
bien  dans  la  preuve  de  ce  qui  est  vrai. 

En  effet ,  cette  première  partie,  qui  contient  ce  qui  est  vraiment 
•tssentiel  à  la  religion ,  est  décisive  et  dogmatique.  L'auteur  ne 
balance  pas ,  n'hésite  pas  ;  sa  conscience  et  sa  raison  le  détermi- 
nent d'une  manière  invincible;  il  croit,  il  affirme,  il  est  forte- 
ment persuadé. 

Il  commence  l'autre  ,  au  contraire ,  par  déclarer  que  l'examen 
qui  lui  reste  à  faire  est  bien  différent  ;  qu'il  n^y  voit  qu'embarras , 
mystère,  obscurité;  qu'il  n^y  porte  qu'incertitude  et  défiance;  qu'il 
n'y  faut  donner  à  ses  discours  que  l'autorité  de  la  raison  ;  qu'il 
ignore  lui-même  s'il  est  dans  l'erreur ,  et  que  toutes  ses  affirma- 
tions ne  sont  ici  que  des  raisons  de  douter  *.  11  propose  donc  ses 
objections,  ses  difficultés ,  ses  doutes.  Il  propose  aussi  ses  grandes 
et  fortes  raisons  de  croire  ;  et  de  toute  cette  discussion  résulte  la  cer- 
titude des  dogmes  essentiels ,  et  un  scepticisme  respectueux  sur 
les  autres.  A  la  fin  de  cette  seconde  partie,  il  insiste  de  nouveau 
sur  la  circonspection  nécessaire  en  l'écoutant.  Si  j'étais  plus  sûr 
de  moi ,  j'aurais ,  dit-il ,  pris  un  ton  dogmatique  et  décisif;  mais 
je  suis  homme ,  ignorant,  sujet  à  l'erreur  :  que pouvais-je  faire?  Je 
vous  ai  ouvert  mon  cœur  sans  réserve  ;  ce  que  je  tiens  pour  sûr ,  je 
vous  Vai  donné  pour  tel  ;  je  tmis  ai  donné  mes  doutes  pour  des 
doutes ,  mes  opinions  pour  des  opinions;  je  vous  ai  dit  mes  raisons 
de  douter  et  de  croire.  Maintenant  c'est  à  vous  de  juger  **. 

Lors  donc  que,  dans  le  même  écrit ,  l'auteur  dit.  Si  je  me  trompe  ^ 
c'est  de  bonne  foi ,  cela  suffit  pour  que  mon  erreur  ne  me  soit  pas 
imputée  à  crime,  je  demande  à  tout  lecteur  qui  aie  sens  commun 
et  quelque  sincérité,  si  c'est  sur  la  première  ou  sar  la  seconde 
partie  que  peut  tomber  ce  soupçon  d'être  dans  l'erreur  ;  sur  celle 
où  l'auteur  affirme  ou  sur  celle  où  il  balance  ;  si  ce  soupçon  mar- 
que la  crainte  de  croire  en  Dieu  mal  à  propos ,  ou  celle  d'avoir 
à  tort  des  doutes  sur  la  révélation.  Vous  avez  pris  le  premier 
parti  contre  toute  raison ,  et  dans  le  seul  désir  de  me  rendre  cri- 
minel :  je  vous  défie  d'en  donner  aucun  autre  motif.  Monseigneur, 

•  Emile,  page  351,  éd.  Didot  (Chefs-d'œuvre  de  la  littérature  française], 
Ibid, ,  page  373  et  374 ,  éd.  Didot. 
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OÙ  sont ,  je  ne  dis  pas  réquité ,  la  charité  chrétienne,  mais  le  bon 
sens  et  l'humanité  ? 

Quand  vous  auriez  pu  vous  tromper  sur  l'objet  de  la  crainte 
du  vicaire ,  le  texte  seul  que  vous  rapportez  vous  eût  désabus 
malgré  vous  ;  car  lorsqu'il  dit ,  cela  suffit  pour  que  mon  erreur 
ne  me  soit  pas  imputée  à  crime ,  il  reconnaît  qu'une  pareille  er- 
reur pourrait  être  un  crime,  et  que  ce  crime  lui  pourrait  être 
imputé  s'il  ne  procédait  pas  de  bonne  foi.  Mais  quand  il  n'y  aurait 
point  de  Dieu ,  où  serait  le  crime  de  croire  qu'il  y  en  a  un  ?  Et 
quand  ce  serait  un  crime,  qui  est-ce  qui  le  pourrait  imputer?  La 
crainte  d'être  dans  l'erreur  ne  peut  donc  ici  tomber  sur  la  religion 
naturelle ,  et  le  discours  du  vicaire  serait  un  vrai  galimatias  dans 
le  sens  que  vous  lui  prêtez.  Il  est  donc  impossible  de  déduire  du 
passage  que  vous  rapportez  que  je  n'admets  pas  la  religion  natu- 
relle ,  ou  que  je  n'en  reconnais  pas  la  nécessité  :  il  est  encore  im- 
possible  d'en  déduire  qu'on  doive  toujours,  ce  sont  vos  termes, 
regarder  comme  un  homme  sage  et  religieux  celui  qui ,  adoptant 
les  erreurs  de  Vathéisme ,  dira  qu'il  est  de  bonne  foi  :  et  il  est  même 
impossible  que  vous  ayez  cru  cette  déduction  légitime.  Si  cela 
n'est  pas  démontré,  rien  jamais  ne  saurait  l'être,  ou  il  faut  que  je 
sois  un  insensé. 

Pour  montrer  qu'on  ne  peut  s'autoriser  d'une  mission  divine 
pour  débiter  des  absurdités ,  le  vicaire  met  aux  prises  un  inspiré 
qu'il  vous  plaît  d'appeler  chrétien ,  et  un  raisonneur  qu'il  vous 
plaît  d'appeler  incrédule  ;  et  il  les  fait  disputer  chacun  dans  leur 
langage ,  qu'il  désapprouve,  et  qui,  très-sûrement ,  n'est  ni  le  sieo 
ni  le  mien.  Là- dessus  vous  me  taxez  d*une  insigne  mauvaise  foi  ^ , 
et  vous  prouvez  cela  par  l'ineptie  des  discours  du  premier.  Mais 
si  ces  discours  sont  ineptes ,  à  quoi  donc  le  reconnaissez-vous  pour 
chrétien  .î*  et  si  le  raisonneur  ne  réfute  que  des  inepties,  quel  droit 
avez'vous  de  le  taxer  d'incrédulité?  S'ensuit-il  des  inepties  que 
débite  un  inspiré  que  ce  soit  un  catholique ,  et  de  celles  que  réfute 
un  raisonneur  que  ce  soit  un  mécréant?  Vous  auriez  bien  pu, 
monseigneur ,  vous  dispenser  de  vous  reconnaître  à  un  langage 
si  plein  de  bile  et  de  déraison  ;  car  vous  n'aviez  pas  encore  donné 
votre  mandement. 


»  Mandement,  §  xix. 
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Si  la  raison  et  la  révélation  étaient  opposées  l'une  à  Vautre,  il- 
est  constant ,  diles-vous ,  que  Dieu  serait  en  contradiction  avec 
lui-même  ^  Voilà  un  grand  aveu  que  vous  nous  faites  là;  car  il 
est  sûr  que  Dieu  ne  se  contredit  point.  Vous  dites ,  6  impies ,  que 
les  dogmes  que  nous  regardons  comme  révélés  combattent  les  vérités 
éternelles  :  mais  il  ne  suffit  pas  de  le  dire.  J'en  conviens  ;  tâchons 
de  faire  plus. 

Je  suis  sûr  que  vous  pressentez  d'avance  où  j'en  vais  venir.  On 
voit  que  vous  passez  sur  cet  article  des  mystères  comme  sur  des- 
charbons ardents  ;  vous  osez  à  peine  y  poser  le  pied.  Vous  me 
forcez  pourtant  à  vous  arrêter  un  moment  dans  cette  situation 
douloureuse  :  j'aurai  la  discrétion  de  rendre  ce  moment  le  plus 
court  qu'il  se  pourra. 

Vous  conviendrez  bien ,  je  pense ,  qu'une  de  ces  vérités  éternelles 
qui  servent  d'éléments  à  la  raison ,  est  que  la  partie  est  moindre 
que  le  tout  ;  et  c'est  pour  avoir  affirmé  le  contraire  que  l'inspiré 
vous  paraît  tenir  un  discours  plein  d'ineptie.  Or,  selon  votre 
doctrine  de  la  transsubstantiation ,  lorsque  Jésus  fit  la  dernière 
cène  avec  ses  disciples,  «t  qu'ayant  rompu  le  pain  il  donna  son 
corps  à  chacun  d'eux ,  il  est  clair  qu'il  tint  son  corps  entier  dans 
sa  main  ;  et  s'il  mangea  lui-même  du  pain  consacré ,  comme  il 
put  le  faire,  il  mit  sa  tête  dans  sa  bouche. 

Voilà  donc  bien  clairement ,  bien  précisément ,  la  partie  plus 
grande  que  le  tout,  et  le  contenant  moindre  que  le  contenu.  Que 
dites  vous  à  cela,  monseigneur?  Pour  moi,  je  ne  vois  que  M.  le 
chevalier  de  Causans  qui  puisse  vous  tirer  d'affaire  *. 

Je  sais  bien  que  vous  avez  encore  la  ressource  de  saint  Augus- 
tin ;  mais  c'est  la  même.  Après  avoir  entassé  sur  la  Trinité  force 
discours  inintelligibles ,  il  convient  qu'ils  n'ont  aucun  sens  ;  mais, 

»  Mandement,  §  xx. 

'  De  Mauléon  de  Causans,  chevalier  de  Malte  et  militaire  distingué,  né 
au  commencement  du  dix-huitième  siècle.  S'étant  adonné  à  l'étude  des 
mathématiques,  il  s'était  persuadé  qu'il  avait  trouvé  la  quadrature  du 
cercle.  S'élevant  de  découvertes  en  découvertes,  il  prétendit  ensuite 
expliquer  par  sa  quadrature  le  péché  originel  et  la  Trinité.  Il  déposa  chez 
un  notaire  dix  mille  francs ,  pour  être  donnés  à  celui  qui  lui  démontre- 
rait son  erreur;  le  défi  fut  accepté  par  phisieurs  personnes,  et  il  y  eut 
un  procès  au  Châtelet  pour  cette  affaire;  mais  la  procédure  fut  arrêtée  par 
ordre  du  roi ,  et  les  paris  déclarés  nuls.  (  Note  de  M.  G.  Petitain.  ) 
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dit  naïvement  ce  Père  de  TÉglise ,  on  s'exprime  ainsi ,  non  pour 
dire  quelque  chose,  mais  pour  ne  pas  rester  muet 

Tout  bien  considéré,  je  crois,  monseigneur,  que  le  parti  le  plus 
sûr  que  vous  ayez  à  prendre  sur  cet  article ,  et  sur  beaucoup  d'au- 
tres, est  celui  que  vous  avez  pris  avec  M.  de  Montazet ,  et  par  la 
même  raison  *. 

La  mauvaise  foi  de  V auteur  d'Émile  n*est  pas  moins  révoltante 
dans  le  langage  qu'il  fait  tenir  à  un  catholique  prétendu  '  ;  «  Nos 
«  catholiques ,  lui  fait-il  dire,  font  grand  bruit  de  l'autorité  de 
«  l'Église  :  mais  que  gagnent-ils  à  cela,  s'il  leur  faut  un  aussi 
«  grand^appareil  de  preuves  pour  cette  autorité  qu'aux  autres 
«  sectes  pour  établir  directement  leur  doctrine  ?  l'Église  décide 
«  que  l'Église  a  droit  de  décider.  Ne  voilà-t-il  pas  une  autorité 
«  bien  prouvée  ?  »  Qui  ne  croirait ,  M,  T.  C.  F„  à  entendre  cet 
imposteur,  que  V autorité  de  V Église  n*est  prouvée  que  par  ses  pro- 
pres décisions ,  et  qu'elle  procède  ainsi  :  Je  décide  que  je  suis  in- 
faillible» donc  je  le  suis?  Imputation  calomnieuse»  M,  T,  C.  F. 
Voilà ,  monseigneur,  ce  que  vous  assurez  :  il  nous  reste  à  voir 
vos  preuves.  En  attendant,  oseriez-vous  bien  affirmer  que  les 
théologiens  catholiques  n'ont  jamais  établi  l'autorité  de  l'É- 
glise par  l'autorité  de  l'Église,  ut  in  se  virtualiter  reflexam? 
S'ils  l'ont  fait,  je  ne  les  charge  donc  pas  d'une  imputation  calom- 
nieuse. 

^  La  constitution  du  christianisme»  l'esprit  de  l'Évangile:  les 
erreurs  même  et  la  faiblesse  de  l'esprit  humain ,  tendent  à  démon- 
trer que  l'Église  établie  par  Jésus-Christ  est  une  Église  infaillible. 
Monseigneur,  vous  commencez  par  nous  payer  là  de  mots  qui  ne 
nous  donnent  pas  le  change.  Les  discours  vagues  ne  font  jamais 
preuve ,  et  toutes  ces  choses  qui  tendent  à  démontrer  ne  démon- 
trent rien.  Allons  donc  tout  d'un  coup  au  corps  de  la  démonstra- 
tion :  le  voici  : 

'  Dtctiim  est  tamen  très  personœ ,  non  ut  aliquid  diceretury  sed  ne 
taceretur.  AUG. ,  de  Trinit.,  lib.  V,  cap.  ix. 

♦  M.  de  Montazet ,  archevêque  de  Lyon  ,  avait  écrit  à  l'archevêque  de 
Paris ,  sur  une  dispute  de  hiérarchie ,  une  lettre  imprimée  ;  belle  et 
forte  de  raisonnement,  à  laquelle  celui-ci  ne  répondit  point.  (Éd.) 

2  Mandement ,  S  xxi. 

3  Ibid. 
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JSous  assurons  que  comme  ce  divin  législateur  a  toujours  ensei- 
gné la  vérité ,  son  Église  V enseigne  aussi  toujours  \ 

Mais  qui  êtes-vous,  vous  qui  nous  assurez  cela  pour  toute 
preuve?  Ne  seriez-vous  point  l'Église  ou  ses  chefs?  A  vos  maniè- 
res d'argumenter,  vous  paraissez  compter  beaucoup  sur  l'assis- 
tance du  Saint-Esprit.  Que  dites-vous  donc ,  et  qu'a  dit  l'impos- 
teur? De  grâce,  voyez  cela  vous-même ,  car  je  n'ai  pas  le  courage 
d'aller  jusqu'au  bout. 

.  Je  dois  pourtant  remarquer  que  toute  la  force  de  l'objection  que 
vous  attaquez  si  bien  consiste  dans  cette  phrase  que  vous  avez 
eu  soin  de  supprimer  à  la  fin  du  passage  dont  il  s'agit  :  Sortez 
de  là ,  vous  rentrez  dans  toutes  nos  discussions  *. 
'  En  effet ,  quel  est  ici  le  raisonnement  du  vicaire  ?  Pour  choisir 
entre  les  religions  diverses,  il  faut,  dit-il,  de  deux  choses  l'une  : 
ou  entendre  les  preuves  de  chaque  secte  et  les  comparer,  ou  s'en 
rapporter  à  l'autorité  de  ceux  qui  nous  instruisent.  Or  le  premier 
moyen  suppose  des  connaissances  que  peu  d'hommes  sont  en  état 
d'acquérir;  et  le  second  justifie  la  croyance  de  chacun,  dans  quel- 
que religion  qu'il  naisse.  Il  cite  en  exemple  la  religion  catholique, 
où  l'on  donne  pour  loi  l'autorité  de  l'Église ,  et  il  établit  là-dessus 
ce  second  dilemme  :  Ou  c'est  l'Église  qui  s'attribue  à  elle-même 
cette  autorité ,  et  qui  dit  :  Je  décide  que  je  suis  infaillible ,  donc 
je  le  suis;  et  alors  elle  tombe  dans  le  sophisme  appelé  cercle  vi- 
cieux ;  ou  elle  prouve  qu'elle  a  reçu  cette  autorité  de  Dieu ,  et 
alors  il  lui  faut  un  aussi  grand  appareil  de  preuves  pour  montrer 
qu'en  effet  elle  a  reçu  cette  autorité,  qu'aux  autres  sectes  pour 
établir  directement  leur  doctrine.  Il  n'y  a  donc  rien  à  gagner  pour 
la  facilité  de  l'instruction ,  et  le  peuple  n'est  pas  plus  en  état 
d'examiner  les  preuves  de  l'autorité  de  l'Église  chez  les  catholi- 
ques ,  que  la  vérité  de  la  doctrine  chez  les  protestants.  Gomment 
donc  se  déterminera-t-il  d'une  manière  raisonnable  autrement  que 
par  l'autorité  de  ceux  qui  l'instruisent?  Mais  alors  le  Turc  se  dé- 
terminera de  même.  En  quoi  le  Turc  est-il  plus  coupable  que  nous  ? 
Voilà,  monseigneur,  le  raisonnement  auquel  vous  n'avez  pas  ré- 

«  Mandement,  S  xxxi.  Cet  endroit  mérite  d'élre  lu  dans  le  Mandement 
même. 

*  Emile,  page  365,  éd,  Didot  (Chefs-d'œuvre  de  la  littérature  française). 
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pondu,  et  auquel  je  doute  qu'on  puisse  répondre  Votre  fran- 
chise épiscopale  se  tire  d'affaire  en  tronquant  le  passage  de  l'au- 
teur de  mauvaise  foi. 

Grâce  au  ciel ,  j'ai  fini  cette  ennuyeuse  tâche.  J'ai  suivi  pied  à 
pied  vos  raisons,  vos  citations,  vos  censures,  et  j'ai  fait  voir 
qu'autant  de  fois  que  vous  avez  attaqué  mon  livre,  autant  de  fois 
vous  avez  eu  tort.  Il  reste  le  seul  article  du  gouvernement,  dont 
je  veux  bien  vous  faire  grâce,  très-sûr  que  quand  celui  qui  gémit 
sur  les  misères  du  peuple ,  et  qui  les  éprouve ,  est  accusé  par  vous 
d'empoisonner  les  sources  de  la  félicité  publique ,  il  n'y  a  point  de 
lecteur  qui  ne  sente  ce  que  vaut  un  pareil  discours.  Si  le  traité  du 
Contrat  social  n'existait  pas ,  et  qu'il  fallût  prouver  de  nouveau 
les  grandes  vérités  que  j'y  développe,  les  compliments  que  vous 
faites  à  mes  dépens  aux  puissances  seraient  un  des  faits  que  je 
citerais  en  preuve ,  et  le  sort  de  l'auteur  en  serait  un  autre  encore 
plus  frappant.  Il  ne  me  reste  plus  rien  à  dire  à  cet  égard;  mon  seul 
exemple  a  tout  dit,  et  la  passion  de  l'intérêt  particulier  ne  doit 
point  souiller  les  vérités  utiles.  C'est  le  décret  contre  ma  personne, 
c'est  mon  livre  brûlé  par  le  bourreau,  que  je  transmets  à  la  pos- 
térité pour  pièces  justificatives  :  mes  sentiments  sont  moins  bien 
établis  par  mes  écrits  que  par  mes  malheurs. 

Je  viens,  monseigneur,  de  discuter  tout  ce  que  vous  alléguez 
contre  mon  livre.  Je  n'ai  pas  laissé  passer  une  de  vos  propositions 
sans  examen  :  j'ai  fait  voir  que  vous  n'avez  raison  dans  aucun 
point,  et  je  n'ai  pas  peur  qu'on  réfute  mes  preuves;  elles  sont 
au-dessus  de  toute  réplique  où  règne  le  sens  commun. 

Cependant ,  quand  j'aurais  eu  tort  en  quelques  endroits ,  quand 
j'aurais  eu  toujours  tort,  quelle  indulgence  ne  méritait  point  un 

*  C'est  ici  une  de  ces  objections  terribles  auxquelles  ceux  qui  m'atta- 
quent se  gardent  bien  de  toucher.  Il  n'y  a  rien  de  si  commode  que  de 
répondre  avec  des  injures  et  de  saintes  déclamations;  on  élude  aisément 
tout  ce  qui  embarrasse .  Aussi  faut-il  avouer  qu'en  se  chamaillant  entre 
eux  les  théologiens  ont  bien  des  ressources  qui  leur  manquent  vis-à-vis  des 
ignorants,  et  auxquelles  il  faut  alors  suppléer  comme  ils  peuvent.  Ils  se 
payent  réciproqueipent  de  mille  suppositions  gratuites  qu'on  n'ose  récuser 
quand  on  n'a  rien  de  mieux  à  donner  soi-même.  Telle  est  ici  l'inven- 
tion de  je  ne  sais  quelle  foi  infuse,  qu'ils  obligent  Dieu,  pour  les  tirer 
d'affaire  ,  de  transmettre  du  père  à  l'enfant.  Mais  ils  réservent  ce  jargon 
pour  disputer  avec  les  docteurs  :  s'ils  s'en  servaient  avec  nous  autres  pro- 
fanes, ils  auraient  peur  qu'on  ne  se  moquât  d'eux. 
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livre  où  l'on  sent  partout ,  même  dans  les  erreurs ,  même  dans 
le  mal  qui  peut  y  être,  le  sincère  amour  du  bien  et  le  zèle  de  la 
vérité;  un  livre  où  l'auteur,  sipeu  affirmatif ,  si  peu  décisif,  aver- 
tit si  souvent  ses  lecteurs  de  se  défier  de  ses  idées,  de  peser  se& 
preuves ,  de  ne  leur  donner  que  l'autorité  de  la  raison  ;  un  livre 
qui  ne  respire  que  paix ,  douceur,  patience ,  amour  de  l'ordre , 
obéissance  aux  lois  en  toute  chose ,  et  même  en  matière  de  reli- 
gion ;  un  livre  enfin  où  la  cause  de  la  Divinité  est  si  bien  défendue, 
l'utilité  de  la  religion  si  bien  établie ,  où  les  mœurs  sont  si  res- 
pectées, où  l'arme  du  ridicule  est  si  bien  ôtée  au  vice,  où  la  mé- 
chanceté est  peinte  si  peu  sensée,  et  la  vertu  si  aimable?  Eh! 
quand  il  n'y  aurait  pas  un  mot  de  vérité  dans  cet  ouvrage ,  on  en 
devrait  honorer  et  chérir  les  rêveries  comme  les  chimères  les  plus 
douces  qui  puissent  flatter  et  nourrir  le  cœur  d'un  homme  de  bien. 
Oui,  je  ne  crains  point  de  le  dire,  s'il  existait  en  Europe  un  seul 
gouvernement  vraiment  éclairé,  un  gouvernement  dont  les  vues 
fussent  vraiment  utiles  et  saines ,  il  eût  rendu  des  honneurs  pu- 
blics à  l'auteur  d*Émile ,  il  lui  eût  élevé  des  statues  *.  Je  connais- 
sais trop  les  hommes  pour  attendre  d'eux  de  la  reconnaissance  ; 
je  ne  les  connaissais  pas  assez,  je  l'avoue,  pour  en  attendre  ce 
qu'ils  ont  fait. 

Après  avoir  prouvé  que  vous  avez  mal  raisonné  dans  vos  cen- 
sures, il  me  reste  à  prouver  que  vous  m'avez  calomnié  dans 
vos  injures.  Mais ,  puisque  vous  ne  m'injuriez  qu'en  vertu  des 
torts  que  vous  m'imputez  dans  mon  livre  ,  montrer  que  mes  pré- 
tendus torts  ne  sont  que  les  vôtres ,  n'est-ce  pas  dire  assez  que  les 
injures  quiles  suivent  nedoivent  pas  être  pour  moi?  Vous  chargez 
mon  ouvrage  des  épithètes  les  plus  odieuses ,  et  moi ,  je  suis  un 
ho^nme  abominable ,  un  téméraire ,  un  impie ,  un  imposteur.  Cha- 
rité chrétienne ,  que  vous  avez  un  étrange  langage  dans  la  bouche 
des  ministres  de  Jésus-Christ  ! 

Mais  vous  qui  m'osez  reprocher  des  blasphèmes,  que  faites- vous 

*  On  a  reproché  ce  mot  à  Jean-Jacques  ;  ce  n'était  cependant  point 
l'expression  de  Torgueil ,  mais  bien  le  cri  de  la  vertu  indignée.  Socrate ,  le 
plus  modeste  des  hommes ,  condamné  par  les  Athéniens ,  mais  à  qui  on 
laissait  le  choix  de  la  peine  quMl  avait  méritée  :  Je  me  condamne,  dit-il , 
à  être  nourri  le  reste  de  mes  Jours  da  ns  le  Prytanée,  aux  dépens  de  la 
république.  (  Note  de  Brizaf.d.  ) 
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quand  vous  prenez  les  apôtres  pour  complices  des  propos  offensants 
qu'il  vous  plaît  de  tenir  sur  mon  compte  ?  A  vous  entendre  ,  on 
croirait  que  saint  Paul  m'a  fait  l'honneur  de  songer  à  moi,  et  de 
prédire  ma  venue  comme  celle  de  TAntechrist.  Et  comment  l'a- 
t-il  prédite ,  je  vous  prie  ?  Le  voici  :  c'est  le  début  de  votre  man- 
dement. 

Saint  Paul  a  prédit,  M.  T.  C.  F.  ,  qu'il  viendrait  des  jours 
périlleux,  où  il  y  aurait  des  gens  amateurs  d'eux-mêmes,  fiers,  su- 
perbes,  blasphémateurs,  impies,  calomniateurs,  enflés  d'orgueil, 
amateurs  de  voluptés  plutôt  que  de  Dieu  ;  des  hommes  d\in  esprit 
corrompu,  etpeiDcrtis  dans  la  foi  ^ 

Je  ne  conteste  assurément  pas  que  celte  prédiction  de  saint  Paul 
ne  soit  très-bien  accomplie  ;  mais  s'il  eût  prédit  au  contraire  qu'il 
viendrait  un  temps  où  Tonne  verrait  point  de  ces  gens-là ,  j'aurais 
été ,  je  l'avoue ,  beaucoup  plus  frappé  de  la  prédiction ,  et  surtout 
de  l'accomplissement. 

D'après  une  prophétie  si  bien  appliquée ,  vous  avez  la  bonté  de 
faire  de  moi  un  portrait  dans  lequel  la  gravité  épiscopale  s'égaye  à 
des  antithèses,  et  où  je  me  trouve  un  personnage  fort  plaisant.  Cet 
endroit,  monseigneur,  m'a  paru  le  plus  joli  morceau  de  votre  man- 
dement; on  ne  saurait  faire  une  satire  plus  agréable,  ni  diffamer 
un  homme  avec  plus  d'esprit. 

Du  sein  de  l'erreur  (  il  est  vrai  que  j'ai  passé  ma  jeunesse  dans 
votre  Église  )  il  s'est  élevé  (pas  fort  haut)  un  homme  plein  du  lan- 
gage de  la  philosophie  (  comment  prendrais-je  un  langage  que  je 
n'entends  point  ?)sans  être  véritablement  philosophe  (  oh  !  d'accord , 
je  n'aspirai  jamais  à  ce  titre,  auquel  je  reconnais  n'avoir  aucun  droit, 
et  je  n'y  renonce  assurément  pas  par  modestie  )  ;  esprit  doué  d*une 
multitiide  de  connaissances  (j'ai  appris  à  ignorer  des  multitudes  de 
choses  que  je  croyais  savoir)  qui  ne  l'ont  pas  éclairé  (  elles  m'ont 
appris  à  ne  pas  penser  l'être) ,  et  qui  ont  répandu  des  ténèbres  dans 
les  autres  esprits  (  les  ténèbres  de  l'ignorance  valent  mieux  que  la 
fausse  lumière  de  l'erreur)  ;  caractère  livré  aux  paradoxes  d'opi- 
nions et  de  conduite  (y  a-t-il  beaucoup  à  perdre  à  ne  pas  agir  et 
penser  comme  tout  le  monde  ?  ) ,  alliant  la  simplicité  des  mœurs 
avec  le  faste  des  pensées  (la  simplicité  des  mœurs  élève  Tàme  ;  quant 
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au  faste  de  mes  pensées ,  je  ne  sais  ce  que  c'est  ) ,  le  zèle  des  maxi- 
mes antiques  avec  la  fureur  d'établir  des  nouveautés  (  rien  de  plus 
nouveau  pour  nous  que  des  maximes  antiques  ;  il  n'y  a  point  à  cela 
d'alliage,  et  je  n'y  ai  point  mis  de^  fureur),  Vobscuritè  de  la  re- 
traite avec  le  désir  d'être  connu  de  tout  le  monde  {mome\gnem\  vous 
voilà  comme  les  faiseurs  de  romans ,  qui  devinent  tout  ce  que  leur 
héros  a  dit  et  pensé  dans  sa  chambre.  Si  c'est  ce  désir  qui  m'a  mis 
la  plume  à  la  main  ,  expliquez  comment  il  m'est  venu  si  tard ,  ou 
pourquoi  j'ai  tardé  si  longtemps  à  le  satisfaire.  )  On  Va  vu  in- 
vectiver contre  les  sciences  qu'il  cultivait  (cela  prouve  que  je  n'i- 
mite pas  vos  gens  de  lettres  ,  et  que  dans  mes  écrits  l'intérêt  de  la 
vérité  marche  avant  le  mien  ) ,  préconiser  l'excellence  de  l'Évan- 
gile (toujours  et  avec  le  plus  grand  zèle),  dont  il  détriiisait  les  dog- 
mes (non,  mais  j'en  préchais  la  charité,  bien  détruite  par  les  prê- 
tres) ;  peindre  la  beauté  des  vertus,  qu'il  éteignait  dans  Vdme  de  ses 
lecteurs.  (Ames  honnêtes,  est-il  vrai  que  j'éteins  en  vous  l'amour 
des  vertus  ?  ) 

[l  s'est  fait  le  précepteur  du  genre  humain  pour  le  tromper,  le 
moniteur  public  pour  égarer  tout  le  monde  ,  l'oracle  du  siècle 
pour  achever  de  le  perdre  (je  viens  d'examiner  comment  vous 
avez  prouvé  tout  cela).  Dans  un  ouvrage  sur  l'inégalité  des  con- 
ditions (  pourquoi  des  conditions  ?  ce  n'est  là  ni  mon  sujet  ni  mon 
titre  ) ,  il  avait  l'abaissé  Vhomme  jusqu^au  rang  des  bêtes  (  lequel 
de  nous  deux  l'élève  ou  l'abaisse ,  dans  l'alternative  d'être  bête  ou 
méchant  ?  ).  Dans  une  autre  production  plus  récente,  il  avait  in- 
sinué le  poison  de  la  volupté  (  eh  !  que  ne  puis-je  aux  horreurs  de 
la  débauche  substituer  le  charme  de  la  volupté  !  Mais  rassurez- 
vous,  monseigneur  ;  vos  prêtres  sont  à  l'épreuve  de  l'Héloïse,  ils  ont 
pour  préservatif  TAloïsia  ).  Dans  celui-ci ,  il  s'empare  des  premiers 
moments  de  Vhomme  afin  d'établir  Vempire  de  l'irréligion  (cette 
imputation  a  déjà  été  examinée). 

Voilà  ,  monseigneur  ,  comment  vous  me  traitez  ,  et  bien  plus 
cruellement  encore  ,  moi  que  vous  ne  connaissez  point ,  et  que 
vous  ne  jugez  que  sur  des  ouï-dire.  Est-ce  donc  là  la  morale  de  cet 
Évangile  dont  vous  vous  portez  pour  le  défenseur  ?  Accordons  que 
vous  voulez  préserver  votre  troupeau  du  poison  de  mon  livre  : 
pourquoi  des  personnalités  contre  l'auteur  ?  J'ignore  quel  effet  vous 
attendez  d'une  conduite  si  peu  chrétienne;  mais  je  sais  que  dé- 
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fendre  sa  religion  par  de  telles  armes ,  c'est  la  rendre  fort  sus- 
pecte aux  gens  de  bien. 

Cependant  c'est  moi  que  vous  appelez  téméraire.  Eh  !  comment 
ai-je  mérité  ce  nom,  en  ne  proposant  que  des  doutes,  et  même 
avec  tant  de  réserve;  en  n'avançant  que  des  raisons,  et  même  avec 
tant  de  respect;  en  n'attaquant  personne,  en  ne  nommant  personne  ? 
Et  vous,  monseigneur,  comment  osez- vous  traiter  ainsi  celui  dont 
vous  parlez  avec  si  peu  de  justice  et  de  bienséance,  avec  si  peu 
d'égard,  avec  tant  de  légèreté? 

Vous  me  traitez  d'impie  !  et  de  quelle  impiété  pouvez-vous  m'ac- 
cuser  ,  moi  qui  jamais  n'ai  parlé  de  l'Être  suprême  que  pour  lui 
rendre  la  gloire  qui  lui  est  due ,  ni  du  prochain  que  pour  porter 
tout  le  monde  à  l'aimer  ?  Les  impies  sont  ceux  qui  profanent  in- 
dignement la  cause  de  Dieu  en  la  faisant  servir  aux  passions  des 
hommes.  Les  impies  sont  ceux  qui,  s'osant  porter  pour  interprètes 
de  la  Divinité,  pour  arbitres  entre  elle  et  les  hommes ,  exigent  pour 
eux-mêmes  les  honneurs  qui  lui  sont  dus.  Les  impies  sont  ceux  qui 
s'arrogent  le  droit  d'exercer  le  pouvoir  de  Dieu  sur  la  terre,  et  veu- 
lent ouvrir  et  fermer  le  ciel  à  leur  gré.  Les  impies  sont  ceux  qui 
font  Ure  des  libelles  dans  les  églises.  A  cette  idée  horrible  tout 
mon  sang  s'allume ,  et  des  larmes  d'indignation  coulent  de  mes 
yeux.  Prêtres  du  Dieu  de  paix,  vous  lui  rendrez  compte  un  jour, 
n'en  doutez  pas,  de  l'usage  que  vous  osez  faire  de  sa  maison. 

Vous  me  traitez  d'imposteur  !  et  pourquoi  ?  Dans  votre  manière 
de  penser,  j'erre  ;  mais  où  est  mon  imposture  ?  Raisonner  et  se 
tromper,  est-ce  en  imposer  ?  Un  sophiste  même  qui  trompe  sans 
se  tromper  n'est  pas  un  imposteur  encore ,  tant  qu'il  se  borne  à 
l'autorité  de  la  raison,  quoiqu'il  en  abuse.  Un  imposteur  veut  être 
cru  sur  sa  parole ,  il  veut  lui-même  faire  autorité.  Un  imposteur 
est  un  fourbe  qui  veut  en  imposer  aux  autres  pour  son  proiit  :  et 
où  est,  je  vous  prie,  mon  profit  dans  cette  affaire  ?  Les  imposteurs 
sont,  selon  Ulpien,  ceux  qui  font  des  prestiges  ,  des  imprécations, 
des  exorcismes  :  or,  assurément ,  je  n'ai  jamais  rien  fait  de  tout 
cela. 

Que  vous  discourez  à  votre  aise,  vous  autres  hommes  constitués 
en  dignité  !  Ne  reconnaissant  de  droits  que  les  vôtres  ,  ni  de  lois 
que  celles  que  vous  imposez ,  loin  de  vous  faire  un  devoir  d'être 
justes ,  vous  ne  vous  croyez  pas  même  obligés  d'être  humains. 
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Vous  accablez  fièrement  le  faible,  sans  répondre  de  vos  iniquités  à 
personne  :  les  outrages  ne  vous  coûtent  pas  plus  que  les  violences  ; 
sur  les  moindres  convenances  d'intérêt  ou  d'état ,  vous  nous  ba- 
layez devant  vous  comme  la  poussière.  Les  uns  décrètent  et  brûlent, 
les  autres  diffament  et  déshonorent ,  sans  droit ,  sans  raison  ,  sans 
mépris,  même  sans  colère,  uniquement  parce  que  cela  les  arrange, 
et  que  l'infortuné  se  trouve  sur  leur  chemin.  Quand  vous  nous  in- 
sultez impunément,  il  ne  nous  est  pas  même  permis  de  nous  plain- 
dre ;  et  si  nous  montrons  notre  innocence  et  vos  torts  ,  on  nous 
accuse  encore  de  vous  manquer  de  respect. 

Monseigneur,  vous  m'avez  insulté  publiquement  :  je  viens  de 
vous  prouver  que  vous  m'avez  calomnié.  Si  vous  étiez  un  parti- 
culier comme  moi,  que  je  pusse  vous  citer  devant  un  tribunal 
équitable,  et  que  nous  y  comparussions  tous  deux ,  moi  avec  mon 
livre  ,  et  vous  avec  votre  mandement,  vous  y  seriez  certainement 
déclaré  coupable,  et  condamné  à  me  faire  une  réparation  aussi  pu- 
blique que  l'offense  Ta  été.  Mais  vous  tenez  un  rang  où  l'on  est 
dispensé  d'être  juste;  et  je  ne  suis  rien.  Cependant  vous ,  qui  pro- 
fessez l'Évangile,  vous,  prélat  fait  pour  apprendre  aux  autres  leur 
devoir,  vous  savez  le  vôtre  en  pareil  cas.  Pour  moi ,  j'ai  fait  le 
mien,  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire,  et  je  me  tais. 

Daignez,  monseigneur,  agréer  mon  profond  respect. 

J.-J.  Rousseau  *» 

Métiers,  le  18  novembre  1762, 

*  Cette  Jettre  de  Jean-Jacques  à  M.  de  Beaumont  fut  pour  ce  dernier 
la  massue  d'Hercule  ;  et  celui  qui  avait  résisté  aux  rois  et  aux  parlements 
fut  atterré  du  coup  qu'il  avait  indiscrètement  provoqué.  Aussi  j'ai  re- 
marqué que  M.  de  Beaumont ,  qui  parlait  volontiers  de  Voltaire  et  de 
ses  ouvrages ,  qui  citait  même  les  plus  beaux  vers  de  la  Henriade ,  ne 
parlait  jamais  de  Rousseau;  ou  ,  s'il  en  disait  quelques  mots,  c'était  pour 
faire  l'éloge  de  son  caractère  et  de  ses  vertus ,  et  par  opposition  avec  son 
rival  de  gloire...  Son  âme  droite,  ferme,  bienfaisante  et  vertueuse  avait 
senti  le  mérite  du  sage  de  Genève  :  il  avait  du  respect  pour  sa  pauvreté 
volontaire,  son  génie  et  sa  bonne  foi.  (  Note  de  Bbizard.) 


J.-J.  ROUSSEAU, 

CITOYEN  DE  GENÈVE, 

A  M.  D'ALEMBERT, 

De  l'Académie  française,  de  FAcadémie  royale  des  sciences  de  Paris,  de 
celle  de  Prusse,  de  la  Société  royale  de  Londres ,  de  l'Académie  royale 
des  belles-lettres  de  Suède ,  et  de  l'Institut  de  Bologne  ; 

SUR  SON  ARTICLE  GENÈVE, 
DANS  LE  VII*  VOLUME  DE  L'ENCYCLOPÉDIE, 

ET  PARTICDMÈREMENT  SUR  LE  PROJET  D'ÉTABLIR  UN  THÉÂTRE  DE  COMÉDIR. 
EN  CETTE  YILLE. 

Di  meliora  piis^  eiroremque  hostihue  iUum, 
ViuG. ,  Georg.,  III ,  Y.  513, 


PRÉFACE. 

J'ai  tort  si  j'ai  pris  en  cette  occasion  la  plume  sans  nécessité.  Il 
ne  peut  m'étre  ni  avantageux  ni  agréable  de  m*attaquer  à  M.  d'A- 
lembert.  Je  considère  sa  personne  ;  j'admire  ses  talents ,  j'aime  ses 
ouvrages;  je  suis  sensible  au  bien  qu'il  a  dit  de  mon  pays  :  honoré 
moi-même  de  ses  éloges,  un  juste  retour  d'honnêteté  m'obligea 
toutes  sortes  d'égards  envers  lui  ;  mais  les  égards  ne  l'emportent 
sur  les  devoirs  que  pour  ceux  dont  toute  la  morale  consiste  en  appa» 
rences.  Justice  et  vérité ,  voilà  les  premiers  devoirs  de  l'homme  f 
humanité ,  patrie ,  voilà  ses  premières  affections.  Toutes  les  fois 
que  des  ménagements  particuliers  lui  font  changer  cet  ordre ,  il  est 
coupable.  Puis-je  l'être  en  faisant  ce  que  j'ai  dû  ?  Pour  me  répon- 
dre il  faut  avoir  une  patrie  à  servir,  et  plus  d'amour  pour  ses  de- 
voirs que  de  crainte  de  déplaire  aux  hommes. 

Comme  tout  le  monde  n'a  pas  sous  les  yeux  l'Encyclopédie  ,  je 
vais  transcrire  ici  de  l'article  Genève  le  passage  qui  m'a  mis  la 
plume  à  la  main.  Il  aurait  dûl'en  faire  tomber,  si  j'aspirais  àl'hon- 
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neur  de  bien  écrire  ;  mais  j'ose  en  rechercher  un  autre,  dans  le- 
quel je  ne  crains  la  concurrence  de  personne.  En  lisant  ce  passage 
isolé ,  plus  d'un  lecteur  sera  surpris  du  zèle  qui  l'a  pu  dicter  :  en 
le  lisant  dans  son  article ,  on  trouvera  que  la  comédie  ,  qui  n'est 
pas  à  Genève ,  et  qui  pourrait  y  être ,  tient  la  huitième  partie  de  la 
place  qu'occupent  les  choses  qui  y  sont. 

«  On  ne  souffre  point  de  comédie  à  Genève  ;  ce  n'est  pas  qu'on 
«  y  désapprouve  les  spectacles  en  eux-mêmes  ;  mais  on  craint , 
«  dit-on ,  le  goût  de  parure ,  de  dissipation  et  de  libertinage 
«  que  les  troupes  de  comédiens  répandent  parmi  la  jeunesse. 
«  Cependant  ne  serait-il  pas  possible  de  remédier  à  cet  incon- 
«  vénient  par  des  lois  sévères  et  bien  exécutées  sur  la  conduite 
«  des  comédiens?  Par  ce  moyen  Genève  aurait  des  spectacles  et 
«  des  mœurs ,  et  jouirait  de  l'avantage  des  uns  et  des  autres  ;  les 
«  représentations  théâtrales  formeraient  le  goût  des  citoyens  ,  et 
«  leur  donneraient  une  finesse  de  tact ,  une  délicatesse  de  senti- 
«  ment  qu'il  est  très-difficile  d'acquérir  sans  ce  secours  :  la  littéra- 
"  ture  en  profiterait  sans  que  le  libertinage  fit  des  progrès  ;  et  Ge- 
«  nève  réunirait  la  sagesse  de  Lacédémone  à  la  politesse  d'Athènes. 
«  Une  autre  considération ,  digne  d'une  république  si  sage  et  si 
«  éclairée ,  devrait  peut-être  l'engager  à  permettre  les  spectacles. 
«  Le  préjugé  barbare  contre  la  profession  de  comédien,  l'espèce 
«  d'avilissement  où  nous  avons  mis  ces  hommes  si  nécessaires  au 
«  progrès  et  au  soutien  des  arts ,  est  certainement  une  des  princi- 
«  pales  causes  qui  contribuent  au  dérèglement  que  nous  leur  repro- 
«  chons  :  ils  cherchent  à  se  dédommager,  par  les  plaisirs ,  de  Fes- 
«  tiœe  que  leur  état  ne  peut  obtenir.  Parmi  nous ,  un  comédien 
«  qui  a  des  mœurs  est  doublement  respectable  ;  mais  à  peine  loi 
«  en  sait-on  gré.  Le  traitant  qui  insulte  à  l'indigence  publique  et 
«  qui  s'en  nourrit,  le  courtisan  qui  rampe  et  qui  ne  paye  point  ses 
«  dettes  :  voilà  l'espèce  d'hommes  que  nous  honorons  le  plus.  Si 
«  les  comédiens  étaient  non-seulement  soufferts  à  Genève ,  mais 
«  contenus  d'abord  par  des  règlements  sages ,  protégés  ensuite  et 
«  même  considérés  dès  qu'ils  en  seraient  dignes ,  enfin  absolument 
«  placés  sur  la  même  ligne  que  les  autres  citoyens ,  cette  ville  au- 
«  rait  bientôt  l'avantage  de  posséder  ce  qu'on  croit  si  rare ,  et  qui 
«  ne  l'est  que  par  notre  faute,  une  troupe  de  comédiens  estimables. 
«  Ajoutons  que  cette  troupe  deviendrait  bientôt  la  meilleure  de 
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«  l'Europe  :  plusieurs  personnes  pleines  de  goût  et  de  dispositions 
«  pour  le  théâtre  ,  et  qui  craignent  de  se  déshonorer  parmi  nous 
«  en  s'y  livrant ,  accourraient  à  Genève ,  pour  cultiver  non-seule- 
«  ment  sans  honte ,  mais  même  avec  estime ,  un  talent  si  agréa- 
«  ble  et  si  peu  commun.  Le  séjour  de  cette  ville ,  que  bien  desFran- 
«  çais  regardent  comme  triste  par  la  privation  des  spectacles ,  de- 
u  viendrait  alors  le  séjour  des  plaisirs  honnêtes,  comme  il  est  celui 
«  de  la  philosophie  et  de  la  hberté  ;  et  les  étrangers  ne  seraient  plus 
a  surpris  de  voir  que ,  dans  une  ville  où  les  spectacles  décents  et 
«c  réguliers  sont  défendus,  on  permette  des  farces  grossières  et  sans 
«esprit,  aussi  contraires  au  bon  goût  qu'aux  bonnes  mœurs.  Ce 
«  n'est  pas  tout  :  peu  à  peu  l'exemple  des  comédiens  de  Genève , 
«  la  régularité  de  leur  conduite ,  et  la  considération  dont  elle  les 
«  ferait  jouir,  serviraient  de  modèle  aux  comédiens  des  autres  na- 
«  tions,  et  de  leçon  à  ceux  qui  les  ont  traités  jusqu'ici  avec  tant  de 
«  rigueur  et  même  d'inconséquence.  On  ne  les  verrait  pas  d'un  côté 
«  pensionnés  par  le  gouvernement ,  et  de  l'autre  un  objet  d'ana- 
«  thème  :  nos  prêtres  perdraient  l'habitude  de  les  excommunier, 
«  et  nos  bourgeois  de  les  regarder  avec  mépris  ;  et  une  petite  ré- 
«  publique  aurait  la  gloire  d'avoir  réformé  l'Europe  sur  ce  point, 
«  plus  important  peut-être  qu'on  ne  pense.  » 

Voiià  certainement  le  tableau  le  plus  agréable  et  le  plus  sédui- 
sant qu'on  pût  nous  offrir  ;  mais  voilà  en  même  temps  le  plus 
dangereux  conseil  qu'on  pût  nous  donner.  Du  moins  tel  est  mon 
sentiment  ;  et  mes  raisons  sont  dans  cet  écrit.  Avec  quelle  avidité 
la  jeunesse  de  Genève,  entrainéepar  une  autorité  d'un  si  grand 
poids ,  ne  se  livrera-t-elle  point  à  des  idées  auxquelles  elle  n'a 
déjà  que  trop  de  penchant!  Combien,  depuis  la  publication  de 
ce  volume ,  de  jeunes  Genevois ,  d'ailleurs  bons  citoyens  ,  n'atten- 
dent-ils que  le  moment  de  favoriser  l'établissement  d'un  théâtre , 
croyant  rendre  un  service  à  la  patrie ,  et  presque  au  genre  humain .' 
Voilà  le  sujet  de  mes  alarmes,  voilà  le  mal  que  je  voudrais  pré- 
venir. Je  rends  justice  aux  intentions  de  M.  d'Alembert ,  j'es- 
père qu'il  voudra  bien  la  rendre  aux  miennes  :  je  n'ai  pas  plus 
d'envie  de  lui  déplaire  que  lui  de  nous  nuire.  Mais  enfin ,  quand  je 
me  tromperais,  ne  dois-je  pas  agir,  parler,  selon  ma  conscience  et 
mes  lumières?  Ai-je  dû  me  taire l'ai-je  pu,  sans  trahir  mon  de- 
voir et  ma  patrie? 
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Pour  avoir  droit  de  garderie  silence  en  cette  occasion ,  il  faudrait 
que  je  n'eusse  jamais  pris  la  plume  sur  des  sujets  moins  néces- 
saires. Douce  obscurité  qui  fît  trente  ans  mon  bonheur,  il  faudrait 
avoir  toujours  su  t'aimer,  il  faudrait  qu'on  ignorât  que  j'ai  eu  quel- 
ques liaisons  avec  les  éditeurs  de  l'Encyclopédie ,  que  j'ai  fourni 
quelques  articles  à  l'ouvrage ,  que  mon  nom  se  trouve  avec  ceux 
des  auteurs  ;  il  faudrait  que  mon  zèle  pour  mon  pays  fût  moins 
connu ,  qu'on  supposât  que  l'article  Genève  m'eût  échappé ,  ou  qu'on» 
ne  pût  inférer  de  mon  silence  que  j'adhère  à  ce  qu'il  contient  ! 
Rien  de  tout  cela  ne  pouvant  être,  il  faut  donc  parler  :  il  faut 
que  je  désavoue  ce  que  je  n'approuve  point,  afin  qu'on  ne  m'im- 
pute pas  d'autres  sentiments  que  les  miens.  Mes  compatriotes  n'ont 
pas  besoin  de  mes  conseils ,  je  le  sais  bien  ;  mais  moi ,  j'ai  besoin 
de  m'honorer,  en  montrant  que  je  pense  comme  eux  sur  nos 
maximes.  Je  n'ignore  pas  combien  cet  écrit,  si  loin  de  ce  qu'il 
devrait  être,  est  loin  même  de  ce  que  j'aurais  pu  faire  en  de  plus 
heureux  jours.  Tant  de  choses  ont  concouru  à  le  mettre  au-des- 
sous du  médiocre  où  je  pouvais  autrefois  atteindre,  que  je  m'étonne 
qu'il  ne  soit  pas  pire  encore.  J'écrivais  pour  ma  patrie  ;  s'il  était 
vrai  que  le  zèle  tint  lieu  de  talent ,  j'aurais  fait  mieux  que  jamais  ;. 
mais  j'ai  vu  ce  qu'il  fallait  faire ,  et  n'ai  pu  l'exécuter.  J'ai  dit 
froidement  la  vérité  :  qui  est-ce  qui  se  soucie  d'elle  ?  Triste  recom- 
mandation pour  un  livre  !  Pour  être  utile  il  faut  être  agréable  ; 
et  ma  plume  a  perdu  cet  art-là.  Tel  me  disputera  malignement 
cette  perte.  Soit  :  cependant  je  me  sens  déchu ,  et  l'on  ne  tombe 
pas  au-dessous  de  rien. 

Premièrement ,  il  ne  s'agit  plus  ici  d'un  vain  babil  de  philoso- 
phie ,  mais  d'une  vérité  de  pratique  importante  à  tout  un  peuple. 
Il  ne  s'agit  plus  de  parler  au  petit  nombre ,  mais  au  public  ;  ni  de 
faire  penser  les  autres ,  mais  d'expliquer  nettement  ma  pensée.  Il 
a  donc  fallu  changer  de  style  :  pour  me  faire  mieux  entendre  à  tout 
le  monde ,  j'ai  dit  moins  de  choses  en  plus  de  mots  ;  et ,  voulant 
être  clair  et  simple,  je  me  suis  trouvé  lâche  et  diffus. 

Je  comptais  d'abord  sur  une  feuille  ou  deux  d'impression  tout 
au  plus  :  j'ai  commencé  à  la  hâte  ;  et  mon  sujet  s'élendant  sous  ma 
plume ,  je  l'ai  laissée  aller  sans  contrainte.  J'étais  malade  et  triste  ; 
et ,  quoique  j'eusse  grand  besoin  de  distraction ,  je  me  sentais  si 
peu  en  état  de  penser  et  d'écrire  ,  que ,  si  l'idée  d'un  devoir  à  rem 
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plir  ne  m'eût  soutenu,  j'aurais  jeté  cent  fois  mon  papier  au  feu. 
J'en  suis  devenu  moins  sévère  à  moi-même.  J'ai  cherché  dans 
mon  travail  quelque  amusement  qui  me  ie  fit  supporter.  Je  me 
suis  jeté  dans  toutes  les  digressions  qui  se  sont  présentées ,  sans 
prévoir  combien ,  pour  soulager  mon  ennui ,  j'en  préparais  peut- 
être  au  lecteur. 

Le  goût,  le  choix,  la  correction,  ne  sauraient  se  trouver  dans 
cet  ouvrage.  Vivant  seul,  je  n'ai  pu  le  montrer  à  personne.  J'a- 
vais un  Aristarque  *  sévère  et  judicieux  ;  je  ne  l'ai  plus,  je  n'en 
veux  plus  *  :  mais  je  le  regretterai  sans  cesse ,  et  il  manque  biea 
plus  encore  à  mon  cœur  qu'à  mes  écrits. 

La  solitude  calme  l'âme ,  et  apaise  les  passions  que  le  désordre 
du  monde  a  fait  naître.  Loin  des  vices  qui  nous  irritent ,  on  en 
parle  avec  moins  d'indignation  ;  loin  des  maux  qui  nous  touchent  f 
le  cœur  en  est  moins  ému.  Depuis  que  je  ne  vois  plus  les  hommes,, 
j'ai  presque  cessé  de  haïr  les  méchants.  D'ailleurs  le  mal  qu'ils 
m'ont  fait  à  moi-même  m'ôte  le  droit  d'en  dire  d'eux.  Il  faut  désor- 
mais que  je  leur  pardonne ,  pour  ne  leur  pas  ressembler.  Sans  y 
songer,  je  substituerais  l'amour  de  la  vengeance  à  celui  de  la  jus- 
tice :  il  vaut  mieux  tout  oublier.  J'espère  qu'on  ne  me  trouvera 
plus  cette  âpreté  qu'on  me  reprochait,  mais  qui  me  faisait  lire  ; 
je  consens  d'être  moins  lu ,  pourvu  que  je  vive  en  paix. 

A  ces  raisons  il  s'en  joint  une  autre  plus  cruelle ,  et  que  je  vou- 
drais en  vain  dissimuler  ;  le  public  ne  la  sentirait  que  trop  malgré 
moi.  Si ,  dans  les  essais  sortis  de  ma  plume ,  ce  papier  est  encore 
au-dessous  des  autres,  c'est  moins  la  faute  des  circonstances  que 
la  mienne;  c'est  que  je  suis  au-dessous  de  moi-même.  Les  maux 
du  corps  épuisent  l'âme  :  à  force  de  souffrir,  elle  perd  son  ressort. 

*  Cet  Aristarque  tant  regretté  était  Diderot. 

•  Ad  amiciim  etsi  produxeris  gladium^  non  desperes  ;  est  tniin  re- 
fressus.  Ad  amicum  si  aperueris  os  triste,  non  iimeas  :  est  enîm 
concordatio  :  excepto  convicio ,  et  improperio,  et  superhia ,  et  myste- 
rii  revelatlone ,  etplaga  dolosa  ;  in  hls  omnibus  effugiet  amicus  Ec- 
clesiastic,  xxxn,  26,  27  [a), 

{a)  «  Si  vous  avez  tiré  l'épée  contre  votre  ami,  n'en  désespérez  pas,  cnr  il  y  a 
moyen  de  revenir.'Si  vous  l'avez  attristé  par  vos  paroles,  ne  craignez  rien  ,  i! 
est  possible  encore  de  vous  réconcilier  avec  lui.  Mais  pour  l'outrage ,  le  reproche- 
injurieux,  la  révélation  du  secret  et  la  plaie  faite  à  son  cœur  en  trahison,  point 
de  grâce  à  ses  yeux  :  il  s'éloignera  sans  retour.  »  Cette  traduction  est  de  Mar- 
montel  C Me/noires ,  livre  Vll). 
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Un  instant  de  fermentation  passagère  produisit  en  moi  quelque 
lueur  de  talent  :  il  s'est  montré  tard ,  il  s'est  éteint  de  bonne  heure. 
En  reprenant  mon  état  naturel,  je  suis  rentré  dans  le  néant.  Je 
n'eus  qu'un  moment,  il  est  passé;  j'ai  la  honte  de  me  survivre. 
Lecteur,  si  vous  recevez  ce  dernier  ouvrage  avec  indulgence ,  vous 
accueillerez  mon  ombre  ;  car,  pour  moi,  je  ne  suis  plus  \ 

A  Montmorency,  le  20  mars  1758. 

J.-J.  ROUSSEAU 

CITOYEN  DE  GENÈVE, 

A  M.  D'ALEMBERT. 


J'ai  lu,  monsieur,  avec  plaisir  votre  article  Genève,  dans  le 
septième  volume  de  l'Encyclopédie.  En  le  relisant  avec  plus  de 
plaisir  encore,  il  m'a  fourni  quelques  réflexions,  que  j'ai  cru  pou- 
voir offrir,  sous  vos  auspices,  au  public  et  à  mes  concitoyens.  Il 
y  a  beaucoup  à  louer  dans  cet  article  ;  mais  si  les  éloges  dont  vous 
honorez  ma  patrie  m'ôtent  le  droit  de  vous  en  rendre ,  ma  sincé- 
rité parlera  pour  moi  :  n'être  pas  de  votre  avis  sur  quelques  points, 
c'est  assez  m'expliquer  sur  les  autres. 

Je  commencerai  par  celui  que  j'ai  le  plus  de  répugnance  à  traiter, 

*  Voici  ce  que  raconte  Dusaulx  dans  le  récit  d'un  diner  fait  chez  lui 
par  Rousseau  avec  quelques  autres  convives.  «  On  lui  fit  remarquer  sur 
«  mes  tablettes  tous  ses  livres  exposés  sur  le  même  rayon.  Il  s'émut  à  cet 
«  aspect  :  Ah!  les  voilà,  s'écria-t-il ,  je  les  rencontre  partout  ;  il  semble 
«  qu'ils  me  poursuivent.  Que  ces  gens-là  m'ont  fait  de  mal...  et  de  plai- 
«  sir  !  Il  s'en  approche  ;  il  les  frappe  ou  les  caresse  l'un  après  Tautre. 


«  Saisissant  sa  Lettre  à  d'Alembert  concernant  les  spectacles  :  Voici 
«  mon  livre  favori,  voici  mon  Benjamin!  C'est  que  je  l'ai  produit  sans 
f  effort,  du  premier  jet,  et  dans  les  moments  les  plus  lucides  de  ma  vie. 
«  On  a  beau  faire,  on  ne  me  ravira  jamais  à  cet  égard  la  gloire  d'avoir 
«  fait  une  œuvre  d'homme.  »  De  mes  rapports  avec  J,-J,  Rousseau  , 
page  ICI.  (G.  Petitain  ) 
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el  dont  l'exameD  rae  convient  le  moins  ,  mais  sur  lequel ,  par  la 
raison  que  je  viens  de  dire ,  le  silence  ne  m'est  pas  permis  :  c'est 
le  jugement  que  vous  portez  de  la  doctrine  de  nos  ministres  en 
matière  de  foi.  Vous  avez  fait  de  ce  corps  respectable  un  éloge 
très-beau ,  très-vrai ,  très-propre  à  eux  seuls  dans  tous  les  clergés 
du  monde ,  et  qu'augmente  encore  la  considération  qu'ils  vous 
ont  témoignée ,  en  montrant  qu'ils  aiment  la  philosophie  ,  et  ne 
craignent  pas  Foeil  du  philosophe.  Mais ,  monsieur,  quand  on  veut 
honorer  les  gens ,  il  faut  que  ce  soit  à  leur  manière ,  et  non  pas  à 
la  nôtre,  de  peur  qu'ils  ne  s'offensent  avec  raison  des  louanges 
nuisibles,  qui ,  pour  être  données  à  bonne  intention,  n'en  blessent 
pas  moins  l'état,  l'intérêt,  les  opinions  ou  les  préjugés  de  ceux 
qui  en  sont  l'objet.  Ignorez-vous  que  tout  nam  de  secte  est  odieux, 
et  que  de  pareilles  imputations,  rarement  sans  conséquence  pour 
des  laïcs,  ne  le  sont  jamais  pour  des  théologiens  ? 

Vous  me  direz  qu'il  est  question  de  faits  et  non  de  louanges ,  et 
que  le  philosophe  a  plus  d'égard  à  la  vérité  qu'aux  hommes  ;  mais 
cette  prétendue  vérité  n'est  pas  si  claire  ni  si  indifférente  que 
vous  soyez  en  droit  de  l'avancer  sans  de  bonnes  autorités;  et  je 
ne  vois  pas  où  l'on  en  peut  prendre  pour  prouver  que  les  senti- 
ments qu'un  corps  professe  et  sur  lesquels  il  se  conduit  ne  sont 
pas  les  siens.  Vous  me  direz  encore  que  vous  n'attribuez  point  à 
tout  le  corps  ecclésiastique  les  sentiments  dont  vous  parlez  ;  mais 
vous  les  attribuez  à  plusieurs  ;  et  plusieurs,  dans  un  petit  nom- 
bre ,  font  toujours  une  si  grande  partie ,  que  le  tout  doit  s'en  res- 
sentir. 

Plusieurs  pasteurs  de  Genève  n'ont ,  selon  vous ,  qu'un  socinia- 
nisme  parfait.  Voilà  ce  que  vous  déclarez  hautement  à  la  face  de 
l'Europe.  J'ose  vous  demander  comment  vous  l'avez  appris  :  ce 
ne  peut  être  que  par  vos  propres  conjectures,  ou  par  le  témoignage 
d' autrui,  ou  sur  l'aveu  des  pasteurs  en  question. 

Or,  dans  les  matières  de  pur  dogme  et  qui  ne  tiennent  point  à 
la  morale,  comment  peut-on  juger  de  la  foi  d'autrui  par  conjec- 
ture ?  comment  peut-on  même  en  juger  sur  la  déclaration  d'un 
tiers,  contre  celle  de  la  personne  intéressée?  Qui  sait  mieux  que 
moi  ce  que  je  crois  ou  ne  crois  pas  ?  et  à  qui  doit- on  s'en  rapporter 
là-dessus  plutôt  qu  à  moi-même  ?  Qu'après  avoir  tiré  des  discours 
ou  des  écrits  d'un  honnête  homme  des  conséquences  sophistiques 
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et  désavouées,  un  prêtre  acharné  poursuive  l'auteur  sur  ces  con- 
séquences ,  le  prêtre  fait  son  métier,  et  n'étonne  personne  ;  mais 
devons-nous  honorer  les  gens  de  bien  comme  un  fourbe  les  persé- 
cute? et  le  philosophe  imitera-t-il  des  raisonnements  captieux 
dont  il  fut  si  souvent  la  victime? 

Il  resterait  donc  à  penser ,  sur  ceux  de  nos  pasteurs  que  vous 
prétendez  être  sociniens  parfaits  et  rejeter  les  peines  éternelles , 
qu'ils  vous  ont  confié  là-dessus  leurs  sentiments  particuliers. 
Mais  si  c'était  en  effet  leur  sentiment  et  qu'ils  vous  l'eussent  con- 
fié, sans  doute  ils  vous  l'auraient  dit  en  secret,  dans  l'honnête  et  libre 
épanchement  d'un  commerce  philosophique;  ils  l'auraient  dit  au 
philosophe,  et  non  pas  à  l'auteur.  Ils  n'en  ont  donc  rien  fait,  et 
ma  preuve  est  sans  réplique  :  c'est  que  vous  l'avez  publié. 

Je  ne  prétends  point  pour  cela  juger  ni  blâmer  la  doctrine  que 
vous  leur  imputez  ;  je  dis  seulement  qu'on  n'a  nul  droit  de  la  leur 
imputer,  à  moins  qu'ils  ne  la  reconnaissent;  et  j'ajoute  qu'elle  ne 
ressemble  en  rien  à  celle  dont  ils  nous  instruisent.  Je  ne  sais  ce 
que  c'est  que  le  socinianisme,  ainsi  je  n'en  puis  parler  ni  en  bien 
ni  en  mal  (et  même,  sur  quelques  notions  confuses  de  cette  secte  et 
de  son  fondateur,  je  me  sens  plus  d'éloignement  que  de  goût  pour 
elle  )  :  mais ,  en  général ,  je  suis  l'ami  de  toute  religion  paisible , 
où  l'on  sert  l'Être  éternel  selon  la  raison  qu'il  nous  a  donnée. 
Quand  un  homme  ne  peut  croire  ce  qu'il  trouve  absurde ,  ce  n'est 
pas  sa  faute ,  c'est  celle  de  sa  raison  ^  ;  et  comment  concevrai-je 

•  Je  crois  voir  un  principe  qui,  bien  démontré  comme  il  pourrait  l'être, 
arracherait  à  l'instant  les  armes  des  mains  à  l'intolérant  et  au  supersti- 
tieux, et  calmerait  cette  fureur  de  faire  des  prosélytes  qui  semble  animer 
es  incrédules  :  c'est  que  la  raison  humaine  n'a  pas  de  mesure  commune 
bien  déterminée  ,  et  qu'il  est  injuste  à  tout  homme  de  donner  la  sienne 
pour  règle  à  celle  des  autres. 

Supposons  de  la  bonne  foi ,  sans  laquelle  toute  dispute  n'est  que  du  ca- 
quet. Jusqu'à  certain  point  il  y  a  des  principes  communs,  une  évidence 
commune,  et,  de  plus,  chacun  a  sa  propre  raison  qui  le  détermine  :  ainsi  ce 
sentiment  ne  mène  point  au  scepticisme  ;  mais  aussi  les  bornes  générales  de 
la  raison  n'étant  point  fixées ,  et  nul  n'ayant  inspection  sur  celle  d'autrui, 
voilà  tout  d'un  coup  le  fier  dogmatique  arrêté.  Si  jamais  on  pouvait  établir 
la  paix  où  régnent  l'intérêt,  l'orgueil  et  l'opinion,  c'est  par  là  qu'on  termi- 
nerait à  la  fin  les  dissensions  des  prêtres  et  des  philosophes.  Mais  peut-être 
neserait-ce  le  compte  ni  des  uns  ni  des  autres  :  il  n'y  aurait  plus  ni  persécu- 
tions ni  disputes;  les  premiers  n'auraient  personne  à  tourmenter,  les  se- 
conds personne  à  convaincre  ;  autant  vaudrait  quitter  le  métier. 
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que  Dieu  le  punisse  de  ne  s'élre  pas  fait  un  entendement  '  con- 
traire à  celui  qu'il  a  reçu  de  lui  ?  Si  un  docteur  venait  m'ordon- 
ner  de  la  part  de  Dieu  de  croire  que  la  partie  est  plus  grande  que  le 
tout,  que  pourrais-je  penser  en  moi-même,  sinon  que  cet  homme 
vient  m'ordonner  d'être  fou?  Sans  doute  l'orthodoxe ,  qui  ne  voit 
nulle  absurdité  dans  les  mystères ,  est  obligé  de  les  croire  :  mais 
si  le  socinien  y  en  trouve,  qu*a-t-on  à  lui  dire?  Lui  prouvera-t-on 
qu'il  n'y  en  a  pas?  Il  commencera,  lui,  par  vous  prouver  que  c'est 
une  absurdité  de  raisonner  sur  ce  qu'on  ne  saurait  entendre.  Que 
faire  donc?  Le  laisser  en  repos. 

Je  ne  suis  pas  plus  scandalisé  que  ceux  qui ,  servant  un  Dieu 
clément,  rejettent  l'éternité  des  peines,  s'ils  la  trouvent  incompa- 
tible avec  sa  justice.  Qu'en  pareil  cas  ils  interprètent  de  leur  mieux 

Si  Ton  me  demandait  là-dessus  pourquoi  donc  je  dispute  moi-même, 
je  répondrais  que  je  parle  au  plus  grand  nombre,  que  j'expose  des 
vérités  de  pratique,  que  je  me  fonde  sur  l'expérience,  que  je  remplis 
mon  devoir,  et  qu'après  avoir  dit  ce  que  je  pense ,  je  ne  trouve  point 
mauvais  qu'on  ne  soit  pas  de  mon  avis. 

*  Il  faut  se  ressouvenir  que  j'ai  à  répondre  à  un  auteur  qui  n*est  pas 
protestant;  et  je  crois  lui  répondre  en  effet,  en  montrant  que  ce  qu'il  ac- 
cuse nos  ministres  de  faire  dans  notre  religion  s'y  ferait  inutilement,  et 
se  fait  nécessairement  dans  plusieurs  autres  sans  qu'on  y  songe. 

Le  monde  intellectuel ,  sans  en  excepter  la  géométrie ,  est  plein  de  véri- 
tés incompréhensibles,  et  pourtant  incontestables,  parce  que  la  raison 
qui  les  démontre  existantes  ne  peut  les  toucher,  pour  ainsi  dire ,  à  tra- 
vers les  bornes  qui  l'arrêtent ,  mais  seulement  les  apercevoir.  Tel  est  le 
dogme  de  l'existence  de  Dieu  ,  tels  sont  les  mystères  admis  dans  les  com- 
munions protestantes.  Les  mystères  qui  heurtent  la  raison,  pour  me  ser- 
vir des  termes  de  M.  d'Alembert ,  sont  tout  autre  chose.  Leur  contradic- 
tion même  les  fait  entrer  dans  ses  bornes;  elle  a  toutes  les  prises  ima- 
ginables pour  sentir  qu'ils  n'existent  pas  :  car,  bien  qu'on  ne  puisse  voir 
une  chose  absurde,  rien  n'est  si  clair  que  l'absurdité.  Voilà  ce  qui  arrive 
lorsqu'on  soutient  à  la  fois  deux  propositions  contradictoires.  Si  vous 
me  dites  qu'un  espace  d'un  pouce  est  aussi  un  espace  d'un  pied ,  vous  ne 
dites  point  du  tout  une  chose  mystérieuse ,  obscure ,  incompréhensible  ; 
vous  dites  au  contraire  une  absurdité  lumineuse  et  palpable ,  une  chose 
évidemment  fausse.  De  quelque  genre  que  soient  les  démonstrations  qui 
l'établissent,  elles  ne  sauraient  l'emporter  sur  celle  qui  la  détruit ,  parce 
qu'elle  est  tirée  immédiatement  des  notions  primitives  qui  servent  de 
bjise  à  toute  certitude  humaine.  Autrement ,  la  raison,  déposant  contre 
elle-même,  nous  forcerait  à  la  récuser  ;  et,  loin  de  nous  faire  croire  ceci 
ou  cela,  elle  nous  empêcherait  de  plus  rien  croire,  attendu  que  tout 
principe  de  foi  serait  détruit.  Tout  homme,  de  quelque  religion  qu'il 
soit,  qui  dit  croire  à  de  pareils  mystères,  en  impose  donc,  ou  ne  sait 
ce  qu'il  dit. 
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les  passages  contraires  à  leur  opinion ,  plutôt  que  de  l'abandonner  ; 
que  peuvent-ils  faire  autre  chose?  Nul  n'est  plus  pénétré  que  moi 
d'amour  et  de  respect  pour  le  plus  sublime  de  tous  les  livres  :  il 
me  console  et  m'instruit  tous  les  jours,  quand  les  autres  ne  m'ins- 
pirent plus  que  du  dégoût.  Mais  je  soutiens  que  si  l'Écriture  elle- 
même  nous  donnait  de  Dieu  quelque  idée  indigne  de  lui,  il  fau- 
drait la  rejeter  en  cela,  comme  vous  rejetez  en  géométrie  les  dé- 
monstrations qui  mènent  à  des  conclusions  absurdes;  car,  de 
quelque  authenticité  que  puisse  être  le  texte  sacré,  il  est  encore 
plus  croyable  que  la  Bible  soit  altérée,  que  Dieu  injuste  ou  mal- 
faisant. 

Voilà,  monsieur,  les  raisons  qui  m'empêcheraient  de  blâmer 
ces  sentiment?  dans  d'équitables  et  modérés  théologiens ,  qui  de 
leur  propre  doctrine  apprendraient  à  ne  forcer  personne  à  l'adop- 
ter. Je  dirai  plus  :  des  manières  de  penser  si  convenables  à  une 
créature  raisonnable  et  faible,  si  dignes  d'un  créateur  juste  et  mi- 
séricordieux ,  me  paraissent  préférables  à  cet  assentiment  stupide 
qui  fait  de  l'homme  une  bête ,  et  à  cette  barbare  intolérance  qui 
se  plait  à  tourmenter  dès  cette  vie  ceux  qu'elle  destine  aux  tour- 
ments éternels  dans  l'autre.  En  ce  sens  je  vous  remercie  pour  ma 
patrie  de  l'esprit  de  philosophie  et  d'humanité  que  vous  reconnais- 
sez dans  son  clergé,  et  de  la  justice  que  vous  aimez  à  lui  rendre; 
je  suis 'd'accord  avec  vous  sur  ce  point.  Mais ,  pour  être  philoso- 
phes et  tolérants  il  ne  s'ensuit  pas  que  ses  membres  soient  héré- 
tiques. Dans  le  nom  de  parti  que  vous  leur  donnez ,  dans  les  dog- 
mes que  vous  dites  être  les  leurs,  je  ne  puis  ni  vous  approuver 
ni  vous  suivre.  Quoiqu'un  tel  système  n'ait  rien  peut-être  que 
d'honorable  à  ceux  qui  l'adoptent,  je  me  garderai  de  l'attribuer 
à  mes  pasteurs,  qui  ne  l'ont  pas  adopté,  de  peur  que  l'éloge  que 
j'en  pourrais  faire  ne  fournit  à  d'autres  le  sujet  d  une  accusation 
très-grave ,  et  ne  nuisît  à  ceux  que  j'aurais  prétendu  louer.  Pour- 
quoi me  chargerais-je  de  la  profession  de  foi  d'autrui?  N'ai-je 

'  Sur  la  tolérance  chrétienne  on  peut  consulter  le  chapitre  qui  porte 
ce  titre  dans  le  onzième  livre  de  la  Doctrine  chrétienne  de  M.  le  profes- 
seur Vernet.  On  y  verra  par  quelles  raisons  l'Église  doit  apporter  encore 
plus  de  ménagement  et  de  circonspection  dans  la  censure  des  erreurs  sur 
la  foi,  que  dans  celle  des  fautes  contre  les  mœurs,  et  comment  s'allient, 
dans  les  règles  de  cette  censure,  la  douceur  du  chrétien,  la  raison  du 
sage ,  et  le  zèle  du  pasteur. 
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pas  trop  appris  à  craindre  ces  imputations  téméraires?  Combien 
de  gens  se  sont  chargés  de  la  mienne  en  m'accusant  de  manquer 
de  religion ,  qui  sûrement  ont  fort  mal  lu  dans  mon  cœur  !  Je  ne 
les  taxerai  point  d'en  manquer  eux-mêmes  ;  car  un  des  devoirs 
qu'elle  m'impose  est  de  respecter  les  secrets  des  consciences.  Mon- 
sieur, jugeons  les  actions  des  hommes,  et  laissons  Dieu  juger  de 
leur  foi. 

En  voilà  trop  peut-être  sur  un  point  dont  l'examen  né  m'appar- 
tient pas,  et  n'est  pas  aussi  le  sujet  de  cette  lettre.  Les  ministres 
de  Genève  n'ont  pas  besoin  de  la  plume  d' autrui  pour  se  défendre  ^; 
ce  n'est  pas  la  mienne  qu'ils  choisiraient  pour  cela ,  et  de  pareilles 
discussions  sont  trop  loin  de  mon  inclination  pour  que  je  m'y  li- 
vre avec  plaisir  :  mais ,  ayant  à  parler  du  même  article  où  vou& 
leur  attribuez  des  opinions  que  nous  ne  leur  connaissons  point , 
me  taire  sur  cette  assertion,  c'était  y  paraître  adhérer,  et  c'est  ce 
que  je  suis  fort  éloigné  de  faire.  Sensible  au  bonheur  que  nous 
avons  de  posséder  un  corps  de  théologiens  philosophes  et  pacifi- 
ques ,  ou  plutôt  un  corps  d'officiers  de  morale  '  et  de  ministres 
de  la  vertu ,  je  ne  vois  naître  qu'avec  effroi  toute  occasion  pour 
eux  de  se  rabaisser  jusqu'à  n'être  plus  que  des  gens  d'Église.  Il 
nous  importe  de  les  conserver  tels  qu'ils  sont.  Il  nous  importe 
qu'ils  jouissent  eux-mêmes  de  la  paix  qu'ils  nous  font  aimer,  et 
que  d'odieuses  disputes  de  théologie  ne  troublent  plus  leur  repos 
ni  le  nôtre.  Il  nous  importe  enfin  d'apprendre  toujours ,  par  leurs 

^  C'est  ce  qu'ils  viennent  de  faire ,  à  ce  qu'on  m'écrit ,  par  une  déclara- 
tion publique.  Elle  ne  m'est  point  parvenue  dans  ma  retraite,  mais  j'ap- 
prends que  le  public  l'a  reçue  avec  applaudissement.  Ainsi,  non-seule- 
ment je  jouis  du  plaisir  de  leur  avoir  le  premier  rendu  l'honneur  qu'ils 
méritent,  mais  de  celui  d'entendre  mon  jugement  unanimement  confirmé. 
Je  sens  bien  que  cette  déclaration  rend  le  début  de  ma  lettre  entièrement 
superflu ,  et  le  rendrait  peut-être  indiscret  dans  tout  autre  cas  :  mais,  étant 
sur  le  point  de  le  supprimer,  j'ai  vu  que,  parlant  du  même  article  qui  y 
a  donné  lieu,  la  même  raison  subsistait  encore ,  et  qu'on  pourrait  toujours 
prendre  mon  silence  pour  une  espèce  de  consentement.  Je  laisse  donc 
ces  réflexions  d'autant  plus  volontiers,  que,  si  elles  viennent  hors  de 
propos  sur  une  affaire  heureusement  terminée ,  elles  ne  contiennent  en 
général  rien  que  d'honorable  à  l'église  de  Genève,  et  que  d'utile  aux 
hommes  en  tout  pays. 

2  C'est  ainsi  que  l'abbé  de  Saint-Pierre  appelait  toujours  les  ecclésiasti- 
ques ,  soit  pour  dire  ce  qu'ils  sont  en  effet ,  soit  pour  exprimer  ce  qu'ils 
devraient  être. 
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îeçons  et  par  leur  exemple ,  que  la  douceur  et  l'humanité  sont 
aussi  les  vertus  du  chrétien. 

,  Je  me  hâte  de  passer  à  une  discussion  moins  grave  et  moins  sé- 
rieuse, mais  qui  nous  intéresse  encore  assez  pour  mériter  nos  ré- 
flexions ,  et  dans  laquelle  j'entrerai  plus  volontiers ,  comme  étant 
un  peu  plus  de  ma  compétence;  c'est  celle  du  projet  d'établir  un 
théâtre  de  comédie  à  Genève.  Je  n'exposerai  point  ici  mes  conjec* 
tures  sur  les  motifs  qui  vous  ont  pu  porter  à  nous  proposer  un  éta- 
blissement si  contraire  à  nos  maximes.  Quelles  que  soient  vos 
raisons,  il  ne  s'agit  pour  moi  que  des  nôtres;  et  tout  ce  que  je  me 
permettrai  de  dire  à  votre  égard ,  c'est  que  vous  serez  sûrement 
le  premier  philosophe  qui  jamais  ait  excité  un  peuple  libre,  une 
petite  ville,  et  un  État  pauvre ,  à  se  charger  d'un  spectacle  public. 

Que  de  questions  je  trouve  à  discuter  dans  celle  que  vous  sem- 
blez  résoudre!  Si  les  spectacles  sont  bons  ou  mauvais  en  eux-mê- 
mes? s'ils  peuvent  s'allier  avec  les  mœurs  Psi  l'austérité  républi- 
caine les  peut  comporter  ?  s'il  faut  les  souffrir  dans  une  petite 
ville?  si  la  profession  de  comédien  peut  être  honnête?  si  les  comé- 
diennes peuvent  être  aussi  sages  que  d'autres  femmes  ?  si  de  bon- 
nes lois  suffisent  pour  réprimer  les  abus?  si  ces  lois  peuvent  être 
bien  observées?  etc.  Tout  est  problème  encore  sur  les  vrais  effets 
du  théâtre ,  parce  que  les  disputes  qu'il  occasionne  ne  partageant 
que  les  gens  d'Église  et  les  gens  du  monde ,  chacun  ne  l'envisage 
que  par  ses  préjugés.  Voilà.,  monsieur,  des  recherches  qui  ne  se- 
raient pas  indignes  de  votre  plume.  Pour  moi,  sans  croire  y  sup- 
pléer, je  me  contenterai  de  chercher,  dans  cet  essai ,  les  éclaircis- 
sements que  vous  nous  avez  rendus  nécessaires  ;  vous  priant  de 
considérer  qu'en  disant  mon  avis,  à  votre  exemple,  je  remplis 
un  devoir  envers  ma  patrie  ;  et  qu'au  moins ,  si  je  me  trompe  dans 
mon  sentiment ,  cette  erreur  ne  peut  nuire  à  personne. 

Au  premier  coup  d'œil  jeté  sur  ces  institutions,  je  vois  d'abord 
qu'un  spectacle  est  un  amusement  ;  et ,  s'il  est  vrai  qu'il  faille  des 
amusements  à  l'homme ,  vous  conviendrez  au  moins  qu'ils  ne  sont 
permis  qu'autant  qu'ils  sont  nécessaires,  et  que  tout  amusenaent 
inutile  est  un  mal  pour  un  être  dont  la  vie  est  si  courte  et  le  temps 
si  précieux.  L'état  d'homme  a  ses  plaisirs ,  qui  dérivent  de  sa  na- 
ture, et  naissent  de  ses  travaux ,  de  ses  rapports ,  de  ses  besoins  ; 
et  ces  plaisirs,  d'autant  plus  doux  que  celui  qui  les  goûte  a  l'âmè 
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plus  saine,  rendent  quiconque  en  sait  jouir  peu  sensible  à  tous  les- 
autres.  Un  père ,  un  fils,  un  mari,  un  citoyen,  ont  des  devoirs  si 
chers  à  remplir,  qu'ils  ne  leur  laissent  rien  à  dérober  à  l'ennui.  Le 
bon  emploi  du  temps  rend  le  temps  plus  piécieux  encore  ;  et  mieux 
on  le  met  à  profit ,  moins  on  en  sait  trouver  à  perdre.  Aussi  voit- 
on  constamment  que  l'habitude  du  travail  rend  l'inaction  insup- 
portable, et  qu'une  bonne  conscience  éteint  le  goût  des  plaisirs 
frivoles  :  mais  c'est  le  mécontentement  de  soi-même ,  c'est  le  poids 
de  Toisiveté,  c'est  l'oubli  des  goûts  simples  et  naturels,  qui  ren- 
dent si  nécessaire  un  amusement  étranger.  Je  n'aime  point  qu'on 
ait  besoin  d'attacher  incessamment  son  cœur  sur  la  scène ,  comme 
s'il  était  mal  à  son  aise  au  dedans  de  nous.  La  nature  même  a  dicté 
la  réponse  de  ce  barbare  '  à  qui  l'on  vantait  les  magnificences  du 
cirque  et  des  jeux  établis  à  Rome.  Les  Romains ,  demanda  ce  bon 
homme,  n'ont-ils  ni  femme,  ni  enfants?  Le  barbare  avait  raison. 
L'on  croit  s'assembler  au  spectacle,  et  c'est  là  que  chacun  s'isole; 
c'est  là  qu'on  va  oublier  ses  amis ,  ses  voisins ,  ses  proches,  pour 
s'intéresser  à  des  fables ,  pour  pleurer  les  malheurs  des  morts , 
ou  rire  aux  dépens  des  vivants.  Mais  j'aurais  dû  sentir  que  ce  lan- 
gage n'est  plus  de  saison  dans  notre  siècle.  Tâchons  d'en  prendre 
un  qui  soit  mieux  entendu. 

Demander  si  les  spectacles  sont  bons  ou  mauvais  en  eux-mêmes , 
c'est  faire  une  question  trop  vague ,  c'est  examiner  un  rapport 
avant  que  d'avoir  fixé  les  termes.  Les  spectacles  sont  faits  pour  le 
peuple ,  et  ce  n'est  que  par  leurs  effets  sur  lui  qu'on  peut  déter- 
miner  leurs  qualités  absolues.  Il  peut  y  avoir  des  spectacles  d'une 
infinité  d'espèces  *  :  il  y  a  de  peuple  à  peuple  une  prodigieuse  diver- 

*  Chrysost.,  inMatth.,  Homel.  58. 

^  «  Il  peut  y  avoir  des  spectacles  blâmables  en  eux-mêmes ,  comme 
«  ceux  qui  sont  inhumains  ou  indécents  et  licencieux  :  tels  étaient  quelques- 
«  uns  des  spectacles  parmi  les  païens.  Mais  il  en  est  aussi  d'indifférents  en 
«  eux-mêmes ,  qui  ne  deviennent  mauvais  que  par  l'abus  qu'on  en  fait. 
«  Par  exemple ,  les  pièces  de  théâtre  n'ont  rien  de  mauvais  en  tant  qu'on 
«  y  trouve  une  peinture  des  caractères  et  des  actions  des  hommes ,  où 
«  Ton  pourrait  même  donner  des  leçons  agréables  et  utiles  pour  toutes 
«  les  conditions  :  mais  si  Ton  y  débile  une  morale  relâchée ,  si  les  person- 
«  nés  qui  exercent  cette  profession  mènent  une  vie  licencieuse  et  servent  à 
K  corrompre  les  autres  ,  si  de  tels  spectacles  entretiennent  la  vanité ,  la 
«  fainéantise,  le  luxe,  I  impudicité,  il  est  visible  alors  que  la  chose  tourne 
«  en  abus,  et  qu'à  m  ins  qu'on  ne  trouve  le  moyen  de  corriger  ces  abus^ 
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sité  de  mœurs,  de  tempéraments,  de  caractères.  L'homme  est  un  , 
je  l'avoue  ;  mais  l'homme  modifié  par  les  religions ,  par  les  gouver- 
nements ,  par  les  lois,  par  les  coutumes ,  par  les  préjugés ,  par  les 
^climats ,  devient  si  différent  de  lui-même ,  qu'il  ne  faut  plus  cher- 
cher parmi  nous  ce  qui  est  bon  aux  hommes  en  généraî,  mais  ce 
qui  leur  est  bon  dans  tel  temps  ou  dans  tel  pays.  Ainsi  les  pièces 
de  Ménandre ,  faites  pour  le  théâtre  d'Athènes ,  étaient  déplacées 
sur  celui  de  Rome  :  ainsi  les  combats  des  gladiateurs ,  qui ,  sous  la 
république,  animaient  le  courage  et  la  valeur  des  Romains,  n'inspi- 
raient, sous  les  empereurs,  à  la  populace  de  Rome,  que  Tamour  du 
sang  et  la  cruauté  :  du  même  objet  offert  au  même  peuple  en 
différents  temps,  il  apprit  d'abord  à  mépriser  sa  vie,  et  ensuite  à 
se  jouer  de  celle  d'autrui. 

Quant  à  l'espèce  des  spectacles ,  c'est  nécessairement  le  plaisir 
qu'ils  donnent,  et  non  leur  utilité,  qui  la  détermine.  Si  l'utilité 
peut  s'y  trouver,  à  la  bonne  heure;  mais  l'objet  principal  est  de 
plaire,  et,  pourvu  que  le  peuple  s'amuse,  cet  objet  est  assez 
rempli.  Cela  seul  empêchera  toujours  qu'on  ne  puisse  donner  à  ces 
sortes  d'établissements  tous  les  avantages  dont  ils  seraient  suscep- 
tibles ,  et  c'est  s'abuser  beaucoup  que  de  s'en  former  une  idée  de 
perfection  qu'on  ne  saurait  mettre  en  pratique  sans  rebuter  ceux 
qu'on  croit  instruire.  Voilà  d'où  naît  la  diversité  des  spectacles,  selon 
les  goûts  divers  des  nations.  Un  peuple  intrépide ,  grave  et  cruel , 
veut  des  fêtes  meurtrières  et  périlleuses ,  où  brillent  la  valeur 
et  le  sang-froid.  Un  peuple  féroce  et  bouillant  veut  du  sang,  des 
combats ,  des  passions  atroces.  Un  peuple  voluptueux  veut  de  la 
musique  et  des  danses.  Un  peuple  galant  veut  de  l'amour  et  de  la 
politesse.  Un  peuple  badin  veut  de  la  plaisanterie  et  du  ridicule. 
Trahit  sua  quemque  voluptas.  Il  faut,  pour  leur  plaire ,  des  specta- 
cles qui  favorisent  leurs  penchants,  au  lieu  qu'il  en  faudrait  qui  les 
modérassent. 

La  scène,  en  général,  est  un  tableau  des  passions  humaines, 

«  ou  de  s'en  garantir,  il  vaut  mieux  renoncer  à  cette  sorte  d'amuse- 
«  ment.  »  Instructions  chrétiennes  [  du  professeur  Vernet],  tome  III, 
livre  III,  chap.  xvi. 

Voilà  l'état  de  la  question  bien  posé.  Il  s'agit  de  savoir  si  la  morale  du 
théâtre  est  nécessairement  relâchée ,  si  les  abus  sont  inévitables ,  si  les 
inconvénients  dérivent  de  la  nature  de  la  chose,  ou  s'ils  viennent  de  cau- 
ses qu'on  ne  puisse  écarter. 
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dont  Toriginal  est  dans  tous  les  cœurs  :  mais  si  le  peintre  n'avait 
soin  de  flatter  ces  passions ,  les  spectateurs  seraient  bientôt  rebu- 
tés, et  ne  voudraient  plus  se  voir  sous  un  aspect  qui  les  fit  mépriser 
d'eux-mêmes.  Que  s'il  donne  à  quelques-unes  des  couleurs  odieu- 
ses, c'est  seulement  à  celles  qui  ne  sont  point  générales ,  et  qu'on 
hait  naturellement.  Ainsi  l'auteur  ne  fait  encore  en  cela  que  suivre 
le  sentiment  du  public  ;  et  alors  ces  passions  de  rebut  sont  toujours 
employées  à  en  faire  valoir  d'autres,  sinon  plus  légitimes,  du  moins 
plus  au  gré  des  spectateurs.  Il  n'y  aqueia  raison  qui  ne  soit 
bonne  à  rien  sur  la  scène.  Un  homme  sans  passions ,  ou  qui  les 
dominerait  toujours ,  n'y  saurait  intéresser  personne  ;  et  l'on  a 
déjà  remarqué  qu^un  stoïcien,  dans  la  tragédie,  serait  un  person- 
nage insupportable  :  dans  la  comédie ,  il  ferait  rire  tout  au  plus. 

Qu'on  n'attribue  donc  pas  au  théâtre  le  pouvoir  de  changer  des 
sentiments  ni  des  mœurs  qu'il  ne  peut  que  suivre  et  embellir.  Un 
auteur  qui  voudrait  heurter  le  goût  général  composerait  bientôt 
pour  lui  seul.  Quand  Molière  corrigea  la  scène  comique ,  il  attaqua 
des  modes ,  des  ridicules  ;  mais  il  ne  choqua  pas  pour  cela  le  goût 
du  public  I  ;  il  le  suivit  ou  le  développa ,  comme  fit  aussi  Corneille 
de  son  côté.  C'était  l'ancien  théâtre  qui  commençait  à  choquer  ce 
goût ,  parce  que ,  dans  un  siècle  devenu  plus  poli ,  le  théâtre  gar- 
dait sa  première  grossièreté.  Aussi ,  le  goût  général  ayant  changé 
depuis  ces  deux  auteurs ,  si  leurs  chefs-d'œuvre  étaient  encore  à 
paraître ,  tomberaient- ils  infailliblement  aujourd'hui.  Les  connais- 
seurs ont  beau  les  admirer  toujours ,  si  le  public  les  admire  encore, 
c'est  plus  par  honte  de  s'en  dédire  que  par  un  vrai  sentiment  de 
leurs  beautés.  On  dit  que  jamais  une  bonne  pièce  ne  tombe  : 
vraiment  je  le  crois  bien;  c'est  que  jamais  une  bonne  pièce  ne  choque 

•  Pour  peu  qu'il  anticipât,  ce  Molière  Uii-même  avait  peine  à  se  soute- 
nir; le  plus  parfait  de  ses  ouvrages  tomba  dans  sa  naissance,  parce  qu'il 
le  donna  trop  tôt,  et  que  le  public  n'était  pas  mûr  encore  pour  le  Mi- 
santhrope. 

Tout  ceci  est  fondé  sur  une  maxime  évidente  ;  savoir,  qu'un  peuple 
suit  souvent  des  usages  qu'il  méprise,  ou  qu'il  est  prêt  à  mépriser,  sitôt 
qu'on  osera  lui  en  donner  l'exemple.  Quand ,  de  mon  temps ,  on  jouait 
la  fureur  des  pantins ,  on  ne  faisait  que  dire  au  théâtre  ce  que  pensaient 
ceux  mêmes  qui  passaient  leur  journée  à  ce  sot  amusement  :  mais  les  goûts 
constants  d'un  peuple,  ses  coutumes,  ses  vieux  préjugés,  doivent  être  res- 
pectés sur  la  scène.  Jamais  poète  ne  s'est  bien  trouvé  d'avoir  vioié 
cette  loi. 
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les  mœurs  i  de  son  temps.  Qui  est-ce  qui  doute  que  sur  nos  théâ- 
tres la  meilleure  pièce  de  Sophocle  ne  tombât  tout  à  plat?  On  ne 
saurait  se  mettre  à  la  place  de  gens  qui  ne  nous  ressemblent  point. 

Tout  auteur  qui  veut  nous  peindre  des  mœurs  étrangères  a 
pourtant  grand  soin  d'approprier  sa  pièce  aux  nôtres.  Sans  cette 
précaution ,  Ton  ne  réussit  jamais,  et  le  succès  même  de  ceux  qui 
Tont  prise  a  souvent  des  causes  bien  différentes  de  celles  que  lui 
suppose  un  observateur  superficiel.  Quand  Arlequin  sauvage  est 
si  bien  accueilli  des  spectateurs,  pense-t-on  que  ce  soit  par  le  goût 
qu'ils  prennent  pour  le  sens  et  la  simplicité  de  ce  personnage ,  et 
qu'un  seul  d'entre  eux  voulût  pour  cela  lui  ressembler  ?  C'est,  tout 
au  contraire,  que  celte  pièce  favorise  leur  tour  d'esprit,  qui  est 
d'aimer  et  rechercher  les  idées  neuves  et  singulières.  Or  il  n'y  en 
a  point  de  plus  neuves  pour  eux  que  celles  de  la  nature.  C'est 
précisément  leur  aversion  pour  les  choses  communes  qui  les 
ramène  quelquefois  aux  choses  simples. 

Il  s'ensuit  de  ces  premières  observations  que  l'effet  général  du 
spectacle  est  de  renforcer  le  caractère  national ,  d'augmenter  les 
inclinations  naturelles ,  et  de  donner  une  nouvelle  énergie  à  toutes 
les  passions.  En  ce  sens  il  semblerait  que  cet  effet ,  se  bornant  à 
charger  et  non  changer  les  mœurs  établies,  la  comédie  serait 
bonne  aux  bons  et  mauvaise  aux  méchants.  Encore ,  dans  le  pre- 
mier cas ,  resterait-il  toujours  à  savoir  si  les  passions  trop  irritées 
ne  dégénèrent  point  en  vices.  Je  sais  que  la  poétique  du  théâtre 
prétend  faire  tout  le  contraire ,  et  purger  les  passions  en  les  exci- 
tant ;  mais  j'ai  peine  à  bien  concevoir  cette  règle.  Serait-ce  que, 
pour  devenir  tempérant  et  sage ,  il  faut  commencer  par  être  fu- 
rieux et  fou  ? 

«Eh  non!  ce  n'est  pas  cela,  disent  les  partisans  du  théâtre, 
«  La  tragédie  prétend  bien  que  toutes  les  passions  dont  elle  fait 
«  des  tableaux  nous  émeuvent ,  mais  elle  ne  veut  pas  toujours 
«  que  notre  affection  soit  la  même  que  celle  du  personnage  tour- 

^  Je  dis  le  goût  ou  les  mœurs  indifféremment;  car,  bien  que  Tune  de 
ces  chofses  ne  soit  pas  Tautre,  elles  ont  toujours  une  origine  commune  et 
souffrent  les  mêmes  révolutions'.  Ce  qui  ne  signifie  pas  que  le  bon  goût  et 
les  bonnes  nKEurs  régnent  toujours  en  même  temps ,  proposition  qui  de- 
mande éclaircissement  et  discussion  ;  mais  qu'un  certain  état  du  goût  ré- 
pond toujours  à  certain  état  de  mœurs,  ce  qui  est  incontestable. 


A  M.  d'aLEMBERT. 


39$ 


«  menté  par  une  passion.  Le  plus  souvent,  au  contraire,  son 
«  but  est  d'exciter  en  nous  des  sentiments  opposés  à  ceux  qu'elle 
«  prèle  à  ses  personnages.  «  Ils  disent  encore  que  si  les  auteurs 
abusent  du  pouvoir  d'émouvoir  les  cœurs  pour  mal  placer  l'inté- 
rêt ,  cette  faute  doit  être  attribuée  à  l'ignorance  et  à  la  déprava- 
tion des  artistes,  et  non  point  à  l'art.  Ils  disent  enfin  que  la  pein- 
ture fidèle  des  passions  et  des  peines  qui  les  accompagnent  suffit 
seule  pour  nous  les  faire  éviter  avec  tout  le  soin  dont  nous  som-^ 
mes  capables. 

Il  ne  faut ,  pour  sentir  la  mauvaise  foi  de  toutes  ces  réponses 
que  consulter  l'état  de  son  cœur  à  la  fin  d'une  tragédie.  L'émo- 
tion ,  le  trouble  et  l'attendrissement  qu'on  sent  en  soi-même ,  et 
qui  se  prolongent  après  la  pièce ,  annoncent-ils  une  disposition 
bien  prochaine  à  surmonter  et  régler  nos  passions  ?  Les  impres- 
sions vives  et  touchantes  dont  nous  prenons  l'habitude ,  et  qui 
reviennent  si  souvent ,  sont-elles  bien  propres  à  modérer  nos  sen-- 
timents  au  besoin.?  Pourquoi  l'image  des  peines  qui  naissent  des 
passions  effacerait-elle  celle  des  transports  de  plaisir  et  de  joie 
qu'on  en  voit  aussi  naître ,  et  que  les  auteurs  ont  soin  d'embellir 
encore  pour  rendre  leurs  pièces  plus  agréables  ?  Ne  sait-on  pas 
que  toutes  les  passions  sont  sœurs,  qu'une  seule  suffit  pour  en 
exciter  mille ,  et  que  les  combattre  l'une  par  l'autre  n'est  qu'un 
moyen  de  rendre  le  cœur  plus  sensible  à  toutes Le  seul  ins-^ 
trument  qui  serve  à  les  purger  est  la  raison;  et  j*ai  déjà  dit  que 
la  raison  n'avait  nul  effet  au  théâtre.  Nous  ne  partageons  pas  les- 
affections  de  tous  les  personnages,  il  est  vrai  ;  car,  leurs  intérêts 
étant  opposés ,  il  faut  bien  que  l'auteur  nous  en  fasse  préférer 
quelqu'un ,  autrement  nous  n'en  prendrions  point  du  tout  :  mais, 
loin  de  choisir  pour  cela  les  passions  qu'il  veut  nous  faire  aimer, 
il  est  forcé  de  choisir  celles  que  nous  aimons.  Ce  que  j'ai  dit  du 
genre  des  spectacles  doit  s'entendre  encore  de  l'intérêt  qu'on  y 
fait  régner.  A  Londres,  un  drame  intéresse  en  faisant  haïr  les 
Français;  à  Tunis ,  la  belle  passion  serait  la  piraterie  ;  à  Messine, 
une  vengeance  bien  -savoureuse  ;  à  Goa ,  l'honneur  de  brûler  des^^ 
juifs.  Qu'un  auteur  »  choque  ces  maximes  ,  il  pourra  faire  une 

»  Qu'on  mette,  pour  voir,  sur  la  scène  française  un  homme  droit  et 
vertueux ,  mais  simple  et  grossier,  sans  amour,  sans  galanterie ,  et  qui  ne 
fasse  point  de  belles  phrases;  qu'on  y  mette  un  sage  sans  préjugé,  qui , 
ayant  reçu  un  a.ffront  d'un  spadassin ,  refuse  de  s'aller  faire  égorger  par 
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fort  belle  pièce ,  où  Ton  n'ira  point  :  et  c'est  alors  qu'il  faudra 
taxer  cet  auteur  d'ignorance  ,  pour  avoir  manqué  à  la  première 
loi  de  son  art ,  à  celle  qui  sert  de  base  à  toutes  les  autres ,  qui  est 
de  réussir.  Ainsi  le  théâtre  purge  les  passions  qu'on  n'a  pas ,  et 
fomente  celles  qu'on  a.  Ne  voilà- t-il  pas  un  remède  bien  admi^ 
^nistré? 

Il  y  a  donc  un  concours  de  causes  générales  et  j)articulières  qui 
doivent  empêcher  qu'on  ne  puisse  donner  aux  spectacles  la  per- 
fection dont  on  les  croit  susceptibles ,  et  qu'ils  ne  produisent  les 
effets  avantageux  qu'on  semble  en  attendre.  Quand  on  suppose- 
rait même  cette  perfection  aussi  grande  qu'elle  peut  être ,  et  le 
peuple  aussi  bien  disposé  qu'on  voudra  ;  encore  ces  effets  se  ré- 
duiraient-ils à  rien ,  faute  de  moyens  pour  les  rendre  sensibles.  Je 
ne  sache  que  trois  sortes  d'instruments  à  l'aide  desquels  on  puisse 
agir  sur  les  mœurs  d'un  peuple  ;  savoir,  la  force  des  lois ,  l'empire 
de  l'opinion ,  et  l'attrait  du  plaisir.  Or,  les  lois  n'ont  nul  accès  au 
théâtre ,  dont  la  moindre  contrainte  ferait  ^  une  peine  et  non 
pas  un  amusement.  L'opinion  n'en  dépend  point,  puisqu'au  lieu 
de  faire  la  loi  au  public ,  le  théâtre  la  reçoit  de  lui  ;  et ,  quant  au 
plaisir  qu'on  y  peut  prendre ,  tout  son  effet  est  de  nous  y  ramener 
plus  souvent, 

Examinons  s'il  en  peut  avoir  d'autres.  Le  théâtre,  me  dit-on, 
dirigé  comme  il  peut  et  doit  l'être ,  rend  la  vertu  aimable  et  le 
vice  odieux.  Quoi  donc!  avant  qu'il  y  eût  des  comédies  n'ai- 
mait-on point  les  gens  de  bien?  ne  haïssait-on  point  les  méchants? 
et  ces  sentiments  sont-ils  plus  faibles  dans  les  lieux  dépourvus 

de  spectacles?  Le  théâtre  rend  la  vertu  plus  aimable  Il  opère 

un  grand  prodige,  de  faire  ce  que  la  nature  et  la  raison  font  avant 
luil  Les  méchants  sont  haïs  sur  la  scène  Sont-ils  aimés  dans 

l'offenseur  ;  et  qu'on  épuise  tout  l'art  du  théâtre  pour  rendre  ces  person- 
nages  intéressants  comme  le  Cid  au  peuple  français  :  j'aurai  tort  si  Ton 
réussit. 

»  Les  lois  peuvent  déterminer  les  sujets,  la  forme  des  pièces ,  la  manière 
de  les  jouer  ;  mais  elles  ne  sauraient  forcer  le  public  à  s'y  plaire.  L'em- 
pereur Néron,  chantant  au  théâtre,  faisait  égorger  ceux  qui  s'endor- 
maient ;  encore  ne  pouvait-il  tenir  tout  le  monde  éveillé  :  et  peu  s'en  fal- 
lut que  le  plaisir  d'un  court  sommeil  ne  coûtât  la  vie  à  Vespasien.  Nobles 
acteurs  de  l'Opéra  de  Paris,  ah!  si  vous  eussiez  joui  de  la  puissance  im- 
périale ,  je  ne  gémirais  pas  maintenant  d'avoir  trop  vécu! 
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la  société  quand  on  les  y  connaît  pour  tels  ?  Est-il  bien  sûr  que 
cette  haine  soit  plutôt  l'ouvrage  de  l'auteur  que  des  forfaits  qu'il 
leur  fait  commettre?  Est-il  bien  sûr  que  le  simple  récit  de  ces 
forfaits  nous  en  donnerait  moins  d'horreur  que  toutes  les  couleurs 
dont  il  nous  les  peint?  Si  tout  son  art  consiste  à  nous  montrer 
les  malfaiteurs  pour  nous  les  rendre  odieux ,  je  ne  vois  point  ce 
que  cet  art  a  de  si  admirable ,  et  Ton  ne  prend  là-dessus  que  trop 
d'autres  leçons  sans  celle-là.  Oserai-je  ajouter  un  soupçon  qui  me 
vient?  Je  doute  que  tout  homme  à  qui  l'on  exposera  d'avance  les 
crimes  de  Phèdre  ou  de  Médée  ne  les  déteste  plus  encore  au  com- 
mencement qu'à  la  tin  de  la  pièce  ;  et  si  ce  doute  est  fondé ,  que 
faut-il  penser  de  cet  effet  si  vanté  du  théâtre  ? 

Je  voudrais  bien  qu'on  me  montrât  clairement  et  sans  verbiage 
par  quels  moyens  il  pourrait  produire  en  nous  des  sentiments  que 
nous  n'aurions  pas ,  et  nous  faire  juger  des  êtres  moraux  autre- 
ment que  nous  n'en  jugeons  en  nous-mêmes.  Que  toutes  ces 
vaines  prétentions  approfondies  sont  puériles  et  dépourvues  de 
sens  !  Ah  !  si  la  beauté  de  la  vertu  était  l'ouvrage  de  l'art ,  il  y  a 
longtemps  qu'il  l'aurait  défigurée.  Quant  à  moi ,  dût-on  me  traiter 
de  méchant  encore  pour  oser  soutenir  que  l'homme  est  né  bon, 
je  le  pense,  et  crois  l'avoir  prouvé  :  la  source  de  l'intérêt  qui  nous 
attache  à  ce  qui  est  honnête ,  et  nous  inspire  de  l'aversion  pour  le 
mal ,  est  en  nous  et  non  dans  les  pièces.  Il  n'y  a  point  d'art  pour 
produire  cet  intérêt,  mais  seulement  pour  s'en  prévaloir.  L'amour 
du  beau  ^  est  un  sentiment  aussi  naturel  au  cœur  humain  que 
l'amour  de  soi-même  ;  il  n'y  naît  point  d'un  arrangement  de  scè- 
nes; l'auteur  ne  l'y  porte  pas ,  il  l'y  trouve;  et  de  ce  pur  senti- 
ment qu'il  flatte  naissent  les  douces  larmes  qu'il  fait  couler. 

Imaginez  la  comédie  aussi  parfaite  qu'il  vous  plaira;  où  est 
celui  qui,  s'y  rendant  pour  la  première  fois ,  n'y  va  pas  déjà  con- 
vaincu de  ce  qu'on  y  prouve ,  et  déjà  prévenu  pour  ceux  qu'on  y 
fait  aimer  ?  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  est  question  ;  c'est  d'agir 

*  C'est  du  beau  moral  qu'il  est  ici  question.  Quoi  qu'en  disent  les 
philosophes,  cet  amour  est  inné  dans  Thomme,  et  sert  de  principe  à  la 
conscience.  Je  puis  citer  en  exemple  de  cela  la  petite  pièce  de  I\anine, 
qui  a  fait  murmurer  l'assemblée,  et  ne  s'est  soutenue  que  par  la  grande 
réputation  de  l'auteur  ;  et  cela  parce  que  l'honneur,  la  vertu ,  les  purs 
sentiments  de  la  nature,  y  sont  préférés  à  l'impertinent  préjugé  des  con- 
ditions. 
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conséquemmenl  à  ses  principes,  ef  d'imiter  les  gens  qu'on  estime. 
Le  cœur  de  l'homme  est  toujours  droit  sur  tout  ce  qui  ne  se  rap- 
porte pas  personnellement  à  lui.  Dans  les  querelles  dont  nous  som- 
mes purement  spectateurs,  nous  prenons  à  l'instant  le  parti  de  la 
justice ,  et  il  n'y  a  point  d'acte  de  méchanceté  qui  ne  nous  donne 
une  vive  indignation ,  tant  que  nous  n'en  tirons  aucun  profit  r 
mais  quand  notre  intérêt  s'y  mêle ,  bientôt  nos  sentiments  se  cor- 
rompent ;  et  c'est  alors  seulement  que  nous  préférons  le  mal  qui 
nous  est  utile ,  au  bien  que  nous  fait  aimer  la  nature.  N'est-ce 
pas  un  effet  nécessaire  de  la  constitution  des  choses ,  que  le  mé- 
chant tire  un  double  avantage  de  son  injustice  et  de  la  probité 
d'autrui  ?  Quel  traité  plus  avantageux  pourrait-il  faire ,  que  d'obli- 
ger le  monde  entier  d'être  juste,  excepté  lui  seul,  en  sorte  que 
chacun  lui  rendit  fidèlemeiit  ce  qui  lui  est  dû ,  et  qu'il  ne  rendit 
ee  qu'il  doit  à  personne  ?  Il  aime  la  vertu ,  sans  doute  ;  mais  il! 
l'aime  dans  les  autres ,  parce  qu'il  espère  en  profiter  ;  il  n'en  veut 
point  pour  lui ,  parce  qu'elle  lui  serait  coûteuse.  Que  va-t-il  donc 
voir  au  spectacle  ?  Précisément  ce  qu'il  voudrait  trouver  partout  ; 
des  leçons  de  vertu  pour  le  public,  dont  il  s'excepte ,  et  des  gens 
immolant  tout  à  leur  devoir,  tandis  qu'on  n'exige  rien  de  lui. 

J'entends  dire  que  la  tragédie  mène  à  la  pitié  par  la  terreur  ; 
soit.  Mais  quelle  est  cette  pitié?  Une  émotion  passagère  et  vaine,, 
qui  ne  dure  pas  plus  que  l'illusion  qui  l'a  produite  ;  un  reste  de 
sentiment  naturel,  étouffé  bientôt  par  les  passions;  une  pitié 
stérile ,  qui  se  repaît  de  quelques  larmes ,  et  n'a  jamais  produit  le 
moindre  acte  d'humanité.  Ainsi  pleurait  le  sanguinaire  Sylla  au 
récit  des  maux  qu'il  n'avait  pas  faits  lui-même  ;  ainsi  se  cachait 
le  tyran  de  Phère  au  spectacle ,  de  peur  qu'on  ne  le  vit  gémir  avec 
Andromaque  et  Priam  * ,  tandis  qu'il  écoulait  sans  émotion  les  cris 
de  tant  d'infortunés  qu'on  égorgeait  tous  les  jours  par  ses  ordres. 
Tacite  rapporte  **  que  Valérius  Asiaticus ,  accusé  calomnieu- 
sement  par  l'ordre  de  Messaline ,  qui  voulait  le  faire  périr,  se 
défendit  par-devant  l'empereur  d'une  manière  qui  toucha  extrê- 
mement ce  prince,  et  arracha  des  larmes  à  Messaline  elle-même» 

*  Plutârque,  de  la  Fortune  d'Alexandre  ^  II,  S  2.  Cité  par  Montai- 
gne, liv,  II,  chap,  XXVII.  (  Ed.  ) 
♦'^  Annal.,  xi,  2.  (Éd.) 
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Elle  entra  dans  une  chambre  voisine  pour  se  remettre ,  après 
avoir,  tout  en  pleurant,  averti  Vitellius  à  Toreille  de  ne  pas 
laisser  échapper  l'accusé.  Je  ne  vois  pas  au  spectacle  une  de  ces 
pleureuses  de  loges  si  fières  de  leurs  larmes ,  que  je  ne  songe  à 
celles  de  Messaline  pour  ce  pauvre  Valérius  Asiaticus. 

Si,  selon  la  remarque  de  Diogène  Laërce,  le  cœur  s'attendrit  plus 
volontiers  à  des  maux  feints  qu'à  des  maux  véritables  ;  si  les 
imitations  du  théâtre  nous  arrachent  quelquefois  plus  de  pleurs  que 
ne  ferait  la  présence  même  des  objets  imités,  c'est  moins,  comme  le 
pense Fabbé  Dubos,  parce  que  les  émotions  sont  plus  faibles,  et  ne 
vont  jamais  jusqu'à  la  douleur  ^ ,  que  parce  qu'elles  sont  pures  et 
sans  mélange  d'inquiétude  pour  nous-mêmes.  En  donnant  des 
pleurs  à  ces  fictions ,  nous  avons  satisfait  à  tous  les  droits  de 
l'humanité ,  sans  avoir  plus  rien  à  mettre  du  nôtre  ;  au  lieu  que 
les  infortunés  en  personne  exigeraient  de  nous  des  soins ,  des 
soulagements ,  des  consolations ,  des  travaux ,  qui  pourraient  nous 
associer  à  leurs  peines ,  qui  coûteraient  du  moins  à  notre  indo- 
lence ,  et  dont  nous  sommes  bien  aises  d'être  exemptés.  On  di- 
rait que  notre  cœur  se  resserre ,  de  peur  de  s'attendrir  à  nos  dé- 
pens. 

Au  fond  ,  quand  un  homme  est  allé  admirer  de  belles  actions 
dans  des  fables  et  pleurer  des  malheurs  imaginaires ,  qu'a-t-on 
encore  à  exiger  de  lui?  N'est-il  pas  content  de  lui-même  ?  Ne  s'ap- 
plaudit-il pas  de  sa  belle  âme.î*  Ne  s'est-il  pas  acquitté  de  tout  ce 
qu'il  doit  à  la  vertu  par  l'hommage  qu'il  vient  de  lui  rendre  ?  Que 
voudrait-on  qu'il  fit  de  plus  Qu'il  la  pratiquât  lui-même  .Ml  n'a 
point  de  rôle  à  jouer  :  il  n'est  pas  comédien. 

Plus  j'y  réfléchis ,  plus  je  trouve  que  tout  ce  qu'on  met  en 
représentation  au  théâtre  on  ne  l'approche  pas  de  nous ,  on  l'en 
éloigne.  Quand  je  vois  le  Comte  d*Essex,  le  règne  d'Élisabeth  se 
recule  à  mes  yeux  de  dix  siècles;  et  si  l'on  jouait  un  événement 
arrivé  hier  dans  Paris ,  on  me  le  ferait  supposer  du  temps  de  Mo- 
lière. Le  théâtre  a  ses  règles ,  ses  maximes ,  sa  morale  à  part , 

'  Il  dit  que  le  poète  ne  nous  afflige  qu'autant  que  nous  le  voulons  ;  qu'il 
ne  nous  fait  aimer  ses  héros  qu'autant  qu'il  nous  plaît.  Cela  est  contre 
toute  expérience.  Plusieurs  s'abstiennent  d'aller  à  la  tragédie ,  parce  qu'ils 
en  sont  émus  au  point  d'en  être  incommodés;  d'autres,  honteux  de  pleu- 
rer au  spectacle ,  y  pleurent  pourtant  malgré  eux  ;  et  ces  effets  ne  sont 
pas  assez  rares  pour  n'être  qu'une  exception  à  la  maxime  de  cet  auteur. 
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ainsi  que  son  langage  et  ses  vêtements.  On  se  dit  bien  que  rien  de 
tout  cela  ne  nous  convient ,  et  l'on  se  croirait  aussi  ridicule  d*a- 
dopter  les  vertus  de  ses  héros  que  de  parler  en  vers  et  d'endosser 
un  habit  à  la  romaine.  Voilà  donc  à  peu  près  à  quoi  servent  tous 
ces  grands  sentiments  et  toutes  ces  brillantes  maximes  qu'on 
vante  avec  tant  d'emphase  ;  à  les  reléguer  à  jamais  sur  la  scène , 
et  à  nous  montrer  la  vertu  comme  un  jeu  de  théâtre ,  bon  pour 
amuser  le  public  ,  mais  qu'il  y  aurait  de  la  folie  à  vouloir  trans- 
porter sérieusement  dans  la  société.  Ainsi  la  plus  avantageuse 
impression  des  meilleures  tragédies  est  de  réduire  à  quelques  af- 
fections passagères,  stériles  et  sans  effet,  tous  les  devoirs  de 
l'homme  ;  à  nous  faire  applaudir  de  notre  courage  en  louant  celui 
des  autres ,  de  notre  humanité  en  plaignant  les  maux  que  nous  au- 
rions pu  guérir ,  de  notre  charité  en  disant  au  pauvre  :  Dieu  voua 
assiste  ! 

On  peut ,  il  est  vrai ,  donner  un  appareil  plus  simple  à  îa 
scène  et  rapprocher  dans  la  comédie  le  ton  du  théâtre  de  celui 
du  monde  :  mais  de  cette  manière  on  ne  corrige  pas  les  mœurs,  on 
les  peint;  et  un  laid  visage  ne  paraît  point  laid  à  celui  qui  le 
porte.  Que  si  l'on  veut  les  corriger  par  leur  charge ,  on  quitte  îa 
vraisemblance  de  la  nature ,  et  le  tableau  ne  fait  plus  d'effet.  La 
charge  ne  rend  pas  les  objets  haïssables  ,  elle  ne  les  rend  que  ri- 
dicules ;  et  de  là  résulte  un  très-grand  inconvénient ,  c'est  qu'^à 
force  de  craindre  les  ridicules ,  les  vices  n'effrayent  plus ,  et  qu'on 
ne  saurait  guérir  les  premiers  sans  fomenter  les  autres.  Pour- 
quoi ,  direz-vous ,  supposer  cette  opposition  nécessaire  ?  Pour- 
quoi ,  monsieur?  Parce  que  les  bons  ne  tournent  point  les  méchants 
en  dérision ,  mais  les  écrasent  de  leur  mépris ,  et  que  rien  n'est 
moins  plaisant  et  risible  que  l'indignation  de  la  vertu.  Le  ridicule , 
au  contraire ,  est  l'arme  favorite  du  vice.  C'est  par  elle  qu'atta- 
quant dans  le  fond  des  cœurs  le  respect  qu'on  doit  à  la  vertu  ,  il 
éteint  enfin  l'amour  qu'on  lui  porte. 

Ainsi  tout  nous  force  d'abandonner  cette  vaine  idée  de  perfec- 
tion qu'en  nous  veut  donner  de  la  forme  des  spectacles ,  dirigés 
vers  l'utilité  publique.  C'est  une  erreur,  disait  le  grave  Murait, 
d'espérer  qu'on  y  montre  fidèlement  les  véritables  rapports  des 
choses  :  car ,  en  général ,  le  poète  ne  peut  qu'altérer  ces  rapports 
pour  les  accommoder  au  goût  du  peuple.  Dans  le  comique ,  il  les 
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diminue  et  les  met  au-dessous  de  l'homme  ;  dans  le  tragique ,  il  les 
étend  pour  les  rendre  héroïques ,  et  les  met  au-dessus  de  l'humanité. 
Ainsi  jamais  ils  ne  sont  à  sa  mesure ,  et  toujours  nous  voyons  au 
théâtre  d'autres  êtres  que  nos  semblables.  J'ajouterai  que  cette 
différence  est  si  vraie  «t  si  reconnue ,  qu'Aristote  en  fait  une  règle 
dans  sa  Poétique  (  chap,  vi  )  :  Comœdia  enim  détériores ,  tragœdia 
meliores  quam  nunc  sunt ,  imitari  conantur.  Ne  voilà-t-il  pas  une 
imitation  bien  entendue',  qui  se  propose  pour  objet  ce  qui  n'est 
point ,  et  laisse ,  entre  le  défaut  et  l'excès  ,  ce  qui  est ,  comme 
une  chose^nutile  ?  Mais  qu'importe  la  vérité  de  l'imitation,  pourvu 
que  l'illusion  y  soit?  Il  ne  s'agit  que  de  piquer  la  curiosité  du  peu- 
ple. Ces  productions  d'esprit ,  comme  la  plupart  des  autres ,  n'ont 
pour  but  que  les  applaudissements.  Quand  l'auteur  en  reçoit  et  que 
les  acteurs  les  partagent ,  la  pièce  est  parvenue  à  son  but,  et  l'on 
n'y  cherche  point  d'autre  utiUté.  Or,  si  le  bien  est  nul,  reste  le  mal  ; 
et  comme  celui-ci  n'est  pas  douteux,  la  question  me  paraît  décidée.  • 
Mais  passons  à  quelques  exemples  qui  puissent  en  rendre  la  solu- 
tion plus  sensible. 

Je  crois  pouvoir  avancer,  comme  une  vérité  facile  à  prouver  en 
conséquence  des  précédentes ,  que  le  théâtre  français ,  avec  les 
défauts  qui  lui  restent ,  est  cependant  à  peu  près  aussi  parfait 
qu'il  peut  l'être,  soit  pour  l'agrément ,  soit  pour  l'utilité  ;  et  que 
ces  deux  avantages  y  sont  dans  un  rapport  qu'on  ne  peut  troubler 
sans  ôter  à  l'un  plus  qu'on  ne  donnerait  à  l'autre ,  ce  qui  rendrait 
ce  même  théâtre  moins  parfait  encore.  Ce  n'est  pas  qu'un  homme 
de  génie  ne  puisse  inventer  un  genre  de  pièces  préférable  à  ceux 
qui  sont  établis  :  mais  ce  nouveau  genre ,  ayant  besoin  pour  se 
soutenir  des  talents  de  l'auteur,  périra  nécessairement  avec  lui; 
et  ses  successeurs ,  dépourvus  des  mêmes  ressources ,  seront  tou- 
jours forcés  de  revenir  aux  moyens  communs  d'intéresser  et  de 
plaire.  Quels  sont  ces  moyens  parmi  nous  ?  Des  actions  célèbres , 
de  grands  noms ,  de  grands  crimes  et  de  grandes  vertus  dans  la  • 
tragédie;  le  comique  et  le  plaisant  dans  la  comédie;  et  toujours 
l'amour  dans  toutes  deux  ^  Je  demande  quel  profit  les  mœurs 
peuvent  tirer  de  tout  cela. 


*  Les  Grecs  n'avaient  pas  besoin  de  fonder  sur  l'amour  le  principal 
intérêt  de  leur  tragédie,  et  ne  l'y  fondaient  pas  en  effet.  La  nôtre,  qui 
Rouss.  —  Discouas  23 
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On  me  dira  que  dans  ces  pièces  le  crime  est  toujours  puui^ 
et  la  vertu  toujours  récompensée.  Je  réponds  que  quand  cela  se- 
rait ,  la  plupart  des  actions  tragiques  n'étant  que  de  pures  fables^ 
des  événements  qu'on  sait  être  de  l'invention  du  poète  ne  font  pas 
une  grande  impression  sur  les  spectateurs  ;  à  force  de  leur  mon- 
trer qu'on  veut  les  instruire ,  on  ne  les  instruit  plus.  Je  réponds 
encore  que  ces  punitions  et  ces  récompenses  s'opèrent  toujours 
par  des  moyens  si  peu  communs ,  qu'on  n'attend  rien  de  pareil 
dans  le  cours  naturel  des  choses  humaines.  Enfin  je  réponds  en 
niant  le  fait.  Il  n'est  ni  ne  peut  être  généralement  vrai  :  car  cet 
objet  n'étant  point  celui  sur  lequel  les  auteurs  dirigent  leurs  piè- 
ces ,  ils  doivent  rarement  l'atteindre ,  et  souvent  il  serait  un  obs- 
tacle au  succès.  Vice  ou  vertu ,  qu'importe ,  pourvu  qu'on  impose 
par  un  air  de  grandeur  ?  Aussi  la  scène  française ,  sans  contredit 
la  plus  parfaite ,  ou  du  moins  la  plus  régulière  qui  ait  encore 
existé,  n'est-elle  pas  moins  le  triomphe  des  grands  scélérats  que 
des  plus  illustres  héros  :  témoin  Gatilina,  Mahomet ,  Atrée ,  et 
beaucoup  d'autres. 

Je  comprends  bien  qu'il  ne  faut  pas  toujours  regarder  à  la  ca- 
tastrophe pour  juger  de  l'effet  moral  d'une  tragédie  ,  et  qu'à  cet 
égard  l'objet  est  rempli  quand  on  s'intéresse  pour  l'infortuné 
vertueux  plus  que  pour  l'heureux  coupable  :  ce  qui  n'empêche 
point  qu'alors  la  prétendue  règle  ne  soit  violée.  Gomme  il  n'y  a 
personne  qui  n'aimât  mieux  être  Britannicus  que  Néron ,  je  con- 
viens qu'on  doit  compter  en  ceci  pour  bonne  la  pièce  qui  les  re- 
présente ,  quoique  Britannicus  y  périsse.  Mais ,  par  le  niême  prin- 
cipe ,  quel  jugement  porterons-nous  d'une  tragédie  où,  bien  que 
les  criminels  soient  punis ,  ils  nous  sont  présentés  sous  un  aspect 
si  favorable ,  que  tout  l'intérêt  est  pour  eux  ;  où  Gaton ,  le  plus 
grand  des  humains,  fait  le  rôle  d'un  pédant  ;  où  Gicéron ,  le  sauveur 
de  la  république ,  Gicéron ,  de  tous  ceux  qui  portèrent  le  nom  de 
pères  de  la  patrie  le  premier  qui  en  fut  honoré  et  le  seul  qui  le  mé- 
rita ,  nous  est  montré  comme  un  vil  rhéteur ,  un  lâche  ;  tandis  que 
l'infâme  Gatilina ,  couvert  de  crimes  qu'on  n'oserait  nommer,  près 
d'égorger  tous  ses  magistrats  et  de  réduire  sa  patrie  en  cendres , 
fait  le  rôle  d'un  grand  homme ,  et  réunit ,  par  ses  talents ,  sa  fer- 

n'a  pas  la  même  ressource ,  ne  saurait  se  passer  de  cet  intérêt.  On  verra 
dans  la  suite  la  raison  de  cette  différence. 
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meté ,  son  courage  ,  toute  l'estime  des  spectateurs  ?  Qu*il  eût,  si 
l'on  veut ,  une  âme  forte  ;  en  était-il  moins  un  scélérat  détestable  ? 
et  fallait-il  donner  aux  forfaits  d'un  brigand  le  coloris  des  exploits 
d'un  héros  ?  A  quoi  donc  aboutit  la  morale  d'une  pareille  pièce  ^ 
si  ce  n'est  à  encourager  des  Gatilinas  ,  et  à  donner  aux  méchants 
habiles  le  prix  de  l'estime  publique  due  aux  gens  de  bien?  Mais 
tel  est  le  goût  qu'il  faut  flatter  sur  la  scène  ;  telles  sont  les  moeurs 
d'un  siècle  instruit.  Le  savoir,  l'esprit,  le  courage,  ont  seul» 
notre  admiration  ;  et  toi ,  douce  et  modeste  vertu ,  tu  restes  tou» 
jours  sans  honneurs  !  Aveugles  que  nous  sommes  au  milieu  de 
tant  de  lumières ,  victimes  de  nos  applaudissements  insensés , 
n'apprendrons-nous  jamais  combien  mérite  de  mépris  et  de  haine 
tout  homme  qui  abuse ,  pour  le  malheur  du  genre  humain ,  du 
génie  et  des  talents  que  lui  donna  la  nature  ? 

Atrèe  et  Mahomet  n'ont  pas  même  la  faible  ressource  du  dé- 
noûment.  Le  monstre  qui  sert  de  héros  à  chacune  de  ces  pièces 
achève  paisiblement  ses  forfaits ,  en  jouit  ;  et  Tun  des  deux  le 
dit  en  propres  termes  au  dernier  vers  de  la  tragédie  : 

Et  je  jouis  enfin  du  prix  de  mes  forfaits. 

Je  veux  bien  supposer  que  les  spectateurs ,  renvoyés  avec  cette 
belle  maxime ,  n'en  concluront  pas  que  le  crime  a  donc  un  prix  de 
plaisir  et  de  jouissance;  mais  je  demande  enfin  de  quoi  leur  aura 
profité  la  pièce  où  cette  maxime  est  mise  en  exemple. 

Quant  à  Mahomet,  le  défaut  d'attacher  l'admiration  publique 
au  coupable  y  serait  d'autant  plus  grand,  que  celui-oi  a  bien  un* 
autre  coloris ,  si  l'auteur  n'avait  eu  soin  de  porter  sur  un  second 
personnage  un  intérêt  de  respect  et  de  vénération  capable  d'effa- 
cer ou  de  balancer  au  moins  la  terreur  et  l'étonnement  que  Ma- 
homet inspire.  La  scène  surtout  qu'ils  ont  ensemble  est  conduite 
avec  tant  d'art,  que  Mahomet,  sans  se  démentir,  sans  rien  perdre 
de  la  supériorité  qui  lui  est  propre,  est  pourtant  éclipsé  par  le 
'simple  bon  sens  et  l'intrépide  vertu  de  Zopire     Il  fallait  un  au- 

'  Je  me  souviens  d'avoir^trouvé  dans  Omar  plus  de  chaleur  et  d'élévation 
vis-à-vis  de  Zopire,  que  dans  Mahomet  lui-même  ;  et  je  prenais  cela  pour 
un  défaut.  En  y  pensant  mieux,  j'ai  changé  d'opinion.  Omar,  emporté  par 
son  fanatisme ,  ne  doit  parler  de  son  maître  qu'avec  cet  enthousiasme  de 
zèle  et  d'admiration  qui  l'élève  au-dessus  de  l'humanité.  Mais  Mahomet 


400  LETTBE 

teur  qui  sentît  bien  sa  force,  pour  oser  mettre  vis-à-vis  Tun  de  l'au- 
tre deux  pareils  interlocuteurs.  Je  n'ai  jamais  ouï  faire  de  cette 
scène  en  particulier  tout  l'éloge  dont  elle  me  parait  digne  ;  mais  je 
n'en  connais  pas  une  au  Théâtre-Français  où  la  main  d'un  grand 
maître  soit  plus  sensiblement  empreinte ,  et  où  le  sacré  carac- 
ière  de  la  vertu  l'emporte  plus  sensiblement  sur  l'élévation  du 
génie. 

Une  autre  considération  qui  tend  à  justifier  cette  pièce,  c'est 
qu'il  n'est  pas  seulement  question  d'étaler  deux  forfaits ,  mais  les 
forfaits  du  fanatisme  en  particulier,  pour  apprendre  au  peuple  à 
le  connaître  et  s'en  défendre.  Par  malheur ,  de  pareils  soins  sont 
très-inutiles ,  et  ne  sont  pas  toujours  sans  danger.  Le  fanatisme 
n'est  pas  une  erreur,  mais  une  fureur  aveugle  et  stupide  que  la 
raison  ne  retient  jamais.  L'unique  secret  pour  l'empêcher  de  naître 
est  de  c-ontenir  ceux  qui  l'excitent..  Vous  avez  beau  démontrer  à 
des  fous  que  leurs  chefs  les  trompent,  ils  n'eu  sont  pas  moins  ar- 
dents à  les  suivre.  Que  si  le  fanatisme  existe  une  fois ,  je  ne  vois 
encore  qu'un  seul  moyen  d'arrêter  son  progrès,  c'est  d'employer 
contre  lui  ses  propres  armes.  Il  ne  s'agit  ni  de  raisonner  ni  de  con- 
vaincre; il  faut  laisser  là  la  philosophie,  fermer  les  Uvres ,  pren- 
dre le  glaive  et  punir  les  fourbes.  De  plus,  je  crains  bien ,  par 
rapport  à  Mahomet,  qu'aux  yeux  des  spectateurs  sa  grandeur 
d'âme  ne  diminue  beaucoup  l'atrocité  de  ses  crimes  ;  et  qu'une 
pareille  pièce ,  jouée  devant  des  gens  en  état  de  choisir,  ne  fit  plus 
de  Mahomets  que  de  Zopires.  Ce  qu'il  y  a  du  moins  de  bien  sûr, 
c'est  que  de  pareils  exemples  ne  sont  guère  encourageants  pour  la 
vertu. 

Le  noir  Atrée  n'a  aucune  de  ces  excuses ,  l'horreur  qu'il  inspire 
est  à  pure  perte  ;  il  ne  nous  apprend  rien  qu'à  frémir  de  son 
crime  ,  et ,  quoiqu'il  ne  soit  grand  que  par  sa  fureur,  il  n'y  a  pas 

n'est  pas  fanatique;  c'est  un  fourbe  qui ,  sachant  bien  qu'il  n'est  pas  ques- 
tion de  faire  l'inspiré  vis-à-vis  de  Zopire,  cherche  à  le  gagner  par  une 
confiance  affectée  et  par  des  motifs  d'ambition.  Ce  ton  de  raison  doit  le 
rendre  moins  brillant  qu'Omar,  par  cela  même  qu'il  est  plus  grand  et 
4]u'il  sait  mieux  discerner  les  hommes.  Lui-même  dit  ou  fait  entendre 
tout  cela  dans  la  scène.  C  était  donc  ma  faute  si  je  ne  l'avais  pas  senti. 
Mais  voilà  ce  qui  nous  arrive  à  nous  autres  petits  auteurs  :  en  voulant 
censurer  les  écrits  de  nos  maîtres,  notre  étourderie  nous  y  fait  relever 
mille  fautes  qui  sont  des  beautés  pour  les  hommes  de  jugement. 
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dans  toute  la  pièce  un  seul  personnage  en  état,  par  son  caractère^ 
de  partager  avec  lui  l'attention  publique  ?  car,  quant  au  douce- 
reux Plisthène ,  je  ne  sais  comment  on  l'a  pu  supporter  dans  une 
pareille  tragédie.  Sénèque  n'a  point  mis  d'amour  dans  la  sienne  : 
et  puisque  l'auteur  moderne  a  pu  se  résoudre  à  l'imiter  dans  tout 
le  reste,  il  aurait  bien  dû  l'imiter  encore  en  cela  Assurément  il 
faut  avoir  un  cœur  bien  flexible  pour  souffrir  des  entretiens  ga- 
lants à  côté  des  scènes  d'Atrée. 

Avant  de  finir  sur  cette  pièce ,  je  ne  puis  m'empêcher  d'y  re- 
marquer un  mérite  qui  semblera  peut-être  un  défaut  à  bien  des 
gens.  Le  rôle  de  Thyeste  est  peut-être ,  de  tous  ceux  qu'on  a  mi» 
sur  notre  théâtre,  le  plus  sentant  le  goût  antique.  Ce  n'est  point  u» 
héros  courageux ,  ce  n'est  point  un  modèle  de  vertu  :  on  ne  peut 
pas  dire  non  plus  que  ce  soit  un  scélérat  '  :  c'est  un  homme  fai- 
ble ,  et  pourtant  intéressant ,  par  cela  seul  qu'il  est  homme  et  mal- 
heureux. 11  me  semble  aussi  que ,  par  cela  seul ,  le  sentiment  qu'il 
excite  est  extrêmement  tendre  et  touchant  ;  car  cet  homme  tient 
de  bien  près  à  chacun  de  nous,  au  lieu  que  l'héroïsme  nous  acca- 
ble encore  plus  qu'il  ne  nous  touche ,  parce  que ,  après  tout,  nous 
n'y  avons  que  faire.  Ne  serait-il  pas  à  désirer  que  nos  sublimes  au- 
teurs daignassent  descendre  un  peu  de  leur  continuelle  élévation^ 
et  nous  attendrir  quelquefois  pour  la  simple  humanité  souffrante, 
de  peur  que,,  n'ayant  de  la  pitié  que  pour  des  héros  malheureux  > 
nous  n'en  ayons  jamais  pour  personne?  Les  anciens  avaient  des  hé- 
ros ,  et  mettaient  des  hommes  sur  leurs  théâtres  ;  nous ,  au  con- 
traire ,  nous  n'y  mettons  que  des  héros ,  et  à  peine  avons-nous  des 
hommes.  Les  anciens  parlaient  de  l'humanité  en  phrases  moins  ap- 
prêtées ;  mais  ils  savaient  mieux  l'exercer.  On  pourrait  appliquer 
à  eux  et  à  nous  un  trait  rapporté  par  Plutarque  * ,  et  que  je  ne 
puis  m'empêcher  de  transcrire.  Un  vieillard  d'Athènes  cherchait 
place  au  spectacle,  et  n'en  trouvait  point; des  jeunes  gens,  le 
voyant  en  peine,  lui  firent  signe  de  loin;  il  vint;  mais  ils  se  serrèrent 
et  se  moquèrent  de  lui.  Le  bonhomme  fit  ainsi  le  tour  du  théâtre , 

»  La  preuve  de  cela ,  c'est  qu'il  intéresse.  Quant  à  la  faute  dont  il  est 
puni,  elle  est  ancienne,  elle  est  trop  expiée;  et  puis  c'est  peu  de  chose 
pour  un  méchant  de  théâtre,  qu'on  ne  tient  point  pour  tel  s'il  ne  fait  fré- 
mir d'horreur. 

*■  Dicts  notables  des  Lacédémoniens ,  §  69 ,  (Éd.) 
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fort  embarrassé  de  sa  personne  et  toujours  hué  de  la  belle  jeunesse. 
Les  ambassadeurs  de  Sparte  s'en  aperçurent ,  et ,  se  levant  à 
l'instant,  placèrent  honorablement  le  vieillard  au  milieu  d'eux. 
Cette  action  fut  remarquée  de  tout  le  spectacle ,  et  applaudie  d'un 
battement  de  mains  universel.  Eïi  /  que  de  maux!  s'écria  le  bon 
vieillard  d'un  ton  de  douleur  ;  les  Athéniens  savent  ce  qui  est  hon- 
nête,  mais  les  Lacèdémoniens  le  pratiquent.  Voilà  la  philosophie 
moderne  et  les  mœurs  anciennes.  Je  reviens  à  mon  sujet.  Qu'ap- 
{)rend-on  dans  Phèdre  et  dans  OEdipe ,  sinon  que  l'homme  n'est 
pas  libre ,  et  que  le  ciel  le  punit  des  crimes  qu'il  lui  fait  commettre  ? 
Qu'apprend-on  dans  Médèe ,  si  ce  n'est  jusqu'où  la  fureur  de  la  ja- 
lousie peut  rendre  une  mère  cruelle  et  dénaturée  .^^  Suivez  la  plupart 
des  pièces  du  Théâtre-Français  ;  vous  trouverez  presque  dans 
toutes  des  monstres  abominables  et  des  actions  atroces ,  utiles  ,  si 
l'on  veut,  à  donner  de  l'intérêt  aux  pièces  et  de  l'exercice  aux  ver- 
tus, mais  dangereuses^certainement,  en  ce  qu'elles  accoutument  les 
yeux  du  peuple  à  des  horreurs  qu'il  ne  devrait  pas  même  connaî- 
tre, et  à  des  forfaits  qu'il  ne  devrait  pas  supposer  possibles.  Il 
n'est  pas  même  vrai  que  le  meurtre  et  le  parricide  y  soient  tou- 
jours odieux.  A  la  faveur  de  je  ne  sais  quelles  commodes  suppo- 
sitions ,  on  les  rend  permis  ou  pardonnables.  On  a  peine  à  ne 
pas  excuser  Phèdre  incestueuse  et  versant  le  sang  innocent  :  Sy- 
phax  empoisonnant  sa  femme ,  le  jeune  Horace  poignardant  sa 
sœur,  Agamemnon  immolant  sa  fille ,  Oreste  égorgeant  sa  mère , 
ne  laissent  pas  d'être  des  personnages  intéressants.  Ajoutez  que 
l'auteur,  pour  faire  parler  chacun  selon  son  caractère,  est  forcé  de 
mettre  dans  la  bouche  des  méchants  leurs  maximes  et  leurs  prin- 
cipes, revêtus  de  tout  l'éclat  des  beaux  vers  et  débités  d'un  ton 
imposant  et  sentencieux ,  pour  l'instruction  du  parterre. 

Si  les  Grecs  supportaient  de  pareils  spectacles,  c'était  comme  leur 
•  représentant  des  antiquités  nationales  qui  couraient  de  tout  temps 
parmi  le  peuple ,  qu'ils  avaient  leurs  raisons  pour  se  rappeler  sans 
cesse ,  et  dont  l'odieux  même  entrait  dans  leurs  vues.  Dénuée  des 
mêmes  motifs  et  du  même  intérêt ,  comment  la  même  tragédie 
peut-elle  trouver  parmi  vous  des  spectateurs  capables  de  soutenir 
les  tableaux  qu'elle  leur  présente ,  et  les  personnages  qu'elle  y  fait 
agir?  L'un  tue  son  père ,  épouse  sa  mère,  et  se  trouve  le  frère  de 
ses  enfants  ;  un  autre  force  un  fils  d'égorger  son  père  ;  un  troisième 
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fait  boire  au  père  le  sang  de  son  fils.  On  frissonne  à*Ia  seule  idée 
<les  horreurs  dont  on  pare  la  scène  française  pour  ramusement  du 
peuple  le  plus  doux  et  le  plus  humain  qui  soit  sur  la  terre.  Non.... 
je  le  soutiens  ,  et  j'en  atteste  l'effroi  des  lecteurs ,  les  massacres 
des  gladiateurs  n'étaient  pas  si  barbares  que  ces  affreux  specta- 
cles. On  voyait  couler  du  sang ,  il  est  vrai  ;  mais  on  ne  souillait 
pas  son  imagination  de  crimes  qui  font  frémir  la  nature. 

Heureusement  la  tragédie,  telle  qu'elle  existe,  est  si  loin  do  nous, 
elle  nous  présente  des  êtres  si  gigantesques,  si  boursouflés,  si  chimé- 
riques, que  l'exemple  de  leurs  vices  n'est  guère  plus  contagieux 
que  celui  de  leurs  vertus  n'est  utile ,  et  qu'à  proportion  qu'elle  veut 
moins  nous  instruire,  elle  nous  fait  aussi  moins  de  mal.  Mais  il 
n'en  est  pas  ainsi  de  la  comédie ,  dont  les  mœurs  ont  avec  les  nô- 
tres un  rapport  plus  immédiat ,  et  dont  les  personnages  ressem- 
blent mieux  à  des  hommes.  Tout  en  est  mauvais  et  pernicieux , 
tout  tire  à  conséquence  pour  les  spectateurs  ;  et  le  plaisir  même 
du  comique  étant  fondé  sur  un  vice  du  cœur  humain  ,  c'est  une 
suite  de  ce  principe  que  plus  la  comédie  est  agréable  et  parfaite  , 
plus  son  effet  est  funeste  aux  mœurs.  Mais ,  sans  répéter  ce  que 
j'ai  déjà  dit  de  sa  nature ,  je  me  contenterai  d'en  faire  ici  l'appli- 
cation ,  et  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  votre  théâtre  comique. 

Prenons-le  dans  sa  perfection ,  c'est-à-dire  à  sa  naissance.  On 
convient ,  et  on  le  sentira  chaque  jour  davantage,  que  Molière  est  le 
plus  parfait  auteur  comique  dont  les;  ouvrages  nous  soient  connus  : 
tnaisqui  peut  disconvenir  aussi  que  le  théâtre  de  ce  même  Molière , 
des  talents  duquel  je  suis  plus  l'admirateur  que  personne ,  ne  soit 
^une  école  de  vices  et  de  mauvaises  mœurs ,  plus  dangereuse  que 
les  livres  mêmes  où  l'on  fait  profession  de  les  enseigner?  Son  plus 
grand  soin  est  de  tourner  la  et  la  simplicité  en  ridicule, 
et  de  mettre  la  ruse  et  le  mensonge  du  parti  pour  lequel  on  prend 
intérêt  :  ses  honnêtes  gens  ne  sont  que  des  gens  qui  parlent  ;  ses 
vicieux  sont  des  gens  qui  agissent,  et  que  les  plus  brillants  succès 
favorisent  le  plus  souvent  :  enfin  l'honneur  des  applaudissements  , 
rarement  pour  le  plus  estimable ,  est  presque  toujours  pour  le 
plus  adroit. 

Examinez  lej^omique  de  cet  auteur  :  partout  vous  trouverez 
que  les  vices  de  caractère  en  sont  l'insti-ument,  et  les  défauts  natu- 
4\ils  le  sujet  ;  que  la  malice  de  l'un  punit  la  simplicité  de  1  autre,  et 
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que  les  sols  sont  les  victimes  des  méchants  :  ee  qui ,  pour  n^éf  re 
que  trop  vrai  dans  le  monde,  n'en  vaut  pas  mieux  à  mettre  au 
théâtre  avec  un  air  d'approbation ,  comme  pour  exciter  les  âmes 
perfides  à  punir,  sous  le  nom  de  sottise  ,  la  candeur  des  honnêtes 
gens. 

Dat  venîam  corvis,  vexât  censura  columhas  *. 

Voilà  l'esprit  général  de'  Molière  et  de  ses  imitateurs.  Ce  sont 
des  gens  qui ,  tout  au  plus ,  raillent  quelquefois  les  vices  ,  sans 
jamais  faire  aimer  la  vertu  ;  de  ces  gens,  disait  un  ancien,  qui 
savent  bien  moucher  la  lampe ,  mais  qui  n'y  mettent  jamais 
d'huile. 

Voyez  comment ,  pour  multiplier  ses  plaisanteries ,  cet  homme 
trouble  tout  l'ordre  de  la  société  ;  avec  quel  scandale  il  renverse 
tous  les  rapports  les  plus  sacrés  sur  lesquels  elle  est  fondée  ;  com- 
ment il  tourne  en  dérision  les  respectables  droits  des  pères  sur  leurs  | 
enfants ,  des  maris  sur  leurs  femmes ,  des  maîtres  sur  leurs  ser-  j 
viteurs  !  11  fait  rire ,  il  est  vrai ,  et  n'en  devient  que  plus  coupable,  S 
eu  forçant ,  par  un  charme  invincible ,  les  sages  mêmes  de  se  prê- 
ter à  des  railleries  qui  devraient  attirer  leur  indignation.  J'entends 
dire  qu'il  attaque  les  vices  ;  mais  je  voudrais  bien  que  l'on  com^- 
parât  ceux  qu'il  attaque  avec  ceux  qu'il  favorise.  Quel  est  le  plus 
blâmable  d'un  bourgeois  sans  esprit  et  vain  qui  fait  sottement  le 
gentilhomme ,  ou  du  gentilhomme  fripon  qui  le  dupe  ?  Dans  la 
pièce  dont  je  parle,  ce  dernier  n'est-il  pas  l'honnête  homme  ^  n'a-  - 
t-il  pas  pour  lui  l'intérêt?  et  le  public  n'applaudit-il  pas  à  tous  les 
leurs  qu'il  fait  à  l'autre  ?  Quel  est  le  plus  criminel  d'un  paysan  assez  , 
fou  pQur  épouser  une  demoiselle ,  ou  d'une  femme  qui  cherche  à 
déshonorer  son  époux  ?  Que  penser  d'une  pièce  où  le  parterre  ap- 
plaudit à  l'infidélité ,  au  mensonge ,  à  l'impudence  de  celle-ci,  et  rit 
de  la  bêtise  du  manant  puni  ?  C'est  un  grand  vice  d'être  avare  et 
de  prêter  à  usure  ;  mais  n'en  est-ce  pas  un  plus  grand  encore  à  un 
fils  de  voler  son  père,  de  lui  manquer  de  respect,  de  lui  faire  mille 
insultants  reproches;  et,  quand  ce  père  irrité  lui  donne  sa  malédicr 
tion,  de  répondre  d'un  air  goguenard  qu'il  n'a  que  faire  de  ses  dons  ? 
Si  la  plaisanterie  est  excellente ,  en  est- elle  moins  punissable  et  la 

*  Jbvénal,  sat.  II,  V.  63.  (Éd.) 
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pièce  où  l'on  fait  aimer  le  fils  insolent  qui  Ta  faîte  en  est-elle  moins 
une  école  de  mauvaises  mœurs  ? 

Je  ne  m'arrêterai  point  à  parler  des  yalejs.  Ils  sont  condam- 
nés par  tout  le  monde*  ;  et  il  serait  d'autant  moins  juste  d'imputer 
à  Molière  les  erreurs  de  ses  modèles  et  de  son  siècle ,  qu'il  s'en  est 
corrigé  lui-même.  Ne  nous  prévalons  ni  des  irrégularités  qui  peu- 
vent se  trouver  dans  les  ouvrages  de  sa  jeunesse ,  ni  de  ce  qu'il  y 
a  de  moins  bien  dans  ses  autres  pièces  ,  et  passons  tout  d'un  coup 
à  celle  qu'on  reconnaît  unanimement  pour  son  chef-d'œuvre  ;  je 
veux  dire  ,  le  Misanthrope, 

Je  trouve  que  cette  comédie  nous  découvre  mieux  qu'aucune 
autre  la  véritable  vue  dans  laquelle  Molière  a  composé  son  théâ- 
tre ,  et  nous  peut  mieux  faire  juger  de  ses  vrais  effets.  Ayant  à 
plaire  au  public ,  il  a  consulté  le  goût  le  plus  général  de  ceux  qui 
le  composent  :  sur  ce  goût  il  s'est  formé  un  modèle  ,  et  sur  ce 
modèle  un  tableau  des  défauts  contraires  dans  lequel  il  a  pris  ses- 
caractères  comiques,  et  dont  il  a  distribué  les  divers  traits  dans 
ses  pièces.  Il  n'a  donc  point  prétendu  former  un  honnête  homme , 
mais  un  homme  du  monde  ;  par  conséquent  il  n'a  point  voulu  cor- 
riger les  vices ,  mais  les  ridicules  ;  et ,  comme  j'ai  déjà  dit ,  il  a 
trouvé  dans  le  vice  même  un  instrument  très-propre  à  y  réussir. 
Ainsi ,  voulant  exposer  à  la  risée  publique  tous  les  défauts  oppo- 
sés aux  qualités  de  l'homme  aimable,  de  l'homme  de  société ,  après 
avoir  joué  tant  d'autres  ridicules ,  il  lui  restait  à  jouer  celui  que 
le  monde  pardonne  le  moins ,  le  ridicule  de  la  vertu  :  c'est  ce  qu'il 
a  fait  dans  le  Misanthrope. 

Vous  ne  sauriez  me  nier  deux  choses  :  l'une ,  qu'Alceste  ,  dans 
cette  pièce ,  est  un  homme  droit ,  sincère  ,  estimable ,  un  véri- 
table homme  de  bien  ;  l'autre  ,  que  l'auteur  lui  donne  un  person- 
nage ridicule.  C'en  est  assez  ,  ce  me  semble ,  pour  rendre  Molière 
inexcusable.  On  pourrait  dire  qu'il  a  joué  dans  Alceste,  non  la 
vertu ,  mais  un  véritable  défaut ,  qui  est  la  haine  des  hommes.  A 

»  Je  ne  décide  pas  s'il  faut  en  effet  les  condamner.  Il  se  peut  que  les 
valets  ne  soient  plus  que  les  instruments  des  méchancetés  des  maîtres, 
depuis  que  ceux-ci  leur  ont  ôté  l'honneur  de  l'invention.  Cependant  je 
douterais  qu'en  ceci  Timage  trop  naïve  de  la  société  fût  bonne  au  théâ- 
tre. Supposé  qu'il  faille  quelques  fourberies  dans  les  pièces,  je  ne  sais  s'il 
ne  vaudrait  pas  mieux  que  les  falets  seuls  en  fussent  chargés,  et  que  les 
honnêtes  gens  fussent  aussi  des  gens  honnêtes  au  moins  sur  la  scène. 

9.3. 
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<3ela  je  réponds  qu'il  n'est  pas  vrai  qu'il  ait  donné  cette  haine  à 
son  personnage  :  il  ne  faut  pas  que  ce  nom  de  misanthrope  en 
impose ,  comme  si  celui  qui  le  porte  était  ennemi  du  genre  hu- 
main. Une  pareille  haine  ne  serait  pas  un  défaut ,  mais  une  dépra- 
vation de  la  nature  et  le  plus  grand  de  tous  les  vices.  Le  vrai  mi- 
santhrope est  un  monstre.  S'il  pouvait  exister,  il  ne  ferait  pas  rire , 
il  ferait  horreur.  Vous  pouvez  avoir  vu  à  la  Comédie  italienne 
une  pièce  intitulée.  La  vie  est  un  songe.  Si  vous  vous  rappelez  le 
héros  de  cette  pièce  ,  voilà  le  vrai  misanthrope. 

Qu'est-ce  donc  que  le  misanthrope  de  Molière  ?  Un  homme  de 
bien  qui  déteste  les  mœurs  de  son  siècle  et  la  méchanceté  de  ses 
contemporains  ;  qui  ,  précisément  parce  qu'il  aime  ses  sembla- 
bles ,  hait  en  eux  les  maux  qu'ils  se  font  réciproquement ,  et  les 
vices  dont  ces  maux  sont  l'ouvrage.  S'il  était  moins  touché  des 
^erreurs  de  l'humanité,  moins  indigné  des  iniquités  qu'il  voit,  serait- 
il  plus  humain  lui-même  ?  Autant  vaudrait  soutenir  qu'un  tendre 
ipère  aime  mieux  les  enfants  d'autrui  que  les  siens ,  parce  qu'il  s'ir- 
rite des  fautes  de  ceux-ci ,  et  ne  dit  jamais  rien  aux  autres. 

Ces  sentiments  du  misanthrope  sont  parfaitement  développés 
dans  son  rôle.  Il  dit ,  je  l'avoue ,  qu'il  a  conçu  une  haine  effroyable 
contre  le  genre  humain.  Mais  en  quelle  occasion  le  dit-il  '  ?  Quand, 
outré  d'avoir  vu  son  ami  traTiir  lâchement  son  sentiment  et  trom- 
per l'homme  qui  le  lui  demande ,  il  s'en  voit  encore  plaisanter 
lui-même  au  plus  fort  de  sa  colère.  Il  est  naturel  que  cette  colère 
dégénère  en  emportement ,  et  lui  fasse  dire  alors  plus  qu'il  ne 
pense  de  sang-froid:  D'ailleurs ,  la  raison  qu'il  rend  de  cette  haine 
universelle  en  justifie  pleinement  la  cause  : 

Les  uns  parce  qu'ils  sont  méchants , 
Et  les  autres  pour  être  aux  méchants  complaisants. 

Ce  n'est  donc  pas  des  hommes  qu'il  est  ennemi ,  mais  de  la  mé- 
chanceté des  uns,  et  du  support  que  celte  méchanceté  trouve  dans 
les  autres.  S'il  n'y  avait  ni  fripons  ni  flatteurs ,  il  aimerait  tout  le 

'  J'avertis  qu'étant  sans  livres,  sans  mémoire,  et  n'ayant  pour  tous  ma- 
tériaux qu'un  confus  souvenir  des  observations  que  j'ai  faites  autrefois  au 
«liectacle ,  je  puis  me  tromper  dans  mes  citations,  et  renverser  l'ordre  des 
pièces.  Mais  quand  mes  exemples  seraient  peu  justes,  mes  raisons  ne  le 
seraient  pas  moins  ,  attendu  qu'elles  ne  sont  point  tirées  de  telle  ou  telle 
pièce ,  mais  de  l'esprit  général  du  théâtre,  que  j'ai  bien  étudié. 
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genre  humain.  Il  n'y  a  pas  un  homme  de  hien  qui  ne  soit  misan- 
thrope en  ce  sens  ;  ou  plutôt  les  vrais  misanthropes  sont  ceux  qui 
ne  pensent  pas  ainsi;  car,  au  fond,  je  ne  connais  point  de  plus 
grand  ennemi  des  hommes  que  l'ami  de  tout  le  monde ,  qui ,  tou- 
jours charmé  de  tout ,  encourage  incessamment  les  méchants,  et 
flatte ,  par  sa  coupable  complaisance ,  les  vices  d'où  naissent  tous 
les  désordres  de  la  société. 

Une  preuve  bien  sûre  qu'Alceste  n'est  point  misanthrope  à  la 
lettre ,  c'est  qu'avec  ses  brusqueries  et  ses  incartades  il  ne  laisse 
pas  d'intéresser  et  de  plaire.  Les  spectateurs  ne  voudraient  pas , 
à  la  vérité ,  lui  ressembler,  parce  que  tant  de  droiture  est  fort  in- 
commode ;  mais  aucun  d'eux  ne  serait  fâché  d'avoir  affaire  à  quel- 
qu'un qui  lui  ressemblât  :  ce  qui  n'arriverait  pas  s'il  était  l'ennemi 
déclaré  des  hommes.  Dans  toutes  les  autres  pièces  de  Molière ,  le 
personnage  ridicule  est  toujours  haïssable  ou  méprisable.  Dans 
celle-là,  quoique  Alceste  ait  des  défauts  réels  dont  on  n'a  pas  tort 
de  rire ,  on  sent  pourtant  au  fond  du  cœur  un  respect  pour  lui  dont 
on  ne  peut  se  défendre.  En  celte  occasion ,  la  force  de  la  vertu 
l'emporte  sur  l'art  de  l'auteur,  et  fait  honneur  à  son  caractère.  Quoi- 
que Molière  fit  des  pièces  répréhensibles,  il  était  personnellement 
honnête  homme;  et  jamais  le  pinceau  d'un  honnête  homme  ne 
sut  couvrir  de  couleurs  çdieuses  les  traits  de  la  droiture  et  de  la 
probité.  Il  y  a  plus  :  Molière  a  mis  dans  la  bouche  d'AIceste  un  si 
grand  nombre  de  ses  propres  maximes,  que  plusieurs  ont  cru  qu'il 
s'était  voulu  peindre  lui-même.  Gela  parut  dans  le  dépit  qu'eut 
Ve  parterre ,  à  la  première  représentation ,  de  n'avoir  pas  été ,  sur 
le  sonnet ,  de  l'avis  du  misanthrope  :  car  on  vit  bien  que  c'était 
celui  de  l'auteur. 

Cependant  ce  caractère  si  vertueux  est  présenté  comme  ridi- 
cule.  Il  l'est,  en  effet,  à  certains  égards  ;  et  ce  qui  démontre  que 
l'intention  du  poète  est  bien  de  le  rendre  tel ,  c'est  celui  de  Tami 
PhiUnte ,  qu'il  met  en  opposition  avec  le  sien.  Ce  Philinte  est  le 
sage  de  la  pièce  ;  un  de  ces  honnêtes  gens  du  grand  monde  dont 
les  maximes  ressemblent  beaucoup  à  celles  des  fripons  ;  de  ces 
gens  si  doux ,  si  modérés ,  qui  trouvent  toujours  que  tout  va  bien , 
parce  qu'ils  ont  intérêt  que  rien  n'aille  mieux  ;  qui  sont  toujours 
contents  de  tout  le  monde ,  parce  qu'ils  ne  se  soucient  de  personne  ; 
qui ,  autour  d'une  bonne  table ,  soutiennent  qu'il  n'est  pas  vrai  que 
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le  peuple  art  faim  ;  qui ,  le  gousset  bien  garni ,  trouvent  fort  mau- 
vais qu'on  déclame  en  faveur  des  pauvres  ;  qui ,  de  leur  maison 
bien  fermée ,  verraient  voler,  piller,  égorger,  massacrer  tout  le 
genre  humain  sans  se  plaindre,  attendu  que  Dieu  les  a  doués 
d'une  douceur  très-méritoire  à  supporter  les  malheurs  d'autrui. 

On  voit  bien  que  le  flegme  raisonneur  de  celui-ci  est  très-propre 
à  redoubler  et  faire  sortir  d'une  manière  comique  les  emporte- 
ments de  l'autre  :  et  le  tort  de  Molière  n'est  pas  d'avoir  fait  du 
misanthrope  un  homme  colère  et  bilieux ,  mais  de  lui  avoir  donné 
des  fureurs  puériles  sur  des  sujets  qui  ne  devaient  pas  l'émou-  i^- 
voir.  Le  caractère  du  misanthrope  n'est  pas  à  la  disposition  du 
poète  ;  il  est  déterminé  par  la  nature  de  sa  passion  dominante. 
Cette  passion  est  une  violente  haine  du  vice ,  née  d'un  amour  ar- 
dent pour  la  vertu,  aigri  parle  spectacle  continuel  de  la  méchan- 
ceté des  hommes.  Il  n'y  a  donc  qu'une  âme  grande  et  noble  qui  en 
soit  susceptible.  L'horreur  et  le  mépris  qu'y  nourrit  cette  même 
passion  pour  tous  les  vices  qui  l'ont  irritée  sert  encore  à  les  écar- 
ter du  cœur  qu'elle  agite.  De  plus ,  cette  contemplation  continuelle 
des  désordres  de  la  société  le  détache  de  lui-même,  pour  fixer 
toute  son  attention  sur  le  genre  humain.  Cette  habitude  élève, 
agrandit  ses  idées,  détruit  en  lui  des  inclinations  basses  qui  nour- 
rissent et  concentrent  l'amour-propre  ;  et  de  ce  concours  naît  une 
certaine  force  de  courage,  une  fierté  de  caractère  qui  ne  laissent 
prise  au  fond  de  son  âme  qu'à  des  sentiments  dignes  de  l'occuper. 

Ce  n'est  pas  que  l'homme  ne  soit  toujours  homme;  que  la  pas- 
sion ne  le  rende  souvent  faible,  injuste,  déraisonnable;  qu'il 
n'épie  peut-être  les  motifs  cachés  des  actions  des  autres  avec  un 
secret  plaisir  d'y  voir  la  corruption  de  leurs  cœurs  ;  qu'un  petit 
mal  ne  lui  donne  souvent  une  grande  colère ,  et  qu'en  l'irritant  a 
dessein  un  méchant  adroit  ne  pût  parvenir  à  le  faire  passer  pour 
méchant  lui-même  :  mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  tous 
moyens  ne  sont  pas  bons  à  produire  ces  effets ,  et  qu'ils  doivent 
être  assortis  à  son  caractère,  pour  le  mettre  enjeu;  sans  quoi, 
c'est  substituer  un  autre  homme  au  misanthrope,  et  nous  le  pein- 
dre avec  des  traits  qui  ne  sont  pas  les  siens. 

Voilà  donc  de  quel  côté  le  caractère  du  misanthrope  doit  porter 
ses  défauts  ;  et  voilà  aussi  de  quoi  Molière  fait  un  usage  admirable 
dans  toutes  les  scènes  d'Alce&te  avec  son  ami ,  où  les  froides 
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maximes  et  les  railleries  de  celui-ci ,  démontant  l'autre  à  chaque 
instant,  lui  font  dire  mille  impertinences  très-bien  placées  :  mais 
ce  caractère  âpre  et  dur,  qui  lui  donne  tant  de  liel  et  d'aigreur 
dans  l'occasion ,  l'éloigné  en  même  temps  de  tout  chagrin  puéril 
qui  n'a  nul  fondement  raisonnable,  et  de  tout  intérêt  personnel 
trop  vif ,  dont  il  ne  doit  nullement  être  susceptible.  Qu'il  s'emporte 
sur  tous  les  désordres  dont  il  n'est  que  le  témoin ,  ce  sont  tou- 
jours de  nouveaux  traits  au  tableau;  mais  qu'il  soit  froid  sur  ce- 
lui qui  s'adresse  directement  à  lui  :  car,  ayant  déclaré  la  guerre 
aux  méchants,  il  s'attend  bien  qu'ils  la  lui  feront  à  leur  tour.  S'il 
n'avait  pas  prévu  le  mal  que  lui  fera  sa  franchise ,  elle  serait  une 
étourderie  et  non  pas  une  vertu.  Qu'une  femme  fausse  le  trahisse, 
que  d'indignes  amis  le  déshonorent,  que  de  faibles  amis  l'abantlon- 
nent,  il  doit  le  souffrir  sans  en  murmurer  :  il  connaît  les  hommes. 

Si  ces  distinctions  sont  justes,  Mohère  a  mal  saisi  le  misan- 
thrope. Pense-t  on  que  ce  soit  par  erreur?  Non  sans  doute.  Mais 
voilà  par  où  le  désir  de  faire  rire  aux  dépens  du  personnage  Ta 
forcé  de  le  dégrader,  contre  la  vérité  du  caractère. 

Après  l'aventure  du  sonnet,  comment  Alceste  ne  s'attend-il 
point  aux  mauvais  procédés  d'Oronte?  Peut-il  en  être  étonné 
quand  on  l'en  instruit ,  comme  si  c'était  la  première  fois  de  sa  vie 
qu'il  eût  été  sincère,  ou  la  première  fois  que  sa  sincérité  lui  eût 
fait  un  ennemi?  Ne  doit-il  pas  se  préparer  tranquillement  à  la  perte 
de  son  procès,  loin  d'en  marquer  d'avance  un  dépit  d'enfant? 

Ce  sont  vingt  mille  francs  qu'il  m'en  pourra  coûter; 
Mais  pour  vingt  mille  francs  j'aurai  droit  de  pester. 

Un  misanthrope  n'a  que  faire  d'acheter  si  cher  le  droit  de  pes- 
ter, il  n'a  qu'à  ouvrir  les  yeux  ;  et  il  n'estime  pas  assez  l'argent 
pour  croire  avoir  acquis  sur  ce  point  un  nouveau  droit  par  la  perte 
d'un  procès.  Mais  il  fallait  faire  rire  le  parterre. 

Dans  la  scène  avec  Dubois ,  plus  Alceste  a  de  sujets  de  s'impa- 
tienter, plus  il  doit  rester  flegmatique  et  froid  ,  parce  que  l'étour- 
derie  du  valet  n'est  pas  un  vice.  Le  misanthrope  et  l'homme  em- 
porté sont  deux  caractères  très-différents  :  c'était  là  l'occasion  de 
les  distinguer.  Molière  ne  l'ignorait  pas.  Mais  il  fallait  faire  rire  le 
parterre. 

Au  risque  de  faire  aussi  rire  le  lecteur  à  mes  dépens ,  j'ose  ac- 
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•cusercet  auteur  d'avoir  manqué  de  très-grandes  convenances,  < 
une  très-grande  vérité,  et  peut-être  de  nouvelles  beautés  de  situa- 
tion ;  c'était  de  faire  un  tel  changement  à  son  plan  que  Philinle 
«ntrât  comme  acteur  nécessaire  dans  le  nœud  de  sa  pièce ,  en 
sorte  qu'on  pût  mettre  les  actions  de  Philinteet  d'Alceste  dans  une 
apparente  opposition  avec  leurs  principes ,  et  dans  une  conformité 
parfaite  avec  leurs  caractères.  Je  veux  dire  qu'il  fallait  que  le  mi- 
santhrope fut  toujours  furieux  contre  les  vices  publics ,  et  tou- 
jours tranquille  sur  les  méchancetés  personnelles  dont  il  était  la 
victime.  Au  contraire ,  le  philosophe  Philinte  devait  voir  tous  les 
désordres  de  la  société  avec  un  flegme  stoïque ,  et  se  mettre  en 
fureur  au  moindre  mal  qui  s'adressait  directement  à  lui.  En  effet, 
j'observe  que  ces  gens  si  paisibles  sur  les  injustices  publiques  sont 
toujours  ceux  qui  font  le  plus  de  bruit  au  moindre  tort  qu'on  leur 
fait ,  et  qu'ils  ne  gardent  leur  philosophie  qu'aussi  longtemps 
qu'il  n'en  ont  pas  besoin  pour  eux-mêmes.  Ils  ressemblent  à  cet 
Irlandais  qui  ne  voulait  pas  sortir  de  son  lit ,  quoique  le  feu  fût 
à  la  maison.  La  maison  brûle!  lui  criait-on.  Que  m'importe?  ré- 
pondait-il, je  n'en  suis  que  le  locataire.  A  la  fin  le  feu  pénétra  jus- 
qu'à lui.  Aussitôt  il  s'élance,  il  court,  il  crie,  il  s'agite;  il  com- 
mence à  comprendre  qu'il  faut  quelquefois  prendre  intérêt  à  la 
maison  qu'on  habite,  quoiqu'elle  ne  nous  appartienne  pas. 

Il  me  semble  qu'en  traitant  les  caractères  en  question  sur  cette 
idée,  chacun  des  deux  eût  été  plus  vrai,  plus  théâtral,  et  que 
celui  d'Alceste  eût  fait  incomparablement  plus  d'effet  :  mais 
le  parterre  alors  n'aurait  pu  rire  qu'aux  dépens  de  l'homme  du 
monde  ;  et  l'intention  de  l'auteur  était  qu'on  rit  aux  dépens  du 
misanthrope 

Dans  la  même  vue ,  il  fait  tenir  quelquefois  des  propos  d'hu- 

»  Je  ne  doute  point  que ,  sur  l'idée  que  je  viens  de  proposer,  un  homme 
de  génie  ne  pût  faire  un  nouveau  Misanthrope  non  moins  vr.ai,  non  moins 
naturel  que  r Athénien ,  égal  en  mérite  à  celui  de  Molière,  et  sans  com- 
paraison plus  instructif.  Je  ne  vois  qu'un  inconvénient  à  cette  nouvelle 
^pièce,  c'est  qu'il  serait  impossible  qu'elle  réussit  :  car,  quoi  qu'on  dise, 
•en  choses  qui  déshonorent ,  nul  ne  rit  de  bon  cœur  à  ses  dépens.  Nous 
voilà  rentrés  dans  mes  principes  *. 

•  Fabre  d'ÉglanUne,  dans  son  Philinte  ou  la  Suite  du  Misanthrope,  a  réalisé 
âvec  succès  l'idée  de  Rousseau.  (  Éd.) 
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meur  d'un  goût  tout  contraire  à  celui  qu'il  lui  donne.  Telle  est 
cette  pointe  de  la  icène  du  sonnet , 

a 

La  peste  de  ta  chute ,  empoisonneur  au  diable  ! 
En  eusses-tu  fait  une  à  te  casser  le  nez  ! 

pointe  d'autant  plus  déplacée  dans  la  bouche  du  misanthrope, 
qu'il  vient  d'en  critiquer  de  plus  supportables  dans  le  sonnet  d'O- 
ronte  ;  et  il  est  bien  étrange  que  celui  qui  la  fait  propose ,  un  ins- 
tant après ,  la  chanson  du  roi  Henri  pour  un  modèle  de  goût.  Il  ne 
sert  de  rien  de  dire  que  ce  mot  échappe  dans  un  moment  de  dépit; 
car  le  dépit  ne  dicte  rien  moins  que  des  pointes  ;  et  Alceste,  qui  passe 
sa  vie  à  gronder ,  doit  avoir  pris ,  même  en  grondant,  un  ton  con- 
forme à  son  tour  d'esprit  : 

Morbleu  l  vil  complaisant ,  vous  louez  des  sottises  î 

C'est  ainsi  que  doit  parler  le  misanthrope  en  colère.  Jamais  une 
pointe  n'ira  bien  après  cela.  Mais  il  fallait  faire  rire  le  parterre  ;  et 
voilà  comment  on  avilit  la  vertu. 

Une  chose  assez  remarquable ,  dans  cette  comédie ,  est  que  les 
charges  étrangères  que  l'auteur  a  données  au  rôle  du  misanthrope 
l'ont  forcé  d'adoucir  ce  qui  était  essentiel  au  caractère.  Ainsi,  tan- 
dis que  dans  toutes  ses  autres  pièces  les  caractères  sont  chargés 
pour  faire  plus  d'effet ,  dans  celle-ci  seule  les  traits  sont  émoussés 
pour  la  rendre  plus  théâtrale.  La  même  scène  dont  je  viens  de  par- 
ler m'en  fournit  la  preuve.  On  y  voit  Alceste  tergiverser  et  user  de 
détours  pour  dire  son  avis  à  Oronte.  Ce  n'est  point  là  le  misan- 
thrope :  c'est  un  honnête  homme  du  monde  qui  se  fait  peine  de 
tromper  celui  qui  le  consulte.  La  force  du  caractère  voulait  qu'il 
lui  dit  brusquement.  Voire  sonnet  ne  vaut  rien ,  jetez-le  au  feu  : 
mais  cela  aurait  ôté  le  comique  qui  nait  de  l'embarras  du  misan« 
thrope  et  de  ses  je  ne  dis  pas  cela  répétés ,  qui  pourtant  ne  sont 
au  fond  que  des  mensonges.  Si  Philinte,  à  son  exemple,  lui  eût 
dit  en  cet  endroit ,  Et  que  dis-tu  donc ,  traître  ?  qu'avait-il  à  répli- 
quer ?  En  vérité  ,  ce  n'est  pas  la  peine  de  rester  misanthrope  pour 
ne  l'être  qu'à  demi;  car,  si  l'on  se  permet  le  premier  ménagement 
■et  la  première  altération  de  la  vérité ,  où  sera  la  raison  suffisante 
pour  s'arrêter  jusqu'à  ce  qu'on  devienne  au^si  faux  qu'un  homme 
iecour? 
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//ami  d'Alceste  doit  le  connaître.  Gomment  ose-t-il  lui  propo- 
ser de  visiter  des  juges,  c'est-à-dire ,  en  termes  honnêtes,  de  cher- 
cher à  les  corrompre  ?  Gomment  peut-il  supposer  qu'un  homme 
capable  de  renoncer  même  aux  bienséances  par  amour  pour  la 
vertu ,  soit  capable  de  manquer  à  ses  devoirs  par  intérêt?  Sollici- 
ter un  juge  !  Il  ne  faut  pas  être  misanthrope ,  il  suffit  d'être  hon- 
nête homme  pour  n'en  rien  faire.  Gar  enfin,  quelque  tour  qu'on 
donne  à  la  chose,  ou  celui  qui  sollicite  un  juge  l'exhorte  à  remphr 
son  devoir,  et  alors  il  lui  fait  une  insulte ,  ou  il  lui  propose  une  ac- 
ception de  personnes,  et  alors  il  veut  le  séduire,  puisque  toute 
acception  de  personnes  est  un  crime  dans  un  juge ,  qui  doit  con- 
naître l'affaire  et  non  les  parties ,  et  ne  voir  que  l'ordre  et  la  loi. 
Or  je  dis  qu'engager  un  juge  à  faire  une  mauvaise  action,  c'est 
la  faire  soi-même;  et  qu'il  vaut  mieux  perdre  une  cause  juste  que 
de  faire  une  mauvaise  action.  Gela  est  clair,  net;  il  n'y  a  rien  à 
répondre.  La  morale  du  monde  a  d'autres  maximes ,  je  ne  l'ignore 
pas.  Il  me  suffit  de  montrer  que ,  dans  tout  ce  qui  rendait  le  mi- 
santhrope si  ridicule ,  il  ne  faisait  que  le  devoir  d'un  homme  de 
bien  ;  et  que  son  caractère  était  mal  rempli  d'avance ,  si  son  ami 
supposait  qu'il  pût  y  manquer. 

Si  quelquefois  l'habile  auteur  laisse  agir  ce  caractère  dans  toute 
sa  force ,  c'est  seulement  quand  cette  force  rend  la  scène  plus  théâ- 
trale ,  et  produit  un  comique  de  contraste  ou  de  situation  plus 
sensible.  Telle  est ,  par  exemple ,  l'humeur  taciturne  et  silencieuse 
d'Alceste ,  et  ensuite  la  censure  intrépide  et  vivement  apostrophée 
de  la  conversation  chez  la  coquette  : 

Allons ,  ferme ,  poussez ,  mes  bons  amis  de  cour. 

Ici  l'auteur  a  marqué  fortement  la  distinction  du  médisant  et  du 
misanthrope.  Gelui-ci ,  dans  son  fiel  acre  et  mordant ,  abhorre  la 
calomnie  et  déteste  la  satire.  Ge  sont  les  vices  publics ,  ce  sont 
les  méchants  en  général  qu'il  attaque.  La  basse  et  secrète  médi- 
sance est  indigne  de  lui ,  il  la  méprise  et  la  hait  dans  les  autres  ^ 
et  quand  il  dit  du  mal  de  quelqu'un,  il  commence  par  le  lui  dire  en 
face.  Aussi,  durant  toute  la  pièce,  ne  fait-il  nulle  part  plus  d'effet 
que  dans  cette  scène,  parce  qu'il  est  là  ce  qu'il  doit  être ,  et  que, 
s'il  fait  rire  le  parterre ,  les  honnêtes  gens  ne  rougissent  pas  d'a- 
voir ri. 
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Mais ,  en  général ,  on  ne  peut  nier  que ,  si  le  misanthrope  était 
plus  misanthrope,  il  ne  fut  beaucoup  moins  plaisant,  parce  que  sa- 
franchise  et  sa  fermeté,  n'admettant  jamais  de  détour,  ne  le  lais- 
seraient jamais  dans  l'embarras.  Ce  n'est  donc  pas  par  ménage- 
ment pour  lui  que  l'auteur  adoucit  quelquefois  son  carractère  ; 
c'est  au  contraire  pour  le  rendre  plus  ridicule.  Une  autre  raison- 
l'y  obhge  encore  :  c'est  que  le  misanthrope  de  théâtre ,  ayant 
à  parler  de  ce  qu'il  voit ,  doit  vivre  dans  le  monde  ,  et  par  con^ 
séquent  tempérer  sa  droiture  et  ses  manières  par  quelques-uns' 
de  ces  égards  de  mensonge  et  de  fausseté  qui  composent  la 
politesse ,  et  que  le  monde  exige  de  quiconque  y  veut  être  sup- 
porté. S'il  s'y  montrait  autrement,  ses  discours  ne  feraient  plu» 
d'effet.  L'intérêt  de  l'auteur  est  bien  do  le  rendre  ridicule ,  mais 
non  pas  fou  ;  et  c'est  ce  qu'il  paraîtrait  aux  yeux  du  public ,  s'il 
était  tout  à  fait  sage. 

On  a  peine  à  quitter  cette  admirable  pièce  quand  on  a  commencé 
de  s'en  occuper;  et,  plus  on  y  songe ,  plus  on  y  découvre  de  nou- 
velles beautés.  Mais  enfin,  puisqu'elle  est,  sans  contredit,  de 
toutes  les  comédies  de  Molière  celle  qui  contient  la  meilleure  et  la 
plus  saine  morale,  sur  celle-là  jugeons  des  autres  ;  et  convenons 
que ,  l'intention  de  l'auteur  étant  de  plaire  à  des  esprits  corrompus  ^ 
ou  sa  morale  porte  au  mal ,  ou  le  faux  bien  qu'elle  prêche  est  plus 
dangereux  que  le  mal  même  ;  en  ce  qu'il  séduit  par  une  appa- 
rence de  raison  ;  en  ce  qu'il  fait  préférer  l'usage  et  les  maximes- 
du  monde  à  l'exacte  probité;  en  ce  qu'il  fait  consister  la  sagesse-' 
dans  un  certain  milieu  entre  le  vice  et  la  vertu  ;  en  ce  qu'au  grand 
soulagement  des  spectateurs ,  il  leur  persuade  que  pour  êtr«  hon- 
nête homme  il  suffit  de  n'être  pas  un  franc  scélérat. 

J'aurais  trop  d'avantage  si  je  voulais  passer  de  l'examen  de 
Molière  à  celui  de  ses  successeurs ,  qui ,  n'ayant  ni  son  génie  ni 
sa  probité ,  n'en  ont  que  mieux  suivi  ses  vues  intéressées ,  en  s'at- 
tachant  à  flatter  une  jeiinesse  débauchée  et  des  femmes  sans 
mœurs.  Ce  sont  eux  qui,  les  premiers,  ont  introduit  ces  grossiè- 
res équivoques ,  non  moins  proscrites  par  le  goût  que  par  l'hon- 
nêteté, qui  firent  longtemps  l'amusement  des  mauvaises  compa- 
gnies, l'embarras  des  personnes  modestes,  et  dont  le  meilleur 
ton ,  lent  dans  ses  progrès ,  n'a  pas  encore  purifié  certaines  provin- 
ces. D'autres  auteurs,  plus  réservés  dans  leurs  saillies,  laissant 
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les  premiers  amuser  les  femmes  perdues ,  se  chargèrent  d'encou- 
rager les  filous.  Regnard ,  un  des  moins  libres ,  n'est  pas  le  moins 
dangereux  *.  C'est  une  chose  incroyable  qu'avec  l'agrément  de 
la  police  on  joue  publiquement  au  milieu  de  Paris  une  comédie  où, 
dans  l'appartement  d'un  oncle  qu'on  vient  de  voir  expirer,  son 
neveu,  l'honnête  homm^  de  la  pièce ,  s'occupe  avec  son  digne 
cortège  de  soins  que  les  lois  payent  de  la  corde;  et  qu'au  lieu  des 
larmes  que  la  seule  humanité  fait  verser  en  pareil  cas  aux  indiffé- 
rents mêmes ,  on  égayé  à  l'envi  de  plaisanteries  barbares  le  triste 
appareil  de  la  mort.  Les  droits  les  plus  sacrés ,  les  plus  touchants 
sentiments  de  la  nature,  sont  joués  dans  cette  odieuse  scène.  Les 
tours  les  plus  punissables  y  sont  rassemblés  comme  à  plaisir  avec 
un  enjouement  qui  fait  passer  tout  cela  pour  des  gentillesses.  Faux 
acte ,  supposition ,  vol ,  fourberie ,  mensonge ,  inhumanité ,  tout  y 
est ,  et  tout  y  est  applaudi.  Le  mort  s' étant  avisé  de  renaître ,  au 
^rand  déplaisir  de  son  cher  neveu ,  et  ne  voulant  point  ratifier  ce 
qui  s'est  fait  en  son  nom,  on  trouve  le  moyen  d'arracher  son  con- 
sentement de  force;  et  tout  se  termine  au  gré  des  acteurs  et  des 
spectateurs,  qui,  s' intéressant  malgré  eux  aces  misérables,  sortent 
de  la  pièce  avec  cet  édifiant  souvenir  d'avoir  été  dans  le  fond  de 
leur  cœur  complices  des  crimes  qu'ils  ont  vu  commettre. 

Osons  le  dire  sans  détour  :  Qui  de  nous  est  assez  sûr  de  lui  pour 
supporter  la  représentation  d'une  pareille  comédie  sans  être  de 
moitié  des  tours  qui  s'y  jouent.^  Qui  ne  serait  pas  un  peu  fâché  si 
le  filou  venait  à  être  surpris  ou  manquer  son  coup?  Qui  ne  devient 
pas  un  moment  filou  soi-même,  en  s'intéressant  pour  lui  ?  Car  s'in- 
téresser pour  quelqu'un ,  qu'est-ce  autre  chose  que  se  mettre  en  sa 
place  ?  Belle  instruction  pour  la  jeunesse ,  que  celle  où  les  hom- 
mes faits  ont  bien  de  la  peine  à  se  garantir  de  la  séduction  du  vice  ! 
iEst-ce  à  dire  qu'il  ne  soit  jamais  permis  d'exposer  au  théâtre  des 

*  Tel  est  le  texte  de  l'édition  de  Genève.  Celui  de  l'édition  de  1801 , 
après  ces  mots,  une  jeunesse  débauchée  et  des  femmes  sans  mœurs,  porte  : 
Je  ne  ferai  pas  à  Dancourt  Vhonneur  de  parler  de  lui;  ses  pièces  n'ef- 
farouchent pas  par  des  termes  obscènes,  mais  il  faut  n'avoir  de  chatte 
que  les  oreilles  pour  les  pouvoir  supporter.  Regnard,  plus  modeste , 
n'est  pas  moins  dangereux  :  laissant  Vautre  amuser  les  femmes  per- 
dues, il  se  charge^  lui,  d'encourager  les  filous,  Cest  une  chose  in- 
<:royable,  etc.  (  Éd.  ) 
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actions  blâmables?  Non;  mais,  en  vérité,  pour  savoir  mettre  un 
fripon  sur  la  scène ,  il  faut  un  auteur  bien  honnête  homme. 

Ces  défauts  sont  tellement  inhérents  à  notre  théâtre,  qu'en 
voulant  les  en  ôter  on  le  défigure.  Nos  auteurs  modernes ,  guides 
par  de  meilleures  intentions ,  font  des  pièces  plu^  épurées  ;  mais 
aussi  qu'arrive-t-il  ?  Qu'elles  n'ont  plus  de  vrai  comique  et  ne 
produisent  aucun  effet.  Elles  instruisent  beaucoup ,  si  Ton  veut  ; 
mais  elles  ennuient  encore  davantage.  Autant  vaudrait  aller  au 
sermon. 

Dans  cette  décadence  du  théâtre,  on  se  voit  contraint  d'y  subs- 
tituer aux  véritables  beautés  éclipsées  de  petits  agréments  capa- 
bles d'en  imposer  à  la  multitude.  Ne  sachant  plus  nourrir  la  force 
du  comique  et  des  caractères ,  on  a  renforcé  l'intérêt  de  l'amour. 
On  a  fait  la  même  chose  dans  la  tragédie  pour  suppléer  aux  situa- 
tions prises  dans  des  intérêts  d'État  qu'on  ne  connaît  plus ,  et  aux 
sentiments  naturels  et  simples  qui  ne  touchent  plus  personne.  Les 
auteurs  concourent  à  l'envi ,  pour  l'utilité  publique ,  à  donner  une 
nouvelle  énergie  et  un  nouveau  coloris  à  cette  passion  dangereuse; 
et ,  depuis  Molière  et  Corneille ,  on  ne  voit  plus  réussir  au  théâtre 
que  des  romans  sous  le  nom  de  pièces  dramatiques. 

L'amour  est  le  règne  des  femmes.  Ce  sont  elles  qui  nécessaire- 
ment y  donnent  la  loi  ;  parce  que ,  selon  Tordre  de  la  nature ,  la 
résistance  leur  appartient,  et  que  les  hommes  ne  peuvent  vaincre 
cette  résistance  qu'aux  dépens  de  leur  liberté.  Un  effet  naturel 
de  ces  sortes  de  pièces  est  donc  d'étendre  l'empire  du  sexe ,  de 
rendre  des  femmes  et  déjeunes  filles  les  précepteurs  du  public , 
et  de  leur  donner  sur  les  spectateurs  le  même  pouvoir  qu'elles  ont 
sur  leurs  amants.  Pensez-vous,  monsieur,  que  cet  ordre  soit  sans 
inconvénient ,  et  qu'en  augmentant  avec  tant  de  soin  l'ascendant 
des  femmes ,  les  hommes  en  seront  mieux  gouvernés  ? 

Il  peut  y  avoir  dans  le  monde  quelques  femmes  dignes  d'être 
écoutées  d'un  honnête  homme  ;  mais  est-ce  d'elles  en  général  qu'il 
doit  prendre  conseil  ?  et  n'y  aurait-il  aucun  moyen  d'hoi^orer  leur 
sexe  à  moins  d'avilir  le  nôtre  ?  Le  plus  charmant  objet  de  la  nature, 
le  plus  capable  d'émouvoir  un  cœur  sensible  et  de  le  porter  au 
bien ,  est,  je  l'avoue,  une  femme  aimable  et  vertueuse;  mais  cet 
objet  céleste,  où  se  èache-t-il?  N'est-il  pas  bien  cruel  de  le  con- 
templer avec  tant  de  plaisir  au  théâtre ,  pour  en  trouver  de  si  dif- 
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férents  dans  la  société?  Cependant  le  tableau  séducteur  fait  son  ef- 
fet. L'enchantement  causé  par  ces  prodiges  de  sagesse  tourne  au 
profit  des  femmes  sans  honneur.  Qu'un  jeune  homme  n'ait  vu  le 
monde  que  sur  la  scène ,  le  premier  moyen  qui  s'offre  à  lui  pour 
aller  à  la  vertu  est  de  chercher  une  maîtresse  qui  l'y  conduise , 
espérant  bien  trouver  une  Constance  *  ou  une  Génie  '  tout  au  moins. 
C'est  ainsi  que ,  sur  la  foi  d'un  modèle  imaginaire ,  sur  un  air 
modeste  et  touchant ,  sur  une  douceur  contrefaite ,  nescius  aurse 
fallacis ,  le  jeune  insensé  court  se  perdre  en  pensant  devenir  un 
sage. 

Ceci  me  fournit  l'occasion  de  proposer  une  espèce  de  problème. 
Les  anciens  avaient  en  général  un  très-grand  respect  pour  les  fem- 
mes 2  ;  mais  ils  marquaient  ce  respect  en  s' abstenant  de  les  expo- 
ser au  jugement  du  public,  et  croyaient  honorer  leur  modestie  en 
se  taisant  sur  leurs  autres  vertus.  Ils  avaient  pour  maxime  que 
le  pays  où  les  mœurs  étaient  les  plus  pures  était  celui  où  l'on 
parlait  le  moins  des  femmes ,  et  que  la  femme  la  plus  honnête 
était  celle  dont  on  parlait  le  moins.  C'est  sur  ce  principe  qu'un  Spar- 
tiate, entendant  un  étranger  faire  de  magnifiques  éloges  d'une  dame 
de  sa  connaissance,  l'interrompit  en  colère  :  Ne  cesseras-tu  point,  lui 
dit-il ,  de  médire  d'une  femme  de  bien  ?  De  là  venait  encore  que , 
dans  leur  comédie  ,  les  rôles  d'amoureuses  et  de  filles  à  marier 
ne  représentaient  jamais  que  des  esclaves  ou  des  filles  publiques. 

*  Personnage  du  Fils  naturel,  drame  de  Diderot.  (Éd.) 

*  Ce  n'est  point  par  étourderie  que  je  cite  Cénie  en, cet  endroit,  quoi- 
(î?je  cette  charmante  pièce  soit  l'ouvrage  d'une  femme  (  M"™®  de  Graf- 
tigny  )  ;  car,  cherchant  la  vérité  de  bonne  foi,  je  ne  sais  point  déguiser 
ce  qui  fait  contre  mon  sentiment  ;  et  ce  n*est  pas  à  une  femme ,  mais  aux 
femmes,  que  Je  refuse  les  talents  des  hommes.  J'honore  d'autant  plus  volon- 
tiers ceux  de  l'auteur  de  Cénie  en  particulier,  qu'ayant  à  me  plaindre  de 
ses  discours,  je  lui  rends  un  hommage  pur  et  désintéressé,  comme  tous 
les  éloges  sortis  de  ma  plume. 

2  Us  leur  donnaient  plusieurs  noms  honorables  que  nous  n'avons  plus, 
ou  qui  sont  bas  et  surannés  parmi  nous.  On  sait  quel  usage  Virgile  a  fait 
de  celui  de  maires  dans  une  occasion  où  les  mères  troyennes  n'étaient 
guères  sages  **.  Nous  n'avons  à  la  place  que  le  mot  de  dames ,  qui  ne 
convient  pas  à  toutes,  qui  même  vieillit  insensiblement,  et  qu'on  a 
tout  à  fait  proscrit  du  ton  à  la  mode.  J'observe  que  les  anciens  tiraient 
volontiers  leurs  titres  d'hdnneur  des  droits  de  la  nature,  et  que  nous  ne 
tirons  les  nôtres  que  des  droits  du  rang.  * 

jEncid. ,  lib.  V  ,  v.  654.  —  Idem,  lib.  VII ,  v.  SSq  et  .«qz. 
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Ils  avaient  une  telle  idée  de  la  modestie  du  sexe ,  qu'ils  auraient 
cru  manquer  aux  égards  qu'ils  lui  devaient,  de  mettre  une  honnête 
fille  sur  la  scène,  seulement  en  représentation  ^  En  un  mot., 
l'image  du  vice  à  découvert  les  choquait  moins  que  celle  de  la  pu- 
deur offensée. 

Chez  nous ,  au  contraire  ,  la  femme  la  plus  estimée  est  celle 
qui  fait  le  plus  de  bruit ,  de  qui  l'on  parle  le  plus ,  qu'on  voit  le 
plus  dans  le  monde ,  chez  qui  l'on  dine  le  plus  souvent ,  qui  donne 
le  plus  impérieusement  le  ton,  qui  juge,  tranche,  décide,  pro- 
nonce ,  assigne  au  talent ,  au  mérite ,  aux  vertus,  leurs  degrés  et 
leurs  places ,  et  dont  les  humbles  savants  mendient  le  plus  bas- 
sement la  faveur.  Sur  la  scène,  c'est  pis  encore.  Au  fond,  dans  le 
monde  elles  ne  savent  rien ,  quoiqu'elles  jugent  de  tout  ;  mais  au 
théâtre ,  savantes  du  savoir  des  hommes ,  philosophes  grâce  aux 
auteurs  ,  elles  écrasent  notre  propre  sexe  de  ses  propres  talents  : 
et  les  imbéciles  spectateurs  vont  bonnement  apprendre  des  femmes 
ce  qu'ils  ont  pris  soin  de  leur  dicter.  Tout  cela,  dans  le  vrai,  c'est 
se  moquer  d'elles,  c'est  les  taxer  d'une  vanité  puérile  ;  et  je  ne  doute 
pas  que  les  plus  sages  n'en  soient  indignées.  Parcourez  la  plupart 
des  pièces  modernes  ;  c'est  toujours  une  femme  qui  sait  tout ,  qui 
apprend  tout  aux  hommes;  c'est  toujours  la  dame  de  cour  qui 
fait  dire  le  catéchisme  au  petit  Jehan  de  Saintré.  Un  enfant  ne 
saurait  se  nourrir  de  son  pain,  s'il  n'est  coupé  par  sa  gouvernante. 
Voilà  l'image  de  ce  qui  se  passe  aux  nouvelles  pièces.  La  bonne 
est  sur  le  théâtre ,  et  les  enfants  sont  dans  le  parterre.  Encore  une 
fois,  je  ne  nie  pas  que  cette  méthode  n'ait  ses  avantages,  et  que 
de  tels  précepteurs  ne  puissent  donner  du  poids  et  du  prix  à  leurs 
leçons.  Mais  revenons  à  ma  question.  De  l'usage  antique  et  du 
nôtre,  je  demande  lequel  est  le  plus  honorable *aux  femmes,  et 
rend  le  mieux  à  leur  sexe  les  vrais  respects  qui  lui  sont  dus  ? 

La  même  cause  qui  donne ,  dans  nos  pièces  tragiques  et  comi- 
ques ,  l'ascendant  aux  femmes  sur  les  hommes ,  le  donne  encore 
aux  jeunes  gens  sur  les  vieillards  ;  et  c'est  un  autre  renversement 
des  rapports  naturels,  qui  n'est  pas  moins  répréhensible.  Puisque 

»  S'ils  en  usaient  autrement  dans  les  tragédies ,  c'est  que ,  suivant  le  sys- 
tème politique  de  leur  théâtre,  ils  n'étaient  pas  fâchés  qu'on  crût  que  les 
personnes  d'un  haut  rang  n'ont  pas  besoin  de  pudeur,  et  font  toujours 
exception  aux  règles  de  la  morale. 
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l'intérêt  y  esl  toujours  pour  les  amants ,  il  s'ensuit  que  les  persoiî 
nages  avancés  en  âge  n'y  peuvent  jamais  faire  que  des  rôles  en 
sous-ordre.  Ou,  pour  former  le  nœud  de  l'intrigue,  ils  servent 
d'obstacles  aux  vœux  des  jeunes  amants  ,  et  alors  ils  sont  haïs- 
sables ;  ou  ils  sont  amoureux  eux-mêmes ,  et  alors  ils  sont  ridi- 
cules. Turpe  sencx  miles  * ,  On  en  fait,  dans  les  tragédies,  des 
tyrans ,  des  usurpateurs  ;  dans  les  comédies ,  des  jaloux ,  des 
usuriers,  des  pédants,  des  pères  insupportables,  que  tout  le  monde 
conspire  à  tromper.  Voilà  sous  quel  honorable  aspect  on  montre  la 
vieillesse  au  théâtre  ;  voilà  quel  respection  inspire  pour  elle  aux 
jeunes  gens.  Remercions  l'illustre  auteur  de  Zaïre  et  de  Nanine 
d'avoir  soustrait  à  ce  mépris  le  vénéj-able  Lusignan  et  le  bon  vieux 
Philippe  Humbert.  Il  en  est  quelques  autres  encore  :  mais  cela  suf- 
fit-il pour  arrêter  le  torrent  du  préjugé  public,  et  pour  effacer 
l'avilissement  où  la  plupart  des  auteurs  se  plaisent  à  montrer  l'âge 
de  la  sagesse ,  de  l'expérience  et  de  l'autorité  ?  Qui  peut  douter 
que  l'habitude  de  voir  toujours  dans  les  vieillards  des  personnages 
odieux  au  théâtre,  n'aide  à  les  faire  rebuter  dans  la  société,  et 
qu'en  s'accoutumant  à  confondre  ceux  qu'on  voit  dans  le  monde 
avec  les  radoteurs  et  les  Gérontes  de  la  comédie,  on  ne  les  méprise 
tous  également?  Observez  à  Paris,  dans  une  assemblée,  l'air  suf- 
fisant et  vain  ,  le  ton  ferme  et  tranchant  d'une  impudente  jeunesse  ; 
tandis  que  les  anciens ,  craintifs  et  modestes ,  ou  n'osent  ouvrir  la 
bouche,  ou  sont  à  peine  écoutés.  Voit-on  rien  de  pareil  dans  les 
provinces  et  dans  les  lieux  où  les  spectacles  ne  sont  point  établis? 
et  ^ar  toute  la  terre,  hors  les  grandes  villes,  une  tête  chenue  et  des 
cheveux  blancs  n'impriment-ils  pas  toujours  du  respect  ?  On  me 
dira  qu'à  Paris  les  vieillards  contribuent  à  se  rendre  méprisables 
en  renonçant  au  maintien  qui  leur  convient;  pour  prendre  indécem- 
ment la  parure  et  les  manières  de  la  jeunesse ,  et  que  ,  faisant  les 
galants  à  son  exemple,  il  est  très-simple  qu'on  la  leur  préfère  dans 
son  métier  :  mais  c'est  tout  au  contraire  pour  n'avoir  nul  autre 
moyen  de  se  faire  supporter,  qu'ils  sont  contraints  de  recourir  à 
celui-là;  et  ils  aiment  encore  mieux  être  soufferts  à  la  faveur  de 
leurs  ridicules ,  que  de  ne  l'être  point  du  tout.  Ce  n'est  pas  as- 
surément qu'en  faisant  les  agréables  ils  le  deviennent  en  effet ,  el 


•  OviD. ,  Jmor. ,  T,  IX,  V,  4.  (  ÉD.  ) 
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qu'un  galant  sexagénaire  soit  un  personnage  fort  gracieux  ;  mais- 
son  indécence  même  lui  tourne  à  profit  :  c'est  un  triomphe  de  plus 
pour  une  femme ,  qui ,  traînant  à  son  char  un  Nestor,  croit  mon- 
trer que  les  glaces  de  l'âge  ne  garantissent  point  des  feux  qu'elle 
inspire.  Voilà  pourquoi  les  femmes  encouragent  de  leur  mieux  ces 
doyens  de  Cythère,  et  ont  la  malice  de  traiter  d'hommes  charmants 
d«  vieux  fous ,  qu'elles  trouveraient  moins  aimables  s'ils  étaient 
moins  extravagants.  Mais  revenons  à  mon  sujet. 

Ces  effets  ne  sont  pas  les  seuls  que  produit  l'intérêt  de  la  scène 
uniquement  fondé  sur  l'amour.  On  lui  en  attribue  beaucoup  d'au- 
tres plus  graves  et  plus  importants,  dont  je  n'examine  point  ici  la 
réalité,  mais  qui  ont  été  souvent  et  fortement  allégués  par  les 
écrivains  ecclésiastiques.  Les  dangers  que  peut  produire  le  tableau 
d'une  passion  contagieuse  sont ,  leur  a-t-on  répondu,  prévenus 
par  la  manière  de  le  présenter  :  l'amour  qu'on  expose  au  théâtre  y 
est  rendu  légitime ,  son  but  est  honnête  ;  souvent  il  est  sacrifié  au 
devoir  et  à  la  vertu,  et ,  dès  qu'il  est  coupable ,  il  est  puni.  Fort 
bien  :  mais  n'est-il  pas  plaisant  qu'on  prétende  ainsi  régler  après 
coup  les  mouvements  du  cœur  sur  les  préceptes  delà  raison,  et  qu'il 
faille  attendre  les  événements  pour  savoir  quelle  impression  l'on 
doit  recevoir  des  situations  qui  les  amènent?  Le  mal  qu'on  re- 
proche au  théâtre  n'est  pas  précisément  d'inspirer  des  passions 
criminelles ,  mais  de  disposer  l'âme  à  des  sentiments  trop  tendres,, 
qu'on  satisfait  ensuite  aux  dépens  de  la  vertu.  Les  douces  émo- 
tions qu'on  y  ressent  n'ont  pas  par  elles-mêmes  un  objet  dé- 
terminé ,  mais  elles  en  font  naitre  le  besoin  ;  elles  ne  donnent  pas 
précisément  de  l'amour ,  mais  elles  préparent  â  en  sentir  ;  elles 
ne  choisissent  pas  la  personne  qu'on  doit  aimer  ,  mais  elles  nous 
forcent  à  faire  ce  choix.  Ainsi  elles  ne  sont  innocentes  ou  crimi- 
nelles que  par  l'usage  que  nous  en  faisons  selon  notre  caractère, 
èt  ce  caractère  est  indépendant  de  l'exemple.  Quand  il  serait 
vrai  qu'on  ne  peint  au  théâtre  que  des  passions  légitimes ,  s'ensuit- 
*  il  de  là  que  les  impressions  sont  plus  faibles,  que  les  effets  en^ 
sont  moins  dangereux  ?  Gomme  si  les  vives  images  d'une  tendresse 
innocente  étaient  moins  douces  ,  moins  séduisantes ,  moins  ca- 
pables d'échauffer  un  cœur  sensible ,  que  celles  d'un  amour  cri- 
minel ,  à  qui  l'horreur  du  vice  sert  au  moins  de  contre-poison  ! 
Mais  si  l'idée  de  l'innocence  embellit  quelques  instants  le  senti- 
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ment  qu'elle  accompagne ,  bientôt  les  circonstances  s'effacent  de 
la  mémoire ,  tandis  que  l'impression  d'une  passion  si  douce  reste 
gravée  au  fond  du  cœur.  Quand  le  patricien  Manilius  fut  chassé 
-du  sénat  de  Rome  pour  avoir  donné  un  baiser  à  sa  femme  en 
présence  de  sa  fille*,  à  ne  considérer  cette  action  qu'en  elle-même, 
4u'avait-elle  de  répréhensible ?  rien  sans  doute;  elle  annonçait 
jnême  un  sentiment  louable.  Mais  les  chastes  feux  de  la  mère  en 
pouvaient  inspirer  d'impurs  à  la  tille.  C'était  donc  d'une  action  fort 
iionnête  faire  un  exemple  de  corruption.  Voilà  l'effet  des  amours 
permis  du  théâtre. 

On  prétend  nous  guérir  de  l'amour  par  la  peinture  de  ses  fai- 
i)lesses.  Je  ne  sais  là-dessus  comment  les  auteurs  s'y  prennent  ;  - 
mais  je  vois  que  les  spectateurs  sont  toujours  du  parti  de  ra- 
mant faible ,  et  que  souvent  ils  sont  fâchés  qu'il  ne  le  soit  pas 
davantage.  Je  demande  si  c'est  un  grand  moyen  d'éviter  de  lui 
ressembler. 

Rappelez-vous ,  monsieur ,  une  pièce  à  laquelle  je  crois  me 
souvenir  d'avoir  assisté  avec  vous,  il  y  a  quelques  années,  et 
qui  nous  fit  un  plaisir  auquel  nous  nous  attendions  peu ,  soit 
qu'en  effet  Fauteur  y  eût  mis  plus  de  beautés  théâtrales  que 
nous  n'avions  pensé ,  soit  que  l'actrice  prêtât  son  charme  or- 
dinaire au  rôle  qu'elle  faisait  valoir.  Je  veux  parler  de  la  Bérénice 
de  Racine.  Dans  quelle  disposition  d'esprit  le  spectateur  voit-il 
<îommencer  cette  pièce?  Dans  un  sentiment  de  mépris  pour  la 
-faiblesse  d'un  empereur  et  d'un  Romain ,  qui  balance ,  comme  le 
dernier  des  hommes ,  entre  sa  maltresse  et  son  devoir  ;  qui ,  flot- 
tant incessamment  dans  une  déshonorante  incertitude ,  avilit  par 
des  plaintes  efféminées  ce  caractère  presque  divin  que  lui  donne 
l'histoire  ;  qui  fait  chercher  dans  un  vil  soupirant  de  ruelle  le  bien- 
faiteur du  monde  et  les  délices  du  genre  humain.  Qu'en  pense  le 
même  spectateur  après  la  représentation  ?  Il  finit  par  plaindre  cet 
homme  sensible  qu'il  méprisait ,  par  s'intéresser  à  cette  même 
passion  dont  il  lui  faisait  un  crime ,  par  murmurer  en  secret  du  * 
sacrifice  qu'il  est  forcé  d'en  faire  aux  lois  de  la  patrie.  Voilà  ce  que 
chacun  de  nous  éprouvait  à  la  représentation.  Le  rôle  de  Titus, 
très-bien  rendu ,  eût  fait  de  l'effet  s'il  eût  été  plus  digne  de  lui; 

*  PluïArque  ,  rie  de  Marcus  Caton,  S  35.  (  Éd.  ) 
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mais  tous  sentirent  que  Finlérêt  principal  était  pour  Bérénice ,  et 
que  c'était  le  sort  de  son  amour  qui  déterminait  l'espèce  de  la 
catastrophe.  Non  que  ses  plaintes  continuelles  donnassent  une 
grande  émotion  durant  le  cours  de  la  pièce  :  mais  au  cinquième 
acte ,  où ,  cessant  de  se  plaindre ,  l'air  morne ,  l'œil  sec  et  la  voix 
éteinte,  elle  faisait  parler  une  douleur  froide  approchant  du  dé- 
sespoir, l'art  de  l'actrice  ajoutait  au  pathétique  du  rôle;  et  les  spec- 
tateurs ,  vivement  touchés ,  commençaient  à  pleurer  quand  Bé- 
rénice ne  pleurait  plus.  Que  signifiait  cela,  sinon  qu'on  tremblait 
qu'elle  ne  fût  renvoyée;  qu'on  sentait  d'avance  la  douleur  dont 
son  cœur  serait  pénétré  ;  et  que  chacun  aurait  voulu  que  Titus 
se  laissât  vaincre ,  même  au  risque  de  l'en  moins  estimer  ?  Ne 
voilà-t-il  pas  une  tragédie  qui  a  bien  rempli  son  objet,  et  qui  a 
bien  appris  aux  spectateurs  à  surmonter  les  faiblesses  de  l'a- 
mour? 

L'événement  dément  ces  vœux  secrets  ;  mais  qu'importe  ?  le 
dénoûment  n'efface  point  l'effet  de  la  pièce.  La  reine  part  sans 
le  congé  du  parterre  :  l'empereur  la  renvoie  invitus  invitam  * ,  on 
peut  ajouter  invito  spectatore,  Titus  a  beau  rester  Romain  ,  il  est 
seul  de  son  parti;  tous  les  spectateurs  ont  épousé  Bérénice. 

Quand  même  on  pourrait  me  disputer  cet  effet;  quand  même 
on  soutiendrait  que  l'exemple  de  force  et  de  vertu  qu'on  voit  dans 
Titus  vainqueur  de  lui-même  fonde  l'intérêt  de  la  pièce,  et  fait 
qu'en  plaignant  Bérénice  on  est  bien  aise  de  la  plaindre ,  on  ne  fe- 
rait que  rentrer  en  cela  dans  mes  principes ,  parce  que ,  comme 
je  l'ai  déjà  dit,  les  sacrifices  faits  au  devoir  et  à  la  vertu  ont  tou- 
jours un  charme  secret ,  même  pour  les  cœurs  corrompus  :  et  la 
preuve  que  ce  sentiment  n'est  point  l'ouvrage  de  la  pièce ,  c'est 
qu'ils  l'ont  avant  qu'elle  commence.  Mais  cela  n'empêche  pas  que 
certaines  passions  satisfaites  ne  leur  semblent  préférables  à  la  vertu 
même ,  et  que,  s'ils  sont  contents  de  voir  Titus  vertueux  et  ma- 
gnanime ,  ils  ne  le  fussent  encore  plus  de  le  voir  heureux  et  faible, 
ou  du  moins  qu'ils  ne  consentissent  volontiers  à  l'être  à  sa  place. 
Pour  rendre  cette  vérité  sensible ,  imaginons  un  dénoûment  tout 
contraire  à  celui  de  l'auteur.  Qu'après  avoir  mieux  consulté  son 
cœur ,  Titus ,  ne  voulant  ni  enfreindre  les  lois  de  Rome ,  ni  vendre 
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le  bonheur  à  l'ambition ,  vienne ,  avec  des  maximes  opposées  > 
abdiquer  l'empire  aux  pieds  de  Bérénice  ;  que ,  pénétrée  d'un  si 
grand  sacrifice ,  elle  sente  que  son  devoir  serait  de  refuser  la  main 
de  son  amant,  et  que  pourtant  elle  l'accepte  ;  que  tous  deux , 
enivrés  des  charmes  de  l'amour ,  de  la  paix ,  de  l'innocence ,  et 
renonçant  aux  vaines  grandeurs,  prennent,  avec  cette  douce  joie 
qu'inspirent  les  vrais  mouvements  de  la  nature,  le  parti  d'aller 
vivre  heureux  et  ignorés  dans  un  coin  de  la  terre  ;  qu'une  scène 
si  touchante  soit  animée  des  sentiments  tendres  et  pathétiques 
que  le  sujet  fournit  et  que  Racine  eût  si  bien  fait  valoir  ;  que 
Titus ,  en  quittant  les  Romains ,  leur  adresse  un  discours  tel  que 
la  circonstance  et  le  sujet  le  comportent  :  n'est-il  pas  clair, 
par  exemple ,  qu'à  moins  qu'un  auteur  ne  soit  de  la  dernière  mal- 
adresse ,  un  tel  discours  doit  faire  fondre  en  larmes  toute  l'assem- 
blée? La  pièce ,  finissant  ainsi ,  sera ,  si  l'on  veut ,  moins  bonne , 
moins  instructive ,  moins  conforme  à  l'histoire  ;  mais  en  fera-t-elle 
moins  de  plaisir  ?  et  les  spectateurs  en  sortiront-ils  moins  satis- 
faits ?  Les  quatre  premiers  actes  subsisteraient  à  peu  près  tels 
qu'ils  sont  ;  et  cependant  on  en  tirerait  une  leçon  directement  con- 
traire. Tant  il  est  vrai  que  les  tableaux  de  l'amour  font  toujours 
plus  d'impression  que  les  maximes  de  la  sagesse ,  et  que  l'effet 
d'une  tragédie  est  tout  à  fait  indépendant  de  celui  du  dénoû- 
ment  ^  ! 

Veut-on  savoir  s'il  est  sûr  qu'en  montrant  les  suites  funestes  des 
passions  immodérées  la  tragédie  apprenne  à  s'en  garantir  ;  que  Ton 
consulte  l'expérience.  Ces  suites  funestes  sont  représentées  très- 
fortement  dans  Zaïre  :  il  en  coûte  la  vie  aux  deux  amants  ;  et  il  en 
coûte  bien  plus  que  la  vie  à  Orosmane,  puisqu'il  ne  se  donne  la 
mort  que  pour  se  délivrer  du  plus  cruel  sentiment  qui  puisse  entrer 
dans  un  cœur  humain ,  le  remords  d'avoir  poignardé  sa  maîtresse. 
Voilà  donc  assurément  des  leçons  très- énergiques.  Je  serais  curieux 
de  trouver  quelqu'un  ,  homme  ou  femme ,  qui  s'osât  vanter  d'être 
sorti  d'une  représentation  de  Zaïre  bien  prémuni  contre  l'amour. 
Pour  moi ,  je  crois  entendre  chaque  spectaleur  dire  en  son»  cœur,  à 
la  fin  de  la  tragédie  :  Ah  !  qu'on  me  donne  une  Zaïre  ,  je  ferai  bien 

1  II  y  a  dans  le  septième  tome  de  Paméla  un  examen  très- judicieux  de 
VAndromaque  de  Racine,  par  lequel  on  voit  que  cette  pièce  ne  va  pas 
mieux  à  son  but  prétendu  que  toutes  les  autres 
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en  sorte  de  ne  lapas  tuer.  Si  les  femmes  n'ont  pu  se  lasser  de  cou- 
rir en  foule  à  cette  pièce  enchanteresse  et  d'y  faire  courir  les  hom- 
mes ,  je  ne  dirai  point  que  c'est  pour  s'encourager,  par  l'exemple 
de  l'héroïne,  à  n'imiter  pas  un  sacrifice  qui  lui  réussit  si  mal; 
mais  c'est  parce  que ,  de  toutes  les  tragédies  qui  sont  au  théâtre  , 
nulle  autre  ne  montre  avec  plus  de  charmes  le  pouvoir  de  l'amour 
€t  l'empire  de  la  beauté ,  et  qu'on  y  apprend  encore  ,  pour  sur- 
croît de  profit,  à  ne  pas  juger  sa  maitresse  sur  les  apparences. 
<Ju'Orosmane  immole  Zaïre  à  sa  jalousie,  une  femme  sensible  y  voit 
sans  effroi  le  transport  de  la  passion  :  car  c'est  un  moindre  mal  - 
heur  de  périr  par  la  main  de  son  amant,  que  d'en  être  médio- 
■crement  aimée. 

Qu'on  nous  peigne  l'amour  comme  on  voudra  :  il  séduit ,  ou  ce 
n'est  pas  lui.  S'il  est  mal  peint,  la  pièce  est  mauvaise;  s'il  est 
bien  peint,  il  offusque  tout  ce  qui  l'accompagne.  Ses  combats, 
ses  maux ,  ses  souffrances ,  le  rendent  plus  touchant  encore  que 
s'il  n'avait  nulle  résistance  à  vaincre.  Loia  que  ses  tristes  effets 
rebutent ,  il  n'en  devient  que  plus  intéressant  par  ses  malheurs 
mêmes.  On  se  dit  malgré  soi  qu'un  sentiment  si  délicieux  console 
de  tout.  Une  si  douce  image  amollit  insensiblement  le  cœur  :  on 
prend  de  la  passion  ce  qui  mène  au  plaisir  ;  on  en  laisse  ce  qui  tour- 
mente. Personne  ne  se  croit  obligé  d'être  un  héros  ;  et  c'est  ainsi 
qu'admirant  l'amour  honnête,  on  se  livre  à  l'amour  criminel. 

Ce  qui  achève  de  rendre  ses  images  dangereuses  ,  c'est  précisé- 
ment ce  qu  'on  fait  pour  les  rendre  agréables  ;  c'est  qu'on  ne  le 
voit  jamais  régner  sur  la  scène  qu'entre  des  âmes  honnêtes  ;  c'est 
que  les  deux  amants  sont  toujours  des  modèles  de  perfection.  Et 
comment  ne  s'intéresserait-on  pas  pour  une  passion  si  séduisante 
entre  deux  cœurs  dont  le  caractère  est  déjà  si  intéressant  par  lui- 
même  ?  Je  doute  que ,  dans  toutes  nos  pièces  dramatiques ,  on  en 
trouve  une  seule  où  l'amour  mutuel  n'ait  pas  la  faveur  du  specta- 
teur. Si  quelque  infortuné  brûle  d'un  feu  non  partagé,  on  en  fait 
le  rebut  du  parterre.  On  croit  faire  merveilles  de  rendre  un  amant 
eslimable  ou  haïssable ,  selon  qu'il  est  bien  ou  mal  accueilli  dans 
ses  amours;  de  faire  toujours  approuver  au  public  les  sentiments 
de  sa  maitresse  ,  et  de  donner  à  la  tendresse  tout  l'intérêt  de  la 
vertu  :  au  lieu  qu'il  faudrait  apprendre  aux  Jeunes  gens  à  se  défier 
des  illusions  de  l'amour,  à  fuir  l'erreur  d'un  penchant  aveugle  quî 
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croit  toujours  se  fonder  sur  l'estime ,  et  à  craindre  quelquefois  de 
livrer  un  cœur  vertueux  à  un  objet  indigne  de  ses  sôins.  Je  ne  sa- 
che guère  que  le  Misanthrope  où  le  héros  de  la  pièce  ait  fait  un 
mauvais  choix  ^  Rendre  le  noisanthrope  amoureux  n'était  rien  ;  Je 
coup  du  génie  çst  de  l'avoir  fait  amoureux  d'une  coquette.  Tout  le 
reste  du  théâtre  est  un  trésor  de  femmes  parfaites.  On  dirait  qu'elles 
s'y  sont  toutes  réfugiées.  Est-ce  là  l'image  fidèle  de  la  société? 
Est-ce  ainsi  qu'on  nous  rend  suspecte  une  passion  qui  perd  tant  de 
gens  bien  nés?  Il  s'en  faut  peu  qu'on  ne  nous  fasse  croire  qu'un 
honnête  homme  est  obligé  d'être  amoureux  ,  et  qu'une  amante 
aimée  ne  saurait  n'être  pas  vertueuse.  Nous  voilà  fort  bien  ins- 
truits! 

Encore  une  fois  ,  je  n'entreprends  point  déjuger  si  c'esî  bien 
ou  mal  fait  de  fonder  sur  l'amour  le  principal  intérêt  du  théâtre  ; 
mais  je  dis  que ,  si  ses  peintures  sont  quelquefois  dangereuses  , 
elles  le  seront  toujours,  quoi  qu'on  fasse  pour  les  déguiser.  Je  dis 
que  c'est  en  parler  de  mauvaise  foi ,  ou  sans  le  connaître,  de  vou- 
loir en  rectifier  les  impressions  par  d'autres  impressions  étrangè- 
res qui  ne  les  accompagnent  point  jusqu'au  cœur,  ou  que  le  cœur 
en  a  bientôt  séparées  ;  impressions  qui  même  en  déguisent  les  dan- 
gers ,  et  donnent  à  ce  sentiment  trompeur  un  nouvel  attrait  par 
lequel  il  perd  ceux  qui  s'y  livrent. 

Soit  qu'on  déduise  de  la  nature  des  spectacles*^,  en  général ,  les 
meilleures  formes  dont  ils  sont  susceptibles  ;  soit  qu'on  examine 
tout  ce  que  les  lumières  d'un  siècle  et  d'un  peuple  éclairés  ont  fait 
pour  la  perfection  des  nôtres  ,  je  crois  qu'on  peut  conclure  de  ces 
considérations  diverses  que  l'effet  moral  du  spectacle  et  des  théâ- 
tres ne  saurait  jamais  être  bon  ni  salutaire  en  lui-même ,  puis- 
qu'à  ne  compter  que  leurs  avantages ,  on  n'y  trouve  aucune  sorte 
d'utilité  réelle  sans  inconvénients  qui  la  surpassent.  Or,  par  une 
suite  de  son  inutilité  même,  le  théâtre  ,  qui  ne  peut  rien  pour  cor- 
riger les  mœurs ,  peut  beaucoup  pour  les  altérer.  En  favorisant 
tous  nos  penchants,  il  donne  un  nouvel  ascendant  à  ceux  qui  nous 
dominent  ;  les  continuelles  émotions  qu'on  y  ressent  nous  éner- 
vent ,  nous  affaiblissent ,  nous  rendent  plus  incapables  de  résister 

'  Ajoutons  le  Marchand  de  Londres  (  par  Lillo  ) ,  pièce  admirable  ,  et 
dont  la  morale  va  plus  directement  au  but  qu*aucune  pièce  française 
que  je  connaisse. 
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à  nos  passions  ;  et  le  stérile  intérêt  qu'on  prend  à  la  vertu  ne  serl 
qu'à  contenter  notre  amour-propre ,  sans  nous  contraindre  à  la 
pratiquer.  Ceux  de  mes  compatriotes  qui  ne  désapprouvent  pas 
Jes  spectacles  en  eux-mêmes  ont  donc  tort. 

Outre  ceà  effets  du  théâtre  relatifs  aux  choses  représentées ,  il 
en  a  d'autres  non  moins  nécessaires,  qui  se  rapportent  directe- 
ment à  la  scène  et  aux  personnages  représentants  ;  et  c'est  à  ceux- 
là  que  les  Genevois  déjà  cités  attribuent  le  goût  de  luxe ,  de  parure 
et  de  dissipation ,  dont  ils  craignent  avec  raison  l'introduction 
parmi  nous.  Ce  n'est  pas  seulement  la  fréquentation  des  comédiens, 
mais  celle  du  théâtre ,  qui  peut  amener  ce  goût  par  son  appareil 
et  la  parure  des  acteurs.  N'eût-il  d'autre  effet  que  d'interrompre 
à  certaines  heures  le  cours  des  affaires  civiles  et  domestiques  , 
et  d'offrir  une  ressource  assurée  à  l'oisiveté ,  il  n'est  pas  possible 
que  la  commodité  d'aller  tous  les  jours  régulièrement  au  même 
lieu  s'oublier  soi-même  et  s'occuper  d'objets  étrangers,  ne  donne 
au  citoyen  d'autres  habitudes  et  ne  lui  forme  de  nouvelles  mœurs. 
Mais  ces  changements  seront-ils  avantageux  ou  nuisibles  ?  c'est 
une  question  qui  dépend  moins  de  l'examen  du  spectacle  que  de  ce- 
lui des  spectateurs.  Il  est  sûr  que  ces  changements  les  amèneront 
tous  à  peu  près  au  même  point.  C'est  donc  par  l'état  où  chacun 
était  d'abord  qu'il  faut  estimer  les  différences. 

Quand  les  amusements  sont  indifférents  par  leur  nature  (et  je 
veux  bien  pour  un  moment  considérer  les  spectacles  comme  tels), 
c'est  la  nature  des  occupations  qu'ils  interrompent  qui  les  fait  juger 
bons  ou  mauvais ,  surtout  lorsqu'ils  sont  assez  vifs  pour  devenir 
des  occupations  eux-mêmes,  et  substituer  leur  goût  à  celui  du  tra- 
vail. La  raison  veut  qu'on  favorise  les  amusements  des  gens  dont 
les  occupations  sont  nuisibles ,  et  qu'on  détourne  des  mêmes  amu- 
sements ceux  dont  les  occupations  sont  utiles.  Une  autre  considéra- 
tion générale  est  qu'il  n'est  pas  bon  de  laisser  à  des  hommes  oisifs 
et  corrompus  le  choix  de  leurs  amusements,  de  peur  qu'ils  ne  les  ima- 
ginent conformes  à  leurs  inclinations  vicieuses ,  et  ne  deviennent 
aussi  malfaisants  dans  leurs  plaisirs  que  dans  leurs  affaires.  Mais 
laissez  un  peuple  simple  et  laborieux  se  délasser  de  ses  travaux 
quand  et  comme  il  lui  plaît  ;  jamais  il  n'est  à  craindre  qu'il  abuse 
de  cette  Uberté  :  et  l'on  ne  doit  point  se  tourmenter  à  lui  chercher 
des  divertissements  agréables;  car,  comme  il  faut  peu  d'apprêts  aux 
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mets  que  rabslinence  et  la  faim  assaisonnent ,  il  n'en  faut,  pas  non 
plus  beaucoup  aux  plaisirs  de  gens  épuisés  de  fatigue ,  pour  qui  le 
repos  seul  en  est  un  très-doux.  Dans  une  grande  ville,  pleine  de 
gens  intrigants ,  désœuvrés ,  sans  religion ,  sans  principes ,  dont 
l'imagination ,  dépravée  par  l'oisiveté ,  la  fainéantise ,  par  l'amour 
du  plaisir  et  par  de  grands  besoins ,  n'engendre  que  des  monstres 
et  n'inspire  que  des  forfaits  ;  dans  une  grande  ville  où  les  mœurs 
et  l'honneur  ne  sont  rien  ,  parce  que  chacun ,  dérobant  aisément 
sa  conduite  aux  yeux  du  public ,  ne  se  montre  que  par  son  crédit 
et  n'est  estimé  que  par  ses  richesses  ;  la  police  ne  saurait  trop  mul- 
tiplier les  plaisirs  permis,  ni  trop  s'appliquer  à  les  rendre  agréables, 
pour  ôter  aux  particuliers  la  tentation  d'en  chercher  de  plus  dan- 
gereux. Comme  les  empêcher  de  s'occuper  c'est  les  empêcher  de 
mal  faire,  deux  heures  par  jour  dérobées  à  l'activité  du  vice  sau- 
vent la  douzième  partie  des  crimes  qui  se  commettraient  ;  et  tout  ce 
que  les  spectacles  vus  ou  à  voir  causent  d'entretiens  dans  les  cafés 
et  autres  refuges  des  fainéants  et  fripons  du  pays,  est  encore  autant 
de  gagné  pour  les  pères  de  famille ,  soit  sur  l'honneur  de  leurs  filles 
ou  de  leurs  femmes ,  soit  sur  leur  bourse  ou  sur  celle  de  leurs  fils. 

Mais  dans  les  petites  villes ,  dans  les  lieux  moins  peuplés ,  où 
les  particuliers,  toujours  sous  les  yeux  du  public,  sont  censeurs 
nés  les  uns  des  autres ,  et  où  lapoUce  a  sur  tous  une  inspection  fa- 
cile, il  faut  suivre  des  maximes  toutes  contraires.  S'il  y  a  de  l'in- 
dustrie ,  des  arts ,  des  manufactures ,  on  doit  se  garder  d'offrir 
des  distractions  relâchantes  à  l'âpre  intérêt  qui  fait  ses  plaisirs  de 
ses  soins ,  et  enrichit  le  prince  de  l'avarice  des  sujets.  Si  le  pays, 
sans  commerce,  nourrit  les  habitants  dans  l'inaction,  loin  de  fo- 
menter en  eux  l'qisiveté  à  laquelle  une  vie  simple  et  facile  ne  les 
porte  déjà  que  trop ,  il  faut  la  leur  rendre  insupportable ,  en  les 
tontraignant  ,à  force  d'ennui ,  d'employer  utilement  un  temps  dont 
Is  ne  sauraient  abuser.  Je  vois  qu'à  Paris ,  où  l'on  juge  de  tout  sur 
Tes  apparences ,  parce  qu'on  n'a  pas  le  loisir  de  rien  examiner ,  on 
croit,  à  l'air  de  désœuvrement  et  de  langueur  dont  frappent  au  pre- 
mier coup  d'œil  la  plupart  des  villes  de  province ,  que  les  habitants, 
plongés  dans  une  stupide  inaction ,  n'y  font  que  végéter ,  ou  tra- 
casser et  se  brouiller  ensemble.  C'est  une  erreur  dont  on  reviendrait 
aisément,  si  l'on  songeait  que  la  plupart  des  gens  de  lettres  qui  bril- 
lent à  Paris ,  la  plupart  des  découvertes  utiles  et  des  inventions  nou- 
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velles,  y  viennent  de  ces  provinces  si  méprisées.  Restez  quelque 
temps  dans  une  petite  ville ,  où  vous  aurez  cru  d'abord  ne  trouver 
que  des  automates  ;  non-seulement  vous  y  verrez  bientôt  des  gens 
beaucoup  plus  sensés  que  vos  singes  des  grandes  villes,  mais  vous 
manquerez  rarenïent  d'y  découvrir  dans  l'obscurité  quelque  homme 
ingénieux  qui  vous  surprendra  par  ses  talents ,  par  ses  ouvrages , 
que  vous  surprendrez  encore  plus  en  les  admirant,  et  qui ,  vous 
montrant  des  prodiges  de  travail,  de  patience  et  d'industruie,  croira 
ne  vous  montrer  que  des  choses  communes  à  Paris.  Telle  est  la 
simplicité  du  vrai  génie  :  il  n'est  ni  intrigant  ni  actif  ;  il  ignore  le 
chemin  des  honneurs  et  de  la  fortune ,  et  ne  songe  point  à  le  cher- 
cher ;  il  ne  se  compare  à  personne  ;  toutes  ses  ressources  sont  en 
lui  seul  :  insensible  aux  outrages  et  peu  sensible  aux  louanges ,  s'il 
se  connaît ,  il  ne  s'assigne  point  sa  place ,  et  jouit  de  lui-même 
sans  s'apprécier. 

Dans  une  petite  ville  on  trouve ,  proportion  gardée ,  moins  d'ac- 
tivité ,  sans  doute ,  que  dans  une  capitale ,  parce  que  les  passions 
sont  moins  vives  et  les  besoins  moins  pressants;  mais  plus  d'esprits 
originaux ,  plus  d'industrie  inventive ,  plus  de  choses  vraiment  neu- 
ves ,  parce  qu'on  y  est  moins  imitateur ,  qu'ayant  peu  dô  modèles, 
chacun  tire  plus  de  soi-même ,  et  met  plus  du  sien  dans  tout  ce 
qu'il  fait  ;  parc«  que  l'esprit  humain ,  moins  étendu ,  moins  noyé 
parmi  les  opinions  vulgaires,  s'élabore  et  fermente  mieux  dans  la 
tranquille  solitude  ;  parce  qu'envoyant  moins  on  imagine  davan- 
tage ;  enfin ,  parce  que ,  moins  pressé  du  temps ,  on  a  plus  le  loisir 
d'étendre  et  digérer  ses  idées. 

Je  me  souviens  d'avoir  vu  dans  ma  jeunesse ,  aux  environs  de 
Neufchâtel,  un  spectacle  assez  agréable,  et  peut-être  unique  sur 
la  terre,  une  montagne  entière  couverte  d'habitations  dont  chacune 
fait  le  centre  des  terres  qui  en  dépendent  ;  en  sorte  que  ces  mai- 
sons ,  à  distances  aussi  égales  que  les  fortunes  des  propriétaires , 
offrent  à  la  fois  aux  nombreux  habitants  de  cette  montagne  le  re- 
cueillement de  la  retraite  et  les  douceurs  de  la  société.  Ces  heureux 
paysans,  tous  à  leur  aise,  francs  de  tailles,  d'impôts,  de  subdélégués, 
de  corvées ,  cultivent  avec  tout  le  soin  possible  des  biens  dont  le 
produit  est  pour  eux ,  et  emploient  le  loisir  que  cette  culture  leur 
laisse  à  faire  mille  ouvrages  de  leurs  mains ,  et  à  mettre  à  profit  le 
génie  inventif  que  leur  donna  la  nature.  L'hiver  surtout,  temps  où 
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la  hauteur  des  neiges  leur  dte  une  communication  facile,  chacun , 
renfermé  bien  chaudement ,  avec  sa  nombreuse  famille ,  dans  sa 
jolie  et  propre  maison  de  bois  »  qu'il  a  bâtie  lui-même ,  s'occupe  de 
mille  travaux  amusants,  qui  chassent  l'ennui  de  son  asile,  et  ajou- 
tent à  son  bien-être.  Jamais  menuisier,  serrurier,  vitrier,  tourneur 
de  profession  ,  n'entra  dans  le  pays  ;  tous  le  sont  pour  eux-mêmes, 
aucun  ne  l'est  pour  autrui  :  dans  la  multitude  de  meubles  com- 
modes et  même  élégants  qui  composent  leur  ménage  et  parent  leur 
logement,  on  n'en  voit  pas  un  qui  n'ait  été  fait  de  la  main  du  maître. 
Il  leur  reste  encore  du  loisir  pour  inventer  et  faire  mille  instruments 
divers ,  d'acier ,  de  bois,  de  carton  ,  qu'ils  vendent  aux  étrangers , 
dont  plusieurs  même  parviennent  jusqu'à  Paris,  entre  autres  ces 
petites  horloges  de  bois  qu'on  y  voit  depuis  quelques  années.  Ils 
en  font  aussi  de  fer  ;  ils  font  même  des  montres  ;  et ,  ce  qui  parait 
incroyable ,  chacun  réunit  à  lui  seul  toutes  les  professions  diverses 
dans  lesquelles  se  subdivise  l'horlogerie ,  et  fait  tous  ses  outils  lui- 
même. 

Ce  n'est  pas  tout  :  ils  ont  des  livres  utiles  et  sont  passablement 
instruits  ;  ils  raisonnent  sensément  de  toutes  choses ,  et  de  plu- 
sieurs avec  esprit  ^.  Ils  font  des  siphons,  des  aimants,  des  lu- 
nettes, des  pompes,  des  baromètres,  des  chambres  noires;  leurs 
tapisseries  sont  des  multitudes  d'instruments  de  toute  espèce  :  vous 
prendriez  le  poêle  d'un  paysan  pour  un  atelier  de  mécanique  et  pour 
un  cabinet  de  physique  expérimentale.  Tous  savent  un  peu  des- 
siner, peindre  et  chiffrer  ;  la  plupart  jouent  de  la  flûte  ;  plusieurs 
ont  un  peu  de  musique  et  chantent  juste.  Ces  arts  ne  leur  sont  point 
enseignés  par  des  maîtres  ,  mais  leur  passent,  pour  ainsi  dire, 

'  Je  crois  entendre  un  bel  esprit  de  Paris  se  récrier,  pourvu  qu'il  ne 
lise  pas  lui-même,  à  cet  endroit  comme  à  bien  d'autres,  et  démontrer 
doctement  aux  dames  (  car  c'est  surtout  aux  dames  que  ces  messieurs  dé- 
montrent )  qu'il  est  impossible  qu'une  maison  de  bois  soit  chdude.  Grossier 
mensonge  !  erreur  de  pbysique  î  Ah  !  pauvre  auteur  !  Quant  à  moi,  je  crois 
la  démonstration  sans  réplique.  Tout  ce  que  je  sais ,  c'est  que  les  Suisses 
passent  chaudement  leur  hiver,  au  mifieu  des  neiges,  dans  des  maisons 
de  bois. 

2  Je  puis  citer  en  exemple  un  homme  de  mérite,  bien  connu  dans  Pa- 
ris, et  plus  d'une  fois  honoré  des  suffrages  de  TAcadémie  des  sciences; 
c'est  M.  Rivaz  ,  célèbre  Valaisan.  Je  sais  bien  qu'il  n'a  pas  beaucoup  d'é- 
gaux parmi  ses  compatriotes;  maisentin  c'est  en  vivant  comme  eux  qu'il 
apprit  à  les  surpasser. 
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par  tradilion.  De  ceux  que  j'ai  vus  savoir  la  musique,  l'un  me 
disait  l'avoir  apprise  de  son  père ,  un  autre  de  sa  tante ,  un  autre 
de  son  cousin  ;  quelques-uns  croyaient  l'avoir  toujours  sue.  Un  de 
leurs  plus  fréquents  amusements  est  de  chanter  avec  leurs  femmes 
et  leurs  enfants  les  psaumes  à  quatre  parties  ;  et  l'on  est  tout  étonné 
d'entendre  sortir  de  ces  cabanes  champêtres  l'harmonie  forte  et 
mâle  de  Goudimel  depuis  si  longtemps  oubliée  de  nos  savants 
artistes. 

Je  ne  pouvais  non  plus  me  lasser  de  parcourir  ces  charmantes 
demeures ,  que  les  habitants  de  m'y  témoigner  la  plus  franche  hos- 
pitalité. Malheureusement  j'étais  jeune  ;  ma  curiosité  n'était  que 
celle  d*un  enfant,  et  je  songeais  plus  à  m'amuser  qu'à  m'instruire. 
Depuis  trente  ans ,  le  peu  d'observations  que  je  fis  se  sont  effacées 
de  ma  mémoire.  Je  me  souviens  seulement  que  j'admirais  sans 
cesse,  en  ces  hommes  singuliers ,  un  mélange  étonnant  de  finesse 
et  de  simplicité ,  qu'on  croirait  presque  incompatibles  ,  et  que  je 
n'ai  plus  observé  nulle  part.  Du  reste,  je  n'ai  rien  retenu  de  leurs 
mœurs,  de  leur  société  ,  de  leurs  caractères.  Aujourd'hui ,  que  j'y 
porterais  d'autres  yeux,  faut-il  ne  revoir  plus  cet  heureux  pays! 
Hélas  !  il  est  sur  la  route  du  mien  ! 

Après  cette  légère  idée ,  supposons  qu'au  sommet  de  la  monta- 
gne dont  je  viens  de  parler,  au  centre  des  habitations  ,  on  établisse 
un  spectacle  fixe  et  peu  coûteux ,  sous  prétexte ,  par  exemple , 
d'offrir  une  honnête  récréation  à  des  gens  continuellement  occupés , 
et  en  état  de  supporter  cette  petite  dépense  ;  supposons  encore 
qu'ils  prennent  du  goût  pour  ce  même  spectacle ,  et  cherchons  ce 
qui  doit  résulter  de  son  établissement. 

Je  vois  d'abord  que  leurs  travaux  cessant  d'être  leurs  amu- 
sements aussitôt  qu'ils  en  auront  un  autre,  celui-ci  les  dégoûtera 
des  premiers  ;  le  zèle  ne  fournira  plus  tant  de  loisir,  ni  les  mêmes 
inventions.  D'ailleurs  il  y  aura  chaque  jour  un  temps  réel  de  perdu 
pour  ceux  qui  assisteront  au  spectacle  ;  et  l'on  ne  se  remet  pas 

'  Ce  musicien ,  un  des  plus  célèbres  du  seizième  siècle  ,  naquit  à  Besan^ 
çon  en  1520;  il  mourut  assassiné  à  Lyon  en  1572,  par  suite  de  la 
journée  de  la  Saint-Barthélemy.  Ayant  embrassé  la  réforme,  il  mit  en 
chants  à  quatre  parties  les  Psaumes  de  David ,  traduits  en  vers  par  de  Bèzc 
et  Marot  ;  ces  psaumes  se  chantent  encore  dans  tous  les  cantons  de  la  Suisse 
protestante. 
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à  l'ouvrage  l'esprit  rempli  de  ce  qu'on  vient  de  voir  ;  on  en  parle , 
ou  l'on  y  songe.  Par  conséquent  relâchement  de  travail  :  premier 
préjudice. 

Quelque  peu  qu'on  paye  à  la  porte ,  on  y  paye  enfin  ;  c'est  tou- 
jours une  dépense  qu'on  ne  faisait  pas.  Il  en  coûte  pour  soi ,  pour 
sa  femme,  pour  ses  enfants ,  quand  on  les  y  mène ,  et  il  les  y  faut 
mener  quelquefois.  De  plus ,  un  ouvrier  ne  va  point  dans  une  as- 
semblée se  montrer  en  habit  de  travail  ;  il  faut  preodre  plus  sou- 
vent ses  habits  des  dimanches ,  changer  de  linge  plus  souvent ,  se 
poudrer,  se  raser  ;  tout  cela  coûte  du  temps  et  de  l'argent.  Aug- 
•mentation  de  dépense  :  deuxième  préjudice. 

Un  travail  moins  assidu  et  une  dépense  plus  forte  exigent  un  dé- 
dommagement. On  le  trouvera  sur  le  prix  des  ouvrages,  qu'on  sera 
forcé  de  renchérir.  Plusieurs  marchands ,  rebutés  de  cette  aug- 
mentation ,  quitteront  les  Montagnons  %  et  se  pourvoiront  chez  les 
autres  Suisses  leurs  voisins,  qui,  sans  être  moins  industrieux  , 
n'auront  point  de  spectacles,  et  n'augmenteront  point  leurs  prix. 
Diminution  de  débit  :  troisième  préjudice. 

Dans  les  mauvais  temps  les  chemins  ne  sont  pas  praticables , 
et  comme  il  faudra  toujours,  dans  ces  temps-là,  que  la  troupe 
vive ,  elle  n'interrompra  pas  ses  représentations.  On  ne  pourra 
donc  éviter  de  rendre  le  spectacle  abordable  en  tout  temps.  L'hiver, 
il  faudra  faire  des  chemins  dans  la  neige ,  peut-être  les  paver  ;  et 
Dieu  veuille  qu'on  n'y  mette  pas  des  lanternes  !  Voilà  des  dépenses 
publiques  ;  par  conséquent  des  contributions  de  la  part  des  par- 
ticuliers. Établissement  d'impôts  :  quatrième  préjudice. 

Les  femmes  des  Montagnons ,  allant  d'abord  pour  voir  et  ensuite 
pour  être  vues ,  voudront  être  parées  ;  elles  voudront  l'être  avec 
distinction  ;  la  femme  de  M.  le  châtelain  ne  voudra  pas  se  montrer 
au  spectacle  mise  comme  celle  du  maître  d'école  ;  la  femme  du 
maître  d'école  s'efforcera  de  se  mettre  comme  celle  du  châtelain. 
De  là  naîtra  bientôt  une  émulation  de  parure  qui  ruinera  les  maris, 
les  gagnera  peut-être,  et  qui  trouvera  sans  cesse  mille  nouveaux 
moyens  d'éluder  les  lois  sompluaires.  Introduction  du  luxe  :  cin- 
quième préjudice. 

•  C'est  le  nom  qu'on  donne  dans  le  pays  aux  habitants  de  cette  mon- 
tagne. 
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Tout  le  reste  est  facile  à  concevoir.  Sans  mettre  en  ligne  de 
conapte  les  autres  inconvénients  dont  j'ai  parlé  ,  ou  dont  je  parle- 
rai dans  la  suite ,  sans  avoir  égard  à  Tespèce  du  spectacle  et  à  ses 
effets  moraux,  je  m'en  tiens  uniquement  à  ce  qui  regarde  le  tra- 
vail et  le  gain ,  et  je  crois  montrer,  par  une  conséquence  évidente , 
comment  un  peuple  aisé ,  mais  qui  doit  son  bien-être  à  son  in- 
dustrie,  changeant  la  réalité  contre  l'apparence,  se  ruine  à  l'instant 
qu'il  veut  briller. 

Au  reste  >  il  ne  faut  point  se  récrier  contre  la  chimère  de  ma 
supposition  ;  je  ne  la  donne  que  pour  telle,  et  ne  veux  que  rendre 
sensibles  du  plus  au  moins  ses  suites  inévitables.  Otez  quelques 
circonstances ,  vous  retrouverez  ailleurs  d'autres  Montagnons  ;  et 
mutatîs  mutandis ,  Texemple  a  son  application. 

Ainsi,  quand  il  serait  vrai  que  les  spectacles  ne  sont  pas  mauvais 
en  eux-mêmes,  on  aurait  toujours  à  chercher  s'ils  ne  le  devien- 
draient point  à  l'égard  du  peuple  auquel  on  les  destine.  En  certains 
lieux  ils  seront  utiles  pour  attirer  les  étrangers ,  pour  augmenter 
la  circulation  des  espèces ,  pour  exciter  les  artistes ,  pour  varier 
les  modes ,  pour  occuper  les  gens  trop  riches  ou  aspirant  à  l'être  , 
pour  les  rendre  moins  malfaisants,  pour  distraire  le  peuple  de  ses 
misères ,  pour  lui  faire  oublier  ses  chefs  en  voyant  ses  baladins, 
pour  maintenir  et  perfectionner  le  goût  quand  l'honnêteté  est  per- 
due ,  pour  couvrir  d'un  vernis  de  procédés  la  laideur  du  vice,  pour 
empêcher ,  en  un  mot ,  que  les  mauvaises  mœurs  ne  dégénè- 
rent en  brigandage.  En  d'autres  lieux  ils  ne  serviraient  qu'à  dé- 
truire l'amour  du  travail ,  à  décourager  l'industrie ,  à  ruiner  les 
particuliers ,  à  leur  inspirer  le  goût  de  l'oisiveté ,  à  leur  faire  cher- 
cher les  moyens  de  subsister  sans  rien  faire ,  à  rendre  un  peuple 
inactif  et  lâche,  à  l'empêcher  devoir  les  objets  publics  et  particu- 
liers dont  il  doit  s'occuper,  à  tourner  la  sagesse  en  ridicule,  à 
substituer  un  jargon  de  théâtre  à  la  pratique  des  vertus ,  à  mettre 
toute  la  morale  en  métaphysique ,  à  travestir  les  citoyens  en  beaux 
esprits,  les  mères  de  famille  en  petites  maîtresses ,  et  les  filles  en 
amoureuses  de  comédie.  L'effet  général  sera  le  même  sur  tous  les 
hommes  ;  mais  les  hommes,  ainsi  changés ,  conviendront  plus  ou 
moins  à  leur  pays.  En  devenant  égaux ,  les  mauvais  gagneront , 
les  bons  perdront  encore  davantage  ;  tous  contracteront  un  ca- 
ractère de  mollesse ,  un  esprit  d'inaction ,  qui  ôtera  aux  uns  de 
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grandes  vertus ,  et  préservera  les  autres  de  méditer  de  grands 
crimes. 

De  ces  nouvelles  réflexions  il  résulte  une  conséquence  directe- 
ment contraire  à  celle  que  je  tirais  des  premières  ;  savoir  que , 
quand  le  peuple  est  corrompu ,  les  spectacles  lui  sont  bons ,  et  mau- 
vais quand  il  est  bon  lui-même.  Il  semblerait  donc  que  ces  deux 
effets  contraires  devraient  s' entre-détruire ,  et  les  spectacles  rester 
indifférents  à  tous  :  mais  il  y  a  cette  différence,  que  l'effet  qui 
renforce  le  bien  et  le  mal ,  étant  tiré  de  l'esprit  des  pièces ,  est  sujet 
comme  elles  à  mille  modifications  qui  le  réduisent  presque  à  rien  ; 
au  lieu  que  celui  qui  change  le  bien  en  mal ,  et  le  mal  en  bien , 
résultant  de  l'existence  même  du  spectacle ,  est  un  effet  constant , 
réel ,  qui  revient  tous  les  jours  et  doit  l'emporter  à  la  fin. 

Il  suit  de  là  que ,  pour  juger  s'il  est  à  propos  ou  non  d'établir 
un  théâtre  en  quelque  ville ,  il  faut  premièrement  savoir  si  les 
mœurs  y  sont  bonnes  ou  mauvaises  :  question  sur  laquelle  il  ne 
m'appartient  peut-être  pas  de  prononcer  par  rapport  à  nous.  Quoi 
qu'il  en  soit ,  tout  ce  que  je  puis  accorder  là-dessus ,  c  est  qu'il  est 
vrai  que  la  comédie  ne  nous  fera  point  de  mal ,  si  plus  rien  ne  nous 
en  peut  faire. 

Pour  prévenir  les  inconvénients  qui  peuvent  naitre  de  l'exemple 
des  comédiens ,  vous  voudriez  qu'on  les  forçât  d'être  honnêtes 
gens.  Par  ce  moyen ,  dites-vous,  on  aurait  à  la  fois  des  spectacles 
et  des  mœurs ,  et  l'on  réunirait  les  avantages  des  uns  et  des  autres. 
Des  spectacles  et  des  mœurs  !  Voilà  qui  formerait  vraiment  un 
spectacle  à  voir,  d'autant  plus  que  ce  serait  la  première  fois.  Mais 
quels  sont  les  moyens  que  vous  nous  indiquez  pour  contenir  les 
comédiens  .î*  Des  lois  sévères  et  bien  exécutées.  C'est  au  moins 
avouer  qu'ils  ont  besoin  d'être  contenus,  et  que  les  moyens  n'en 
sont  pas  faciles.  Des  lois  sévères  !  La  première  est  de  n'en  point 
souffrir.  Si  nous  enfreignons  celle-là,  que  deviendra  la  sévérité  des 
autres  ?  Des  lois  bien  exécutées  !  Il  s'agit  de  savoir  si  cela  se  peut  : 
car  la  force  des  lois  a  sa  mesure  ;  celle  des  vices  qu'elles  répri- 
ment a  aussi  la  sienne.  Ce  n'est  qu'après  avoir  comparé  ces  deux 
quantités  et  trouvé  que  la  première  surpasse  l'autre,  qu'on  peut  s'as- 
surer de  l'exécution  des  lois.  La  connaissance  de  ces  rapports  fait  la 
yèritable  science  du  législateur  :  car ,  s'il  ne  s'agissait  que  de  pu- 
blier édits  sur  cdits ,  règlements  sur  règlements ,  pour  remédier 
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aux  abus  à  mesure  qu'ils  naissent ,  on  dirait  sans  doute  de  fort 
belles  choses,  mais  qui  pour  la  plupart  resteraient  sans  effet,  et 
serviraient  d'indications  de  ce  qu'il  faudrait  faire,  plutôt  que  de  e 
moyens  pour  l'exécuter.  Dans  le  fond ,  l'institution  des  lois  n'est 
pas  une  chose  si  merveilleuse ,  qu'avec  du  sens  et  de  l'équité  tout 
homme  ne  pût  très-bien  trouver  de  lui-même  celles  qui,  bien  ob- 
servées ,  seraient  les  plus  utiles  à  la  société.  Où  est  le  plus  petit 
écolier  de  droit  qui  ne  dressera  pas  un  code  d'une  morale  aussi  pure 
que  celle  des  lois  de  Platon?  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  seul  qu'il  s'a- 
git ;  c'est  d'approprier  tellement  ce  code  au  peuple  pour  lequel  il 
est  fait ,  et  aux  choses  sur  lesquelles  on  y  statue ,  que  son  exécution 
s'ensuive  du  seul  concours  de  ces  convenances  ;  c'est  d'imposer  au 
peuple ,  à  l'exemple  de  Solon,  moins  les  meilleures  lois  en  elles-mê- 
mes ,  que  les  meilleures  qu'il  puisse  comporter  dans  la  situation 
donnée.  Autrement  il  vaut  encore  mieux  laisser  subsister  les  désor- 
dres que  de  les  prévenir,  ou  d'y  pourvoir  par  des  lois  qui  îie  seront 
point  observées  :  car ,  sans  remédier  au  mal ,  c'est  encore  avilir 
les  lois. 

Une  autre  observation ,  non  moins  importante ,  est  que  les  cho- 
ses de  mœurs  et  de  justice  universelle  ne  se  règlent  pas ,  comme 
celles  de  justice  particuHère  et  de  droit  rigoureux,  par  des  édits 
et  par  des  lois  ;  ou  si  quelquefois  les  lois  influent  sur  les  mœurs, 
c'est  quand  elles  en  tirent  leur  force.  Alors  elles  leur  rendent  celte 
même  force  par  une  sorte  de  réaction  bien  connue  des  vrais  poli- 
tiques. La  première  fonction  des  éphores  de  Sparte ,  en  entrant  en 
charge ,  était  une  proclamation  publique  *  par  laquelle  ils  enjoi- 
gnaient aux  citoyens ,  non  pas  d'observer  les  lois ,  mais  de  les  ai- 
mer,  afin  que  l'observation  ne  leur  en  fût  point  dure.  Cette  procla- 
mation ,  qui  n'était  pas  un  vain  formulaire ,  montre  parfaitement 
l'esprit  de  l'institution  de  Sparte,  par  laquelle  les  lois  et  les 
mœurs  intimement  unies  dans  le  cœur  des  citoyens ,  n'y  faisaient , 
pour  ainsi  dire,  qu'un  même  corps.  Mais  ne  nous  flattons  pas  de 
voir  Sparte  renaître  au  sein  du  commerce  et  de  l'amour  du  gain. 
Si  nous  avions  les  mêmes  maximes,  on  pourrait  établir  à  Genève 
un  spectacle  sans  aucun  risque;  car  jamais  citoyen  ni  bourgeois 
n'y  mettrait  le  pied. 

Par  où  le  gouvernement  peut-il  donc  avoir  prise  sur  les  mœurs? 

•  Plutàrque,  traité  des  Délais  de  îa  justice  divine  ^  §  5. 
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Je  réponds  que  c'est  par  l'opinion  publique.  Si  nos  habitudes  nais- 
sent de  nos  propres  sentiments  dans  la  retraite ,  elles  naissent  de 
l'opinion  d'autrui  dans  la  société.  Quand  on  ne  vit  pas  en  soi,  mais 
dans  les  autres ,  ce  sont  leurs  jugements  qui  règlent  tout  ;  rien  ne 
paraît  bon  ni  désirable  aux  particuliers ,  que  ce  que  le  public  a 
jugé  tel ,  et  le  seul  bonheu;'  que  la  plupart  des  hommes  connaissent 
est  d'être  estimés  heureux. 

Quant  au  choix  des  instruments  propres  à  diriger  l'opinion  pu- 
blique, c'est  une  autre  question,  qu'il  serait  superflu  de  résoudre 
pour  vous ,  et  que  ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  résoudre  pour  la  mul- 
titude. Je  me  contenterai  de  montrer ,  par  un  exemple  sensible , 
que  ces  instruments  ne  sont  ni  des  lois  ni  des  peines,  ni  nulle  es- 
pèce de  moyens  coactifs.  Cet  exemple  est  sous  vos  yeux  ;  je  le  tire 
de  votre  patrie  :  c'est  celui  du  tribunal  des  maré(îhaux  de  France, 
établis  juges  suprêmes  du  point  d'honneur. 

De  quoi  s'agissait-il  dans  cette  institution  ?  de  changer  l'opinion 
publique  sur  les  duels,  sur  la  réparation  des  offenses,  et  sur  les 
occasions  où  un  brave  homme  est  obligé ,  sous  peine  d'infamie ,  de 
tirer  raison  d'un  affront  l'épée  à  la  main.  Il  s'ensuit  de  là  ; 

Premièrement ,  que,  la  force  n'ayant  aucun  pouvoir  sur  les  es- 
prits,  il  fallait  écarter  avec  le  plus  grand  soin  tout  vestige  de  vio- 
lence du  tribunal  établi  pour  opérer  ce  changement.  Ce  mot  même 
de  tribunal  était  mal  imaginé  :  j'aimerais  mieux  celui  de  cour  d'hon- 
neur. Ses  seules  armes  devaient  être  l'honneur  et  l'infamie  :  jamais 
de  récompense  utile,  jamais  de  punition  corporelle,  point  de  pri- 
son ,  point  d'arrêts ,  point  de  gardes  armés  ;  simplement  un  appa- 
riteur,  qui  aurait  fait  ses  citations  en  touchant  l'accusé  d'une  ba- 
guette blanche ,  sans  qu'il  s'ensuivit  aucune  autre  contrainte  pour 
le  faire  comparaître.  11  est  vrai  que  ne  pas  comparaître  au  terme 
fixé  par-devant  les  juges  de  l'honneur,  c'était  s'en  confesser  dé- 
pourvu, c'était  se  condamner  soi-même.  De  là  résultait  naturelle- 
ment note  d'infamie,  dégradation  de  noblesse,  incapacité  de  servir 
le  roi  dans  ses  tribunaux,  dans  ses  armées,  et  autres  punitions 
de  ce  genre  qui  tiennent  immédiatement  à  l'opinion  ou  en  sont 
un  effet  nécessaire. 

Il  s'ensuit ,  en  second  lieu ,  que ,  pour  déraciner  le  préjugé  pu- 
blic, il  ftdlait  des  juges  d'une  grande  autorité  sur  la  matière  en  ques- 
tion ;  et  quant  à  ce  point,  l'instituteur  entra  parfaitement  dans  l'es- 
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prit  de  l'établissement;  car,  dans  une  nation  toute  guerrière,  qui 
peut  mieux  juger  des  justes  occasions  de  montrer  son  courage  et 
de  celles  où  l'honneur  offensé  demande  satisfaction,  que  d'anciens 
militaires  chargés  de  titres  d'honneur,  qui  ont  blanchi  sous  les 
lauriers ,  et  prouvé  cent  fois  au  prix  de  leur  sang  qu'ils  n'ignorent 
pas  quand  le  devoir  veut  qu'on  en  répande  ? 

Il  suit,  en  troisième  lieu,  que ,  rien  n'étant  plus  indépendant 
du  pouvoir  suprême  que  le  jugement  du  public,  le  souverain  de- 
vait se  garder,  sur  toutes  choses,  de  mêler  ses  décisions  arbitraires 
parmi  des  arrêts  faits  pour  représenter  ce  jugement,  et,  qui  plus  est, 
pour  le  déterminer.  Il  devait  s'efforcer  au  contraire  de  mettre  la 
cour  d'honneur  au-dessus  de  lui ,  comme  soumis  lui-mémq  à  ses 
décrets  respectables.  Il  ne  fallait  donc  pas  commencer  par  condam- 
ner à  mort  tous  les  duellistes  indistinctement ,  ce  qui  était  mettre 
d'emblée  une  opposition  choquante  entre  l'honneur  et  la  loi  ;  car 
la  loi  même  ne  peut  obliger  personne  à  se  déshonorer.  Si  tout  le 
peuple  a  jugé  qu'un  homme  est  poltron,  le  roi,  malgré  toute  sa 
puissance,  aura  beau  le  déclarer  brave,  personne  n'en  croira  rien  ; 
et  cet  homme ,  passant  alors  pour  un  poltron  qui  veut  être  honoré 
par  force,  n'en  sera  que  plus  méprisé.  Quant  à  ce  que  disent  les 
édits,  que  c'est  offenser  Dieu  de  se  battre,  c'est  un  avis  fort  pieux 
sans  doute  ;  mais  la  loi  civile  n'est  point  juge  des  péchés  ;  et  tou- 
tes les  fois  que  l'autorité  souveraine  voudra  s'interposer  dans  les 
conflits  de  l'honneur  et  de  la  religion,  elle  sera  compromise  des 
deux  côtés.  Les  mêmes  édits  ne  raisonnent  pas  mieux  quand  ils 
disent  qu'au  lieu  de  se  battre  il  faut  s'adresser  aux  maréchaux  : 
condamner  ainsi  le  combat  sans  distinction ,  sans  réserve ,  c'est 
commencer  par  juger  soi-même  ce  qu'on  renvoie  à  leur  jugement. 
On  sait  bien  qu'il  ne  leur  est  pas  permis  d'accorder  le  duel ,  même 
quand  l'honneur  outragé  n'a  plus  d'autres  ressources  :  et,  selon  les 
préjugés  du  monde,  il  y  a  beaucoup  de  semblables  cas  :  car,  quant 
aux  satisfactions  cérémonieuses  dont  on  a  voulu  payer  l'offensé , 
ce  sont  de  véritables  jeux  d'enfant. 

Qu'un  homme  ait  le  droit  d'accepter  une  réparation  pour  lui- 
même  et  de  pardonnera  son  ennemi,  en  ménageant  cette  maxime 
avec  art,  on  la  peut  substituer  insensiblement  au  féroce  préjuge 
qu'elle  attaque  :  mais  il  n'en  est  pas  de  même  quand  l'honneur  des 
gens  auxquels  le  nôtre  est  lié  se  trouve  attaqué  ;  dès  lors  il  n'y  a 
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plus  d'accommodement  possible.  Si  mon  père  a  reçu  un  soufflet,  si 
ma  sœur,  ma  femme  ou  ma  maîtresse  est  insultée ,  conserverai- 
je  mon  honneur  en  faisant  bon  marché  du  leur?  Il  n'y  a  ni  maré- 
chaux ni  satisfaction  qui  suffisent ,  il  faut  que  je  les  venge  ou  que 
je  me  déshonore  ;  les  édits  ne  me  laissent  que  le  choix  du  supplice 
oudeTinfamie.  Pour  citer  un  exemple  qui  se  rapporte  à  mon  su- 
jet ,  n'est-ce  pas  un  concert  bien  entendu  entre  l'esprit  de  la  scène 
et  celui  des  lois,  qu'on  aille  applaudir  au  théâtre  ce  même  Gid  qu'on 
irait  voir  pendre  à  la  Grève? 

Ainsi  Ton  a  beau  faire;  ni  la  raison,  ni  la  vertu ,  ni  les  lois,  ne 
vaincront  l'opinion  publique  tant  qu'on  ne  trouvera  pas  l'art  de  la 
changer.  Encore  une  fois,  cet  art  ne  tient  point  à  la  violence.  Les 
moyens  établis  ne  serviraient,  s'ils  étaient  pratiqués,  qu'à  punir 
les  braves  gens  et  sauver  les  lâches  :  mais  heureusement  ils  sont 
trop  absurdes  pour  pouvoir  être  employés ,  et  n'ont  servi  qu'à 
faire  changer  de  nom  aux  duels.  Gomment  fallait-il  donc  s'y  pren- 
dre ?  Il  fallait,  ce  me  semble ,  soumettre  absolument  les  combats 
particuliers  à  la  juridition  des  maréchaux ,  soit  pour  les  juger ,  soit 
pour  les  prévenir,  soit  même  pour  les  permettre.  Non-seulement 
il  fallait  leur  laisser  le  droit  d'accorder  le  champ  quand  ils  le 
jugeraient  à  propos ,  mais  il  était  important  qu'ils  usassent  quel- 
quefois de  ce  droit,  ne  fût-ce  que  pour  ôter  au  public  une  idée  as- 
sez difficile  à  détruire,  et  qui  seule  annule  toute  leur  autorité  ;  sa- 
voir ,  que ,  dans  les  affaires  qui  passent  par-devant  eux ,  ils  ju- 
gent moins  sur  leur  propre  sentiment  que  sur  la  volonté  du  prince. 
Alors  il  n'y  avait  point  de  honte  à  leur  demander  le  combat  dans 
une  occasion  nécessaire  ;  il  n'y  en  avait  pas  même  à  s'en  abstenir 
quand  les  raisons  de  l'accorder  n'étaient  pas  jugées  suffisantes; 
mais  il  y  en  aura  toujours  à  leur  dire  :  Je  suis  offensé,  faites  en 
sorte  que  je  sois  dispensé  de  me  battre. 

Par  ce  moyen ,  tous  les  appels  secrets  seraient  infailliblement 
tombés  dans  le  décri,  quand,  l'honneur  offensé  pouvant  se  défen- 
dre et  le  courage  se  montrer  au  champ  d'honneur,  on  eût  très- 
justement  suspecté  ceux  qui  se  seraient  cachés  pour  se  battre ,  et 
quand  ceux  que  la  cour  d'honneur  eût  jugés  s'être  mal.'  battus 

'  3Ial ,  c'est-à-dire ,  non-seulement  en  lâches  et  avec  fraude ,  mais  in- 
justement et  sans  raison  suffisante  ;  ce  qui  se  fût  naturellement  présumé  de 
toute  affaire  non  portée  au  tribunal. 
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seraient ,  en  qualité  de  vils  assassins ,  restés  soumis  aux  tribunaux 
criminels.  Je  conviens  que  plusieurs  duels  n'étant  jugés  qu'après 
coup ,  et  d'autres  même  étant  solennellement  autorisés ,  il  en  aurait 
d'abord  coûté  la  vie  à  quelques  braves  gens  ;  mais  c'eût  été  pour 
la  sauver  dans  la  suite  à  des  infinités  d'autres  :  au  lieu  que,  du  sang 
qui  se  verse  malgré  les  édits,  naît  une  raison  d'en  verser  davan- 
tage. 

Que  serait-il  arrivé  dans  la  suite  ?  A  mesure  que  la  cour  d'hon- 
neur aurait  acquis  de  l'autorité  sur  l'opinion  du  peuple  par  la  sa^ 
gesse  et  le  poids  de  ses  décisions ,  elle  serait  devenue  peu  à  peu 
plus  sévère,  jusqu'à  ce  que,  les  occasions  légitimes  se  réduisant 
tout  à  fait  à  rien ,  le  point  d'honneur  eût  changé  de  principes,  et  que 
les  duels  fussent  entièrement  abolis.  On  n'a  pas  eu  tous  ces  em- 
barras, à  la  vérité;  mais  aussi  l'on  a  fait  un  établissement  inutile. 
Si  les  duels  aujourd'hui  sont  plus  rares,  ce  n'est  pas  qu'ils  soient 
méprisés  ni  punis  ;  c'est  parce  que  les  mœurs  ont  changé  '  :  et  la 
preuve  que  ce  changement  vient  de  causes  toutes  différentes  aux- 
quelles le  gouvernement  n'a  point  de  part ,  la  preuve  que  l'opi- 
nion publique  n'a  nullement  changé  sur  ce  point ,  c'est  qu'après 
tant  de  soins  mal  entendus ,  tout  gentilhomme  qui  ne  tire  pas  rai- 
son d'un  affront  l'épée  à  la  main  n'est  pas  moins  déshonoré  qu'au- 
paravant. 

Une  quatrième  conséquence  de  l'objet  du  même  établissement 
est  que ,  nul  homme  ne  pouvant  vivre  civilement  sans  honneur , 
tous  les  états  où  l'on  porte  une  épée ,  depuis  le  prince  jusqu'au 
soldat,  et  tous  les  états  même  où  l'on  n'en  porte  point ,  doivent 
ressortir  à  cette  cour  d'honneur ,  les  uns  pour  rendre  compte  de 
leur  conduite  et  de  leurs  actions ,  les  autres  de  leurs  discours  et 
de  leurs  maximes ,  tous  également  sujets  à  être  honorés  ou  flétris, 
selon  la  conformité  ou  l'opposition  de  leur  vie  ou  de  leurs  senti- 

'  Autrefois  les  hommes  prenaient  querelle  au  cabaret  :  on  les  a  dégoû- 
tés de  ce  plaisir  grossier  en  leur  faisant  bon  marché  des  autres.  Autre- 
fois ils  s'égorgeaient  pour  une  maîtresse  :  en  vivant  plus  familièrement 
avec  les  femmes ,  ils  ont  trouvé  que  ce  n'était  pas  la  peine  de  se  battre 
pour  elles.  L'ivresse  et  l'amour  ôtés,  il  reste  peu  d  importants  sujets  de 
dispute.  Dans  le  monde ,  on  ne  se  bat  plus  que  pour  le  jeu.  Les  militaires 
ne  se  battent  plus  que  pour  des  passe-droits,  ou  pour  n'être  pas  forcés  de 
quitter  le  service.  Dans  ce  siècle  éclairé  chacun  sait  calculer,  à  un  écu 
|)rès ,  ce  que  valent  son  honneur  et  sa  vie. 
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ments  aux  principes  de  l'honneur  établis  dans  la  nation  ,  et  réfor- 
més insensiblenaent  par  le  tribunal  sur  ceux  de  la  justice  et  de  la 
raison.  Borner  cette  compétence  aux  nobles  et  aux  militaires, 
c'est  couper  les  rejetons  et  laisser  la  racine  :  car  si  le  point  d'hon- 
neur fait  agir  la  noblesse ,  il  fait  parler  le  peuple  :  les  uns  ne  se 
battent  que  parce  que  les  autres  les  jugent  ;  et,  pour  changer  les 
actions  dont  l'estime  publique  est  l'objet ,  il  faut  auparavant 
changer  les  jugements  qu'on  en  porte.  Je  suis  convaincu  qu'on  ne 
viendra  jamais  à  bout  d'opérer  ces  changements  sans  y  faire  in- 
tervenir les  femmes  mêmes,  de  qui  dépend  en  grande  partie  la 
manière  de  penser  des  hommes. 

De  ce  principe  il  suit  encore  que  le  tri')ur!al  doit  être  plus  ou 
moins  redouté  dans  les  diverses  conditions ,  à  proportion  qu'elles 
ont  plus  ou  moins  d'honneur  à  perdre ,  selon  les  idées  vulgaires , 
qu'il  faut  toujours  prendre  ici  pour  règles.  Si  l'établissement  est 
bien  fait ,  les  grands  et  les  princes  doivent  trembler  au  seul  nom 
de  la  cour  d'honneur.  Il  aurait  fallu  qu'en  l'instituant  on  y  eût 
porté  tous  les  démêlés  personnels  existant  alors  entre  les  premiers 
du  royaume  ;  que  le  tribunal  les  eût  jugés  définitivement,  autant 
qu'ils  pouvaient  l'être  par  les  seules  lois  de  l'honneur  ;  que  ces 
jugements  eussent  été  sévères;  qu'il  y  eût  eu  des  cessions  de  pas  et 
de  rang  personnelles  et  indépendantes  du  droit  des  places ,  des 
interdictions  du  port  des  armes ,  ou  de  paraître  devant  la  face  du 
prince ,  ou  d'autres  punitions  semblables  ,  nulles  par  elles-mêmes, 
grièves  par  l'opinion ,  jusqu'à  l'infamie  inclusivement ,  qu'on  au- 
rait pu  regarder  comme  la  peine  capitale  décernée  par  la  cour 
d'honneur  ;  que  toutes  ces  peines  eussent  eu ,  par  le  concours 
de  l'autorité  suprême ,  les  mêmes  effets  qu'a  naturellement  le 
jugement  public  quand  la  force  n'annule  point  ses  décisions  ;  que 
le  tribunal  n'eût  point  statué  sur  des  bagatelles  ,  mais  qu'il  n'eût 
jamais  rien  fait  à  demi  ;  que  le  roi  même  y  eût  été  cité  quand  il 
jeta  sa  canne  par  la  fenêtre ,  de  peur ,  dit-il ,  de  frapper  un  gentil- 
homme i;  qu'il  eût  comparu  en  accusé  avec  sa  partie  ;  qu'il  eût 
été  jugé  solennellement;  condamné  à  faire  réparation  au  gentil- 
homme pour  l'affront  indirect  qu'il  lui  avait  fait  ;  et  que  le  tribu- 

»  M.  de  Lauzun.  Voilà ,  selon  moi ,  des  coups  dà  canne  bien  noblement 
appliqués. 
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nal  lui  eût  en  même  temps  décerné  un  prix  d'honneur  pour  la  mo- 
dération du  monarque  dans  la  colère.  Ce  prix  ,  qui  devait  être  un 
signe  très-simple  ,  mais  visible,  porté  par  le  roi  durant  toute  sa 
vie,  lui  eût  été ,  ce  me  semble,  un  ornement  plus  honorable  que 
ceux  de  la  royauté ,  et  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  fût  devenu  le  su- 
jet des  chants  de  plus  d'un  poète.  Il  est  certain  que ,  quant  à 
l'honneur ,  les  rois  eux-mêmes  sont  soumis  plus  que  personne 
aux  jugements  du  public,  et  peuvent  par  conséquent,  sans  s'abais- 
ser, comparaître  au  tribunal  qui  le  représente.  Louis  XIV  était  digne 
de  faire  de  ces  choses-là  ;  et  je  crois  qu'il  les  eût  faites  si  quel- 
qu'un les  lui  eût  suggérées. 

Avec  toutes  ces  précautions  et  d*aulres  semblables ,  il  est  fort 
douteux  qu'on  eût  réussi ,  parce  qu'une  pareille  institution  est 
entièrement  contraire  à  l'esprit  de  la  monarchie  ;  mais  il  est  très- 
sûr  que,  pour  les  avoir  négligées  ,  pour  avoir  voulu  mêler  la  force 
et  les  lois  dans  des  matières  de  préjugés,  et  changer  le  point  d'hon 
neur  par  la  violence,  on  a  compromis  l'autorité  royale,  et  rendu 
méprisables  des  lois  qui  passaient  leur  pouvoir. 

Cependant  en  quoi  consistait  ce  préjugé  qu'il  s'agissait  de  dé- 
truire ?  Dans  l'opinion  la  plus  extravagante  et  la  plus  barbare  qui 
jamais  entra  dans  l'esprit  humain  :  savoir ,  que  tous  les  devoirs 
de  la  société  sont  suppléés  par  la  bravoure;  qu'un  homme  n'est 
plus  fourbe ,  fripon ,  calomniateur;  qu'il  est  civil ,  humain ,  poli , 
quand  il  sait  se  battre  ;  que  le  mensonge  se  change  en  vérité,  que  le 
vol  devient  légitime ,  la  perfidie  honnête,  Tinfidélité  louable ,  sitôt 
qu'on  soutient  tout  cela  le  fer  à  la  main  ;  qu'un  affront  est  tou- 
jours bien  réparé  par  un  coup  d'épée,  et  qu'on  n'a  jamais  tort 
avec  un  homme ,  pourvu  qu'on  le  tue.  Il  y  a ,  je  l'avoue ,  une 
autre  sorte  d'affaire  où  la  gentillesse  se  mêle  à  la  cruauté,  et 
où  l'on  ne  lue  les  gens  que  par  hasard  ;  c'est  celle  où  l'on  se  bat 
au  premier  sang.  Au  premier  sang,  grand  Dieu!  Et  qu'en  veux- 
tu  faire  de  ce  sang,  bête  féroce?  le  veux-tu  boire  ?  Le  moyen  de 
songer  à  ces  horreurs  sans  émotion  ?  Tels  sont  les  préjugés  que  les 
rois  de  France ,  armés  de  toute  la  force  publique  ,  ont  vainement 
attaqués.  L'opinion,  reine  du  monde,  n'est  point  soumise  au 
pouvoir  des  rois  ;  ils  sont  eux-mêmes  ses  premiers  esclaves. 

Je  hnis  cette  longue  digression,  qui  malheureusement  ne  sera 
pas  la  dernière;  et  de  cet  exemple,  trop  brillant  peut-être ,  si 
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parva  licet  componere  magnis , ']e  reviens  à  des  applications  plus 
simples.  Un  des  infaillibles  effets  d'un  llicàtre  établi  dans  une 
aussi  petite  ville  que  la  nôtre  sera  de  changer  nos  maximes  ,  ou  , 
si  Ton  veut,  nos  préjugés  et  nos  opinions  publiques  ;  ce  qui  chan- 
gera nécessairenaent  nos  mœurs  contre  d'autres,  meilleures  ou 
pires ,  je  n'en  dis  rien  encore ,  mais  sûrement  moins  convenables 
à  notre  constitution.  Je  demande ,  monsieur ,  par  quelles  lois  ef- 
ficaces vous  remédierez  à  cela.  Si  le  gouvernement  peut  beau- 
coup sur  les  mœurs ,  c'est  seulement  par  son  institution  primi- 
tive :  quand  une  fois  il  les  a  déterminées  ,  non- seulement  il  n'a 
plus  le  pouvoir  de  les  changer,  à  moins  qu'il  ne  change ,  il  a 
même  bien  de  la  peine  à  les  maintenir  contre  les  accidents  iné- 
vitables qui  les  attaquent ,  et  contre  la  pente  naturelle  qui  les 
altère.  Les  opinions  publiques  ,  quoique  si  difficiles  à  gouverner  , 
sont  pourtant  par  elles-mêmes  très-mobiles  et  changeantes.  Le 
hasard ,  mille  causes  fortuites ,  mille  circonstances  imprévues , 
font  ce  que  la  force  et  la  raison  ne  sauraient  faire  :  ou  plutôt 
c'est  précisément  parce  que  le  hasard  les  dirige  que  la  force  n'y 
peut  rien  ;  comme  les  dés  qui  partent  de  la  main  ,  quelque  im- 
pulsion qu'on  leur  donne,  n'en  amènent  pas  plus  aisément  le  point 
désiré. 

^  Tout  ce  que  la  sagesse  humaine  peut  faire  est  de  prévenir  les 
changements ,  d'arrêter  de  loin  tout  ce  qui  les  amène  ;  mais  sitôt 
qu'on  les  souffre  et  qu'on  les  autorise,  on  est  rarement  maître  de 
leurs  effets ,  et  l'on  ne  peut  jamais  se  répondre  de  l'être.  Com- 
ment donc  préviendrons-nous  feux  dont  nous  aurons  volontaire- 
ment introduit  la  cause?  A  l'imitation  de  l'établissement  dont 
je  viens  de  parler,  nous  proposerez-vous  d'instituer  des  censeurs? 
Nous  en  avons  déjà  ^  ;  et  si  toute  la  force  de  ce  tribunal  suffit  à 
peine  pour  nous  maintenir  tels  que  nous  sommes ,  quand  nous 
aurons  ajouté  une  nouvelle  inclinaison  à  la  pente  des  mœurs,  que 
fera-t-il  pour  arrêter  ce  progrès?  Il  est  clair  qu'il  n'y  pourra  plus 
suffire.  La  première  marque  de  son  impuissance  à  prévenir  les 
abus  de  la  comédie  sera  de  la  laisser  établir.  Car  il  est  aisé  de 
prévoir  que  ces  deux  établissements  ne  sauraient  subsister  long- 
temps ensemble,  et  que  la  comédie  tournera  les  censeurs  en  ridi- 
cule ,  ou  que  les  censeurs  feront  chasser  les  comédiens. 

*  Le  consistoire  et  la  chambre  de  réforme. 
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Mais  il  ne  s'agit  pas  seulement  ici  de  l'insuffisance  des  lois 
pour  réprinoer  de  mauvaises  mœurs  en  laissant  subsister  leur 
cause.  On  trouvera,  je  Je  prévois,  que,  Tesprit  rempli  des  abus 
qu'engendre  nécessairement  le  théâtre,  et  de  l'impossibilité  géné- 
rale de  prévenir  ces  abus,  je  ne  réponds  pas  assez  précisément  à 
['expédient  proposé,  qui  est  d'avoir  des  comédiens  honnêtes  gens, 
c'est-à-dire  de  les  rendre  tels.  Au  fond,  cette  discussion  particu- 
lière n'est  plus  fort  nécessaire  :  tout  ce  que  j'ai  dit  jusqu'ici  des 
effets  de  la  comédie ,  étant  indépendant  des  mœurs  des  comé- 
diens ,  n'en  aurait  pas  moins  lieu  quand  ils  auraient  bien  profité 
des  leçons  que  vous  nous  exhortez  à  leur  donner,  et  qu'ils  de- 
viendraient par  nos  soins  autant  de  modèles  de  vertu.  Cependant, 
par  égard  au  sentiment  de  ceux  de  mes  compatriotes  qui  ne 
voient  d'autre  danger  dans  la  comédie  que  le  mauvais  exemple 
des  comédiens,  je  veux  bien  rechercher  encore  si,  môme  dans 
leur  supposition ,  cet  expédient  est  praticable  avec  quelque  espoir 
de  succès ,  et  s'il  doit  suffire  pour  les  tranquilliser. 

En  commençant  par  observer  les  faits  avant  de  raisonner  sur 
les  causes,  je  vois  en  général  que  l'état  de  comédien  est  un  étal 
de  licence  et  de  mauvaises  mœurs  ;  que  les  hommes  y  sont  livrés 
au  désordre;  que  les  femmes  y  mènent  une  vie  scandaleuse  ;  que 
les  uns  et  les  autres,  avares  et  prodigues  tout  à  la  fois,  toujours 
accablés  de  dettes  et  toujours  versant  l'argent  à  pleines  mains, 
sont  aussi  peu  retenus  sur  leurs  dissipati|jfns ,  que  peu  scrupuleux 
sur  les  moyens  d'y  pourvoir.  Je  vois  encore  que  par  tout  pays 
leur  profession  est  déshonorante  ;  que  ceux  qui  l'exercent ,  ex- 
communiés ou  non,  sont  partout  méprisés  ^  ;  et  qu'à  Paris  même, 
où  ils  ont  plus  de  considération  et  une  meilleure  conduite  que 
partout  ailleurs ,  un  bourgeois  craindrait  de  fréquenter  ces  mêmes 
comédiens  qu'on  voit  tous  les  jours  à  la  table  des  grands.  Une 
troisième  observation,  non  moins  importante,  est  que  ce  dédain 
est  plus  fort  partout  où  les  mœurs  sont  plus  pures,  et  qu'il  y  a 
des  pays  d'innocence  et  de  simplicité  où  le  métier  de  comédien 

»  Si  les  Anglais  ont  inhumé  la  célèbre  Oldfield  à  côté  de  leurs  rois,  ce 
n'était  pas  son  métier,  mais  son  talent ,  qu'ils  voulaient  honorer.  Chez  eux 
les  grands  talents  ennoblissent  dans  les  moindres  états  ;  les  petits  avilissent 
dans  les  plus  illustres.  Et  quant  à  la  profession  des  comédiens ,  les  mau- 
vais et  les  médiocres  sont  méprisés  à  Londres  autant  ou  plus  que  partout 
ailleurs. 
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est  presque  en  horreur.  Voilà  des  faits  incontestables.  Vous  me 
direz  qu'il  n'en  résulte  que  des  préjugés.  J'en  conviens  :  mais  ces 
préjugés  étant  universels ,  il  faut  leur  chercher  une  cause  univer- 
selle ;  et  je  ne  vois  pas  qu'on  la  puisse  trouver  ailleurs  que  dans  la 
profession  même  à  laquelle  ils  se  rapportent.  A  cela  vous  répon- 
drez que  les  comédiens  ne  se  rendent  méprisables  que  parce  qu'on 
les  méprise.  Mais  pourquoi  les  eût-on  méprisés,  s'ils  n'eussent 
été  méprisables?  Pourquoi  penserait-on  plus  mal  de  leur  état  que 
des  autres,  s'il  n'avait  rien  qui  l'en  distinguât?  Voilà  ce  qu'il 
faudrait  examiner,  peut-être,  avant  de  les  justifier  aux  dépens  du 
public. 

Je  pourrais  imputer  ces  préjugés  aux  déclamations  des  prê- 
tres ,  si  je  ne  les  trouvais  établis  chez  les  Romains  avant  la  nais- 
sance du  christianisme,  et  non-seulement  courant  vaguement 
dans  l'esprit  du  peuple ,  mais  autorisés  par  des  lois  expresses 
qui  déclaraient  les  acteurs  infâmes ,  leur  étaient  le  titre  et  les 
droits  de  citoyens  romains ,  et  mettaient  les  actrices  au  rang  des 
prostituées.  Ici  toute  autre  raison  manque ,  hors  celle  qui  se  tire 
de  la  nature  de  la  chose.  Les  prêtres  païens  et  les  dévots ,  plus 
favorables  que  contraires  à  des  spectacles  qui  faisaient  partie  des 
jeux  consacrés  à  la  religion  i ,  n'avaient  aucun  intérêt  à  les  dé- 
crier, et  ne  les  décriaient  pas  en  effet.  Cependant  on  pouvait  dès 
lors  se  récrier,  comme  vous  faites ,  sur  l'inconséquence  de  dés- 
honorer des  gens  qu'on  protège,  qu'on  paye,  qu'on  pensionne  : 
ce  qui ,  à  vrai  dire  ,  ne  me  paraît  pas  si  étrange  qu'à  vous  ;  car 
il  est  à  propos  quelquefois  que  l'État  encourage  et  protège  des 
professions  déshonorantes  mais  utiles,  sans  que  ceux  qui  les 
exercent  en  doivent  être  plus  considéréa  pour  cela. 

J'ai  lu  quelque  part  que  ces  flétrissures  étaient  moins  imposées 
à  de  vrais  comédiens  qu'à  des  histrions  et  farceurs  qui  souillaient 
leurs  jeux  d'indécences  et  d'obscénités  :  mais  cette  distinction  e^t 
insoutenable  ;  car  les  mots  de  comédien  et  d'histrion  étaient  par- 
faitement synonymes,  et  n'avaient  d'autre  différence,  sinon  que 
l'un  était  grec  et  l'autre  étrusque.  Gicéron,  dans  le  livre  de  VOra 

»  Tite-Live  dit  (liv.  VII,  cliap.  n)  qneles  jeux  scéniques  furent  in- 
troduits à  l\ome  Tan  39D ,  k  roccasion  d'une  peste  qu'il  s'agissait  d'y  faire 
cesser.  Aujourcriiui  l'on  fei  merait  les  théâtres  pour  le  même  sujet,  et  sûre- 
mcvA  cela  serait  plus  raisonnable. 
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leur,  appelle  histrions  les  deux  plus  grands  acteurs  qu'ait  janaais 
eus  Rome,  Ésope  et  Roscius  :  dans  son  plaidoyer  pour  ce  dernier, 
il  plaint  un  si  honnête  homme  d'exercer  un  métier  si  peu  hon- 
nête *.  Loin  de  distinguer  entre  les  comédiens ,  histrions  et  far- 
ceurs ,  ni  entre  les  acteurs  des  tragédies  et  ceux  des  comédies ,  la 
loi  couvre  indistinctement  du  même  opprobre  tous  ceux  qui  mon- 
tent sur  le  théâtre  :  Quisquîs  in  scenam  prodicrit,  ait  prœtor,  in- 
famis  est  **.  11  est  vrai  seulement  qiie  cet  opprobre  tombait  moins 
sur  la  représentation  même  que  sur  l'état  où  l'on  en  faisait  mé- 
tier, puisque  la  jeunesse  de  Rome  représentait  publiquement ,  à 
la  tin  des  grandes  pièces,  les  atellanes  ou  exodes  sans  déshonneur. 
A  cela  près,  on  voit,  dans  mille  endroits,  que  tous  les  comédiens 
indifféremment  étaient  esclaves,  et  traités  comme  tels  quand  le 
public  n'était  pas  content  d'eux. 

Je  ne  sache  qu'un  seul  peuple  qui  n'ait  pas  eu  là-dessus  les 
maximes  de  tous  les  autres  :  ce  sont  les  Grecs.  Il  est  certain  que 
chez  eux  la  profession  du  théâtre  était  si  peu  déshonnête ,  que 
la  Grèce  fournit  des  exemples  d'acteurs  chargés  de  certaines 
fonctions  publiques ,  soit  dans  TÉtat ,  soit  en  ambassade.  Mais 
on  pourrait  trouver  aisément  les  raisons  de  cette  exception. 
1"  La  tragédie  ayant  été  inventée  chez  les  Grecs  aussi  bien 
que  la  comédie,  ils  ne  pouvaient  jeter  d'avance  une  impression 
de  mépris  sur  un  état  dont  on  ne  connaissait  pas  encore  les 
effets;  et  quand  on  commença  de  les  connaître,  l'opinion 
publique  avait  déjà  pris  son  pli.  2''  Gomme  la  tragédie  avait 
quelque  chose  de  sacré  dans  son  origine ,  d'abord  ses  acteurs 
furent  plutôt  regardés  comme  des  prêtres  que  comme  des  bala- 
dins. 3*"  Tous  les  sujets  des  pièces  n'étant  tirés  que  des  antiquités 
nationales,  dont  les  Grecs  étaient  idolâtres,  ils  voyaient  dans  ces 
mêmes  acteurs  moins  des  gens  qui  jouaient  des  fables,  que  des 
citoyens  instruits  qui  représentaient  aux  yeux  de  leurs  compa- 
triotes l'histoire  de  leur  pays.  4**  Ce  peuple ,  enthousiaste  de  sa 
liberté  jusqu'à  croire  que  les  Grecs  étaient  les  seuls  hommes 
libres  par  nature  ^ ,  se  rappelait  avec  un  vif  sentiment  de  plaisir 

Dans  le  plaidoyer  de  Cicéron  il  n'est  rien  dit  de  défavorable  à  la  pro- 
fession que  Roscius  exerçait.  (  Éd.  ) 

**  DiG.,  lib-  II,  ^  De  his  qui  notantur  infamia. 

»  Iphigénie  le  dit  en  termes  exprès  dans  la  tragédie  d'Euripide  qui  porte 
le  nom  de  cette  princesse.  (  Acte  V,  scène  v.  ) 
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ses  anciens  malheurs  et  les  crimes  de  ses  maîtres.  Ces  grands  ta- 
bleaux rinstruisaient  sans  cesse ,  et  il  ne  pouvait  se  défendre  d*un 
peu  de  respect  pour  les  organes  de  cette  instruction.  5^  La  tragé- 
die n'étant  d'abord  jouée  que  par  des  hommes,  on  ne  voyait  point 
sur  leur  théâtre  ce  mélange  scandaleux  d'hommes  et  de  femmes 
qui  fait  des  nôtres  autant  d'écoles  de  mauvaises  mœurs.  6"*  Enfin 
leurs  spectacles  n'avaient  rien  de  la  mesquinerie  de  ceux  d'aujour- 
d'hui. Leurs  théâtres  n'étaient  point  élevés  par  l'intérêt  et  par  Ta- 
varice;  ils  n'étaient  point  renfermés  dans  d'obscures  prisons; 
leurs  acteurs  n'avaient  pas  besoin  de  mettre  à  contribution  les 
spectateurs ,  ni  de  compter  du  coin  de  l'œil  les  gens  qu'ils  voyaient 
passer  la  porte ,  pour  être  sûrs  de  leur  souper. 

Ces  grands  et  superbes  spectacles  donnés  sous  le  ciel ,  à  la  face 
de  toute  une  nation ,  n'offraient  de  toutes  parts  que  des  combats , 
des  victoires,  des  prix ,  des  objets  -capables  d'inspirer  aux  Grecs 
une  ardente  émulation,  et  d'échauffer  leurs  cœurs  de  sentiments 
d'honneur  et  de  gloire.  C'est  au  milieu  de  cet  imposant  appareil , 
si  propre  à  élever  et  remuer  1  ame ,  que  les  acteurs ,  animés  du 
même  zèle ,  partageaient ,  selon  leurs  talents ,  les  honneurs  rendus 
aux  vainqueurs  des  jeux,  souvent  aux  premiers  hommes  de  la 
nation.  Je  ne  suis  pas  surpris  que ,  loin  de  les  avilir,  leur  mé- 
tier, exercé  de  cette  manière ,  leur  donnât  cette  fierté  de  courage 
et  ce  noble  désintéressement  qui  semblait  quelquefois  élever  l'ac- 
teur à  son  personnage.  Avec  tout  cela ,  jamais  la  Grèce ,  excepté 
Sparte ,  ne  fut  citée  en  exemple  de  bonnes  mœurs  ;  et  Sparte , 
qui  ne  souffrait  point  de  théâtre  *,  n'avait  garde  d'honorer  ceux 
qui  s'y  montrent. 

Revenons  aux  Romains ,  qui ,  loin  de  suivre  à  cet  égard  l'exem- 
ple des  Grecs,  en  donnèrent  un  tout  contraire.  Quand  leurs  lois 
déclaraient  les  comédiens  infâmes ,  était-ce  dans  le  dessein  d'en 
déshonorer  la  profession?  Quelle  eût  été  l'utilité  d'une  disposition 
si  cruelle  ?  Elles  ne  la  déshonoraient  point ,  elles  rendaient  seule- 
ment authentique  le  déshonneur  qui  en  est  inséparable  ;  car  ja- 
mais les  bonnes  lois  ne  changent  la  nature  des  choses ,  elles  ne 
font  que  la  suivre;  et  celles-là  seules  sont  observées.  Il  ne  s'agit 
donc  pas  de  crier  d'abord  contre  les  préjugés,  mais  de  savoir 


*  Rousseau  a  reconnu  plus  tard  rinexactituJe  de  cette  assertion.  (Ed.) 
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premièrement  si  ce  ne  sont  que  des  préjugés;  si  la  profession  de 
comédien  n'est  point  en  effet  déshonorante  en  elle-même  ;  car  si , 
par  malheur,  elle  l'est,  nous  aurons  beau  statuer  qu'elle  ne  l'est 
pas ,  au  lieu  de  la  réhabiliter,  nous  ne  ferons  que  nous  avilir  nous- 
mêmes. 

Qu'est-ce  que  le  talent  du  comédien  ?  L'art  de  se  contrefaire , 
de  revêtir  un  autre  caractère  que  le  sien,  de  paraître  différent 
de  ce  qu'on  est,  de  se  passionner  de  sang-froid,  de  dire  autre 
chose  que  ce  qu'on  pense ,  aussi  naturellement  que  si  l'on  le  pen- 
sait réellement ,  et  d'oublier  enfin  sa  propre  place  à  force  de  pren 
dre  celle  d'autrui.  Qu'est-ce  que  la  profession  du  comédien?  Un 
métier  par  lequel  il  se  donne  en  représentation  pour  de  l'argent , 
se  soumet  à  l'ignominie  et  aux  affronts  qu'on  achète  le  droit  de 
lui  faire,  et  met  publiquement  sa  personne  en  vente.  J'adjure 
tout  homme  sincère  de  dire  s'il  ne  sent  pas  au  fond  de  son  âme 
qu'il  y  a  dans  ce  trafic  de  soi-même  quelque  chose  de  servile  et  de 
bas.  Vous  autres  philosophes ,  qui  vous  prétendez  si  fort  au-dessus 
des  préjugés,  ne  mourriez-vous  pas  tous  de  honte ,  si ,  lâchement 
travestis  en  rois ,  il  vous  fallait  aller  faire  aux  yeux  du  public  un 
rôle  différent  du  vôtre ,  et  exposer  vos  majestés  aux  huées  de  la 
populace?  Quel  est  donc,  au  fond,  l'esprit  que  le  comédien  re- 
çoit de  son  état?  un  mélange  de  bassesse,  de  fausseté ,  de  ridicule 
orgueil  et  d'indigne  avilissement ,  qui  le  rend  propre  à  toutes 
sortes  de  personnages,  hors  le  plus  noble  de  tous,  celui  d'homme, 
qu'il  abandonne. 

Je  sais  que  le  jeu  du  comédien  n'est  pas  celui  d'un  fourbe  qui 
veut  en  imposer;  qu'il  ne  prétend  pas  qu'on  le  prenne  en  effet 
pour  la  personne  qu'il  représente ,  ni  qu'on  le  croie  affecté  des 
passions  qu'il  imite,  et  qu'en  donnant  cette  imitation  pour  ce 
qu'elle  est ,  il  la  rend  tout  à  fait  innocente.  Aussi  ne  l'accusé-je 
pas  d'être  précisément  un  trompeur,  mais  de  cultiver,  pour  tout 
métier,  le  talent  de  tromperies  hommes,  et  de  s'exercer  à  des 
habitudes  qui ,  ne  pouvant  être  innocentes  qu'au  théâtre ,  ne  ser- 
vent partout  ailleurs  qu'à  mal  faire.  Ces  hommes  si  bien  parés, 
si  bien  exercés  au  ton  de  la  galanterie  et  aux  accents  de  la  pas- 
sion ,  n'abuseront-ils  jamais  de  cet  art  pour  séduire  de  jeunes  per- 
sonnes ?  Ces  valets  filous  ,  si  subtils  de  la  langue  et  de  la  main  sur 
ia  scène ,  dans  les  besoins  d'un  métier  plus  dispendieux  que  lu- 
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cralif  n'auront-ils  jamais  de  distractions  utiles?  Ne  prendront-ils 
jaaiais  la  bourse  d'un  fils  prodigue  ou  d'un  père  avare  pour  celle 
de  Léandre  ou  d'Argan  '  ?  Partout  la  tentation  de  mal  faire  aug- 
mente avec  la  facilité  ;  et  il  faut  que  les  comédiens  soient  plus  ver- 
tueux que  les  autres  hommes,  s'ils  ne  sont  pas  plus  corrompus. 

L'orateur,  le  prédicateur,  pourra-t-on  me  dire  encore,  payent  de 
leur  personne  ainsi  que  le  comédien.  La  différence  est  très-grande. 
Quand  l'orateur  se  montre ,  c'est  pour  parler,  et  non  pour  se  don- 
ner en  spectacle  :  il  ne  représente  que  lui-même ,  il  ne  fait  que 
son  propre  rôle ,  ne  parle  qu'en  son  propre  nom ,  ne  dit  ou  ne  doit 
dire  que  ce  qu'il  pense  :  l'homme  et  le  personnage  étant  le  même 
être ,  il  est  à  sa  place  ;  il  est  dans  le  cas  de  tout  autre  citoyen  qui 
remplit  les  fonctions  de  son  état.  Mais  un  comédien  sur  la  scène, 
étalant  d'autres  sentiments  que  les  siens ,  ne  disant  que  ce  qu'on 
lui  fait  dire,  représentant  souvent  un  être  chimérique  ,  s'anéantit, 
pour  ainsi  dire ,  s'annule  avec  son  héros;  et,  dans  cet  oubli  de 
l'homme ,  s'il  en  reste  quelque  chose ,  c'est  pour  être  le  jouet  des 
spectateurs.  Que  dirai-je  de  ceux  qui  semblent  avoir  peur  de  va- 
loir trop  par  eux-mêmes ,  et  se  dégradent  jusqu'à  représenter  des 
personnages  auxquels  ils  seraient  bien  fâchés  de  ressembler?  C'est 
un  grand  mal  sans  doute  de  voir  tant  de  scélérats  dans  le  monde 
faire  des  rôles  d'honnêtes  gens  ;  mais  y  a-t-il  rien  de  plus  odieux  , 
de  plus  choquant ,  de  plus  lâche ,  qu'un  honnête  homme  à  la 
comédie  faisant  le  rôle  de  scélérat,  et  déployant  tout  son  talent 
pour  faire  valoir  de  criminelles  maximes  dont  lui-même  est  péné- 
tré d'horreur? 

Si  l'on  ne  voit  en  tout  ceci  qu'une  profession  peu  honnête,  on 
doit  voir  encore  une  source  de  mauvaises  mœurs  dans  le  désor- 
dre des  actrices,  qui  force  et  entraîne  celui  des  acteurs.  Mais 
pourquoi  ce  désordre  est-il  inévitable?  Ah  !  pourquoi?  Dans  tout 
autre  temps  on  n'aurait  pas  besoin  de  le  demander  ;  mais  dans  ce 
siècle  où  régnent  si  fièrement  les  préjugés  et  l'erreur  sous  le  nom 
de  philosophie,  les  hommes,  abrutis  par  leur  vain  savoir,  ont 

'  On  a  relevé  ceci  comme  outré  et  comme  ridicule.  On  a  eu  raison.  li 
n'y  a  point  de  vice  dont  les  comédiens  soient  moins  accusés  que  de  la  fri- 
ponnerie ;  leur  métier,  qui  les  occupe  beaucoup ,  et  leur  donne  même  des 
sentiments  d'honneur  à  certains  ég  irds,  les  éloigne  d'une  telle  basse3se. 
Je  laisse  ce  passage,  parce  que  je  me  suis  fait  une  loi  de  ne  rien  ôter; 
mais  je  le  désavoue  hautement,  comme  une  très-grande  injustice. 
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fermé  leur  esprit  à  la  voix  de  la  raison ,  et  leur  cœur  à  celle  de 
la  nature. 

Dans  tout  état ,  dans  tout  pays ,  dans  toute  condition ,  les  deux 
sexes  ont  entre  eux  une  liaison  si  forte  et  si  naturelle ,  que  le& 
moeurs  de  l'un  décident  toujours  de  celles  de  l'autre  ;  non  que  ces 
mœurs  soient  toujours  les  mêmes,  mais  elles  ont  toujours  le 
même  degré  de  bonté,  modifié  dans  chaque  sexe  par  les  pen- 
chants qui  lui  sont  propres.  Les  Anglaises  sont  douces  et  timides  j, 
les  Anglais  sont  durs  et  féroces.  D'où  vient  cette  apparente  oppo- 
sition? De  ce  que  le  caractère  de  chaque  sexe  est  ainsi  renforcé, 
et  que  c'est  aussi  le  caractère  national  de  porter  tout  à  l'extrême. 
A  cela  près ,  tout  est  semblable.  Les  deux  sexes  aiment  à  vivre  à 
part  ;  tous  deux  font  cas  des  plaisirs  de  la  table  ;  tous  deux  se  ras- 
semblent pour  boire  après  le  repas ,  les  hommes  le  vin ,  les 
femmes  du  thé  ;  tous  deux  se  livrent  au  jeu  sans  fureur,  et  s'en 
font  un  métier  plutôt  qu*une  passion  ;  tous  deux  ont  un  grandi 
respect  pour  les  choses  honnêtes  ;  tous  deux  aiment  la  patrie  et 
les  lois;  tous  deux  honorent  la  foi  conjugale,  et,  s'ils  la  violent, 
ils  ne  se  font  point  un  honneur  de  la  violer  ;  la  paix  domestique 
plaît  à  tous  deux  ;  tous  deux  sont  silencieux  et  taciturnes  ;  tous 
deux  difficiles  à  émouvoir  ;  tous  deux  emportés  dans  leurs  pas- 
sions ;  pour  tous  deux  l'amour  est  terrible  et  tragique ,  il  décide  du 
sort  de  leurs  jours  ;  il  ne  s'agit  pas  de  moins ,  dit  Murait ,  que  d'y 
laisser  la  raison  ou  la  vie  ;  enfin  tous  deux  se  plaisent  à  la  cam- 
pagne, et  les  dames  anglaises  errent  aussi  volontiers  dans  leurs 
parcs  solitaires,  qu'elles  vont  se  montrer  à  Wauxhall.  De  ce  goût 
commun  pour  la  solitude  naît  aussi  celui  des  lectures  contempla- 
tives et  des  romans,  dont  l'Angleterre  est  inondée  Ainsi  tous 
deux,  plus  recueilUs  avec  eux-mêmes,  se  livrent  moins  à  des  imi- 
tations frivoles ,  prennent  mieux  le  goût  des  vrais  plaisirs  de  la 
vie ,  et  songent  moins  à  paraître  heureux  qu'à  l'être. 

J'ai  cité  les  Anglais  par  préférence ,  parce  qu'ils  sont ,  de  toutes 
les  nations  du  monde ,  celle  où  les  mœurs  des  deux  sexes  parais- 
sent d'abord  le  plus  contraires.  De  leur  rapport  dans  ce  pays-là 
nous  pouvons  conclure  pour  les  autres  :  toute  la  différence  con- 

'  lis  y  sont,  comme  les  hommes,  sublimes  ou  détestables.  On  n'a  jamai»- 
fait  encore,  en  quelque  langue  que  ce  soit,  de  roman  égal  à  Clarisse, 
ni  même  approchant. 
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sisle  en  ce  que  la  vie  des  femmes  est  un  développement  continuel 
de  leurs  mœurs;  au  lieu  que  celles  des  hommes  s' effaçant  davan- 
tage dans  l'uniformité  des  affaires ,  il  faut  attendre  ,  pour  en  ju- 
ger, de  les  voir  dans  les  plaisirs.  Voulez-vous  donc  connaître  les 
hommes  ,  étudiez  les  femmes.  Cette  maxime  est  générale ,  et 
jusque-là  tout  le  monde  sera  d'accord  avec  moi.  Mais  si  j'ajoute 
qu'il  n'y  a  point  de  bonnes  mœurs  pour  les  femmes  hors  d'une 
vie  retirée  et  domestique  ;  si  je  dis  que  les  paisibles  soins  de  la  fa- 
mille et  du  ménage  sont  leur  partage ,  que  la  dignité  de  leur  sexe 
est  dans  sa  modestie ,  que  la  honte  et  la  pudeur  sont  en  elles  in- 
séparables de  l'honnêteté ,  que  rechercher  les  regards  des  hom- 
mes c'est  déjà  s'en  laisser  corrompre ,  et  que  toute  femme  qui  se 
montre  se  déshonore;  à  l'instant  va  s'élever  contre  moi  cette 
philosophie  d'un  jour,  qui  naît  et  meurt  dans  le  coin  d'une 
grande  ville ,  et  veut  étouffer  de  là  le  cri  de  la  nature  et  la  voix 
unanime  du  genre  humain. 

Préjugés  populaires  !  me  crie-t-on;  petites  erreurs  de  l'enfance  ! 
tromperies  des  lois  et  de  l'éducation!  La  pudeur  n'est  rien;  elle 
n'est  qu'une  invention  des  lois  sociales  pour  mettre  à  couvert  les 
droits  des  pères  et  des  époux ,  et  maintenir  quelquç  ordre  dans 
les  familles.  Pourquoi  rougirions-nous  des  besoins  que  nous  donna 
la  nature?  Pourquoi  trouverions-nous  un  motif  de  honte  dans  uti 
acte  aussi  indifférent  en  soi  et  aussi  utile  dans  ses  effets  que  celui 
qui  concourt  à  perpétuer  l'espèce  ?  Pourquoi ,  les  désirs  étant  égaux 
des  deux  parts,  les  démonstrations  en  seraient-elles  différentes  ? 
Pourquoi  l'un  des  deux  sexes  se  refuserait-il  plus  que  l'autre  aux 
penchants  qui  leur  sont  communs?  Pourquoi  l'homme  aurait-il  sur 
ce  point  d'autres  lois  que  les  animaux  ? 

Ces  pourquoi,  dit  le  dieu,  ne  finiraient  jamais. 

Mais  ce  n'est  pas  à  l'homme ,  c'est  à  son  auteur  qu'il  les  faut 
adresser.  N'est-il  pas  plaisant  qu'il  faille  dire  pourquoi  j'ai  honte 
d'un  sentiment  naturel ,  si  cette  honte  ne  m'est  pas  moins  natu- 
relle que  ce  sentiment  même?  Autant  vaudrait  me  demander  aussi 
pourquoi  j'ai  ce  sentiment.  Est-ce  à  moi  de  rendre  compte  de  ce 
qu'a  fait  la  nature  ?  Par  cette  manière  de  raisonner,  ceux  qui  ne 
voient  pas  pourquoi  l'homme  est  existant  devraient  nier  qu'il 
existe. 
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J'ai  peur  que  ces  grands  scrutateurs  des  conseils  de  Dieu  n'aient 
un  peu  légèrement  pesé  ses  raisons.  Moi ,  qui  ne  me  pique  pas  de 
les  connaître ,  j'en  crois  voir  qui  leur  ont  échappé.  Quoi  qu'ils  en 
disent ,  la  honte  qui  voile  aux  yeux  d' autrui  les  plaisirs  de  l'amour 
est  quelque  chose  :  elle  est  la  sauvegarde  commune  que  la  nature 
a  donnée  aux  deux  sexes  dans  un  état  de  faiblesse  et  d'oubli  d'eux- 
mêmes  qui  les  livre  à  la  merci  du  premier  venu  :  c'est  ainsi  qu'elle 
couvre  leur  sommeil  des  ombres  de  la  nuit,  afin  que ,  durant  ce 
temps  de  ténèbres  ,  ils  soient  moins  exposés  aux  attaques  les  uns 
des  autres  :  c'est  ainsi  qu'elle  fait  chercher  à  tout  animal  souffrant 
la  retraite  et  les  lieux  déserts,  afin  qu'il  souffre  et  meure  en  paix, 
hors  des  atteintes  qu'il  ne  peut  plus  repousser. 

A  l'égard  delà  pudeur  du  sexe  en  particulier,  quelle  arme  plus 
douce  eût  pu  donner  cette  même  nature  à  celui  qu'elle  destinait  à 
se  défendre?  Les  désirs  sont  égaux  !  Qu'est-ce  à  dire?  Y  a-t-il  de 
part  et  d'autre  mêmes  facultés  de  les  satisfaire?  Que  deviendrait 
l'espèce  humaine  sil'ordre  de  l'attaque  et  de  la  défense  était  changé  ? 
L'assaillant  choisirait ,  au  hasard ,  des  temps  où  la  victoire  serait 
impossible  ;  l'assailli  serait  laissé  en  paix  quand  il  aurait  besoin 
de  se  rendre ,  et  poursuivi  sans  relâche  quand  il  serait  trop  faible 
pour  succomber  ;  enfin  le  pouvoir  et  la  volonté  toujours  en  dis- 
corde ,  ne  laissant  jamais  pçirtager  les  désirs ,  l'amour  ne  serait 
plus  le  soutien  de  la  nature ,  il  en  serait  le  destructeur  et  le  fléau. 

Si  les  deux  sexes  avaient  également  fait  et  reçu  les  avances ,  la 
vaine  importuuité  n'eût  point  été  sauvée,  des  feux  toujours  lan- 
guissants dans  une  ennuyeuse  liberté  ne  se  fussent  jamais  irrités, 
le  plus  doux  de  tous  les  sentiments  eût  à  peine  effleuré  le  cœur 
humain,  et  son  objet  eût  été  mal  rempli.  L'obstacle  apparent  qui 
semble  éloigner  cet  objet  est  au  fond  ce  qui  le  rapproche.  Les 
désirs  voilés  par  la  honte  n'en  deviennent  que  plus  séduisants  ;  en 
les  gênant ,  la  pudeur  les  enflamme  :  ses  craintes  ,  ses  détours  , 
ses  réserves ,  ses  timides  aveux ,  sa  tendre  et  naïve  finesse ,  disent 
mieux  ce  qu'elle  croit  taire  que  la  passion  ne  l'eût  dit  sans  elle  : 
c'est  elle  qui  donne  du  prix  aux  faveurs  et  de  la  douceur  aux  re- 
fus. Le  véritable  amour  possède  en  effet  ce  que  la  seule  pudeur 
lui  dispute  :  ce  mélange  de  faiblesse  et  de  modestie  le  rend  plus 
touchant  et  plus  tendre  ;  moins  il  obtient ,  plus  la  valeur  de  ce 
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qu'il  obtient  en  augmente  ;  et  c'est  ainsi  qu'il  jouit  à  la  fois  de  ses 
privations  et  de  ses  plaisirs. 

Pourquoi ,  disent  ils ,  ce  qui  n'est  pas  honteux  à  l'homme  le 
serait-il  à  la  femme  ?  pourquoi  l'un  des  sexes  se  ferait-il  un  crime 
de  ce  que  l'autre  se  croit  permis  ?  Gomme  si  les  conséquences 
étaient  les  mêmes  des  deux  côtés  !  comme  si  tous  les  austères 
devoirs  de  la  femme  ne  dérivaient  pas  de  cela  seul ,  qu'un  enfant 
doit  avoir  un  père  !  Quand  ces  importantes  considérations  nous 
manqueraient,  nous  aurions  toujours  la  même  réponse  à  faire ,  èt 
toujours  elle  serait  sans  répUque  :  ainsi  Ta  voulu  la  nature, 
c'est  un  crime  d'étouffer  sa  voix.  L'homme  peut  être  audacieux , 
telle  est  sa  destination  ^;  il  faut  bien  que  quelqu'un  se  déclare  ; 
mais  toute  femme  sans  pudeur  est  coupable  et  dépravée ,  parce 
qu'elle  foule  aux  pieds  un  sentiment  naturel  à  son  sexe. 

Comment  peut-on  disputer  la  vérité  de  ce  sentiment  ?  toute  la 
terre  n'en  rendit-elle  pas  l'éclatant  témoignage,  la  seule  compa- 
raison des  sexes  suffirait  pour  la  constater.  N'est-ce  pas  la  nature 

»  Distinguons  cette  audace  de  l'insolence  et  de  la  brutalité  ;  car  rien  ne 
part  de  sentiments  plus  opposés  et  n'a  d'effets  plus  contraires.  Je  suppose 
l'amour  innocent  et  libre ,  ne  rece\ant  de  loi  que  de  lui-même;  c'est  à  lui 
seul  qu'il  appartient  de  présider  à  ses  mystères ,  et  de  former  l'union  des 
personnes  ainsi  que  celle  des  cœurs.  Qu'un  homme  insulte  à  la  pudeur  du 
sexe ,  et  attente  avec  violence  aux  charmes  d'un  jeune  objet  qui  ne  sent 
rien  pour  lui ,  sa  grossièreté  n'est  point  passionnée,  elle  est  outrageante; 
elle  annonce  une  âme  sans  mœurs ,  sans  délicatesse ,  incapable  à  la  fois 
d'amour  et  d'honnêteté*  Le  plus  grand  prix  des  plaisirs  est  dans  le  cœur 
qui  les  donne  :  un  véritable  amant  ne  trouverait  que  douleur,  rage  et 
désespoir,  dans  la  possession  même  de  ce  qu'il  aime,  s'il  croyait  n'en 
point  être  aimé. 

Vouloir  contenter  insolemment  ses  désirs  sans  l'aveu  de  celle  qui  les 
fait  naître,  est  l'audace  d'un  satyre;  celle  d'un  homme  est  de  savoir  les 
témoigner  sans  déplaire ,  de  les  rendre  intéressants ,  de  faire  en  sorte 
qu'on  les  partage ,  d'asservir  les  sentiments  avant  d'attaquer  la  personne. 
Ce  n'est  pas  encore  assez  d'être  aimé,  les  désirs  partagés  ne  donnent  pas 
seuls  le  droit  de  les  satisfaire  ;  il  faut  de  plus  le  consentement  de  la  volonté. 
Le  cœur  accorde  en  vain  ce  que  la  volonté  refuse.  L'honnête  homme 
et  l'amant  s'en  abstient ,  même  quand  il  pourrait  l'obtenir.  Arracher  ce 
consentement  tacite ,  c'est  user  de  toute  la  violence  permise  en  amour. 
Le  lire  dans  les  yeux,  le  voir  dans  les  manières,  malgré  le  refus  de  la 
bouche,  c'est  l'art  de  celui  qui  sait  aimer  ;  s'il  achève  alors  d'être  heu- 
reux ,  il  n'est  point  brutal ,  il  est  honnête  ;  il  n*outrage  point  la  pudeur, 
il  la  respecte,  il  la  sert;  il  lui  laisse  l'honneur  de  défendre  encore  ce  qu'elle 
eûl  peut-être  abandonné. 
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qui  pare  les  jeunes  personnes  de  ces  traits  si  doux  ,  qu'un  peu  de 
honte  rend  plus  louchants  encore?  N'est-ce  pas  elle  qui  met  dans 
leurs  yeux  ce  regard  timide  et  tendre  auquel  on  résiste  avec  tant 
de  peine  ?  N'est-ce  pas  elle  qui  donne  à  leur  teint  plus  d'éclat  et  à 
leur  peau  plus  de  finesse ,  afin  qu'une  modeste  rougeur  s'y  laisse 
mieux  apercevoir?  N'est-ce  pas  elle  qui  les  rend  craintives  afin 
qu'elles  fuient,  et  faihles  afin  qu'elles  cèdent?  A  quoi  bon  leur 
donner  un  cœur  plus  sensible  à  la  pitié ,  moins  de  vitesse  à  la 
course,  un  corps  moins  robuste,  une  stature  moins  haute  ,  des 
muscles  plus  délicats,  si  elle  ne  les  eût  destinées  à  se  laisser 
vaincre?  Assujetties  aux  incommodités  de  la  grossesse  et  aux 
douleurs  de  l'enfantement ,  ce  surcroit  de  travail  exigeait-il  une 
diminution  de  forces?  Mais ,  pour  les  réduire  à  cet  état  pénible,  il 
les  fallait  assez  fortes  pour  tne  succomber  qu'à  leur  volonté  ,  et 
assez  faibles  pour  avoir  toujours  un  prétexte  de  se  rendre.  Voilà 
précisément  le  point  où  les  a  placées  la  nature. 

Passons  du  raisonnement  à  l'expérience.  Si  la  pudeur  était  un 
préj  ugé  de  la  société  et  de  l'éducation ,  ce  sentiment  devrait  augmen- 
ter dans  les  lieux  où  l'éducation  est  plus  soignée ,  et  où  l'on  raffiné 
incessamment  sur  les  lois  sociales  ;  il  devrait  être  plus  faible  par- 
tout où  l'on  est  resté  plus  près  de  l'état  primitif.  C'est  tout  le  con- 
traire'. Dans  nos  montagnes,  les  femmes  sont  timides  et  modestes  ; 
un  mot  les  fait  rougir,  elles  n'osent  lever  les  yeux  sur  les  hommes, 
et  gardent  le  silence  devant  eux.  Dans  les  grandes  viUes ,  la  pudeur 
est  ignoble  et  basse  :  c'est  la  seule  chose  dont  une  femme  bien 
élevée  aurait  honte  ;  et  l'honneur  d'avoir  fait  rougir  un  honnête 
homme  n'appartient  qu'aux  femmes  du  meilleur  air. 

L'argument  tiré  de  l'exemple  des  bêtes  ne  conclut  point  et  n'est 
point  vrai.  L'homme  n'est  point  un  chien  ni  un  loup.  II  ne  faut 
qu'établir  dans  son  espèce  les  premiers  rapports  de  la  société  pour 
donner  à  ses  sentiments  une  moralité  toujours  inconnue  aux  bê- 
tes. Les  animaux  ont  un  cœur  et  des  passions,  mais  la  sainte  image 
de  l'honnête  et  du  beau  n'entra  jamais  que  dans  le  cœur  de  l'homme. 

Malgré  cela  ,  où  a-t-on  pris  que  l'instinct  ne  produit  jamais  chez 

*  Je  m'attends  à  robjection.  Les  femmes  sauvages  n'ont  point  de  pu- 
deur, car  elles  vont  nues.  Je  réponds  que  les  nôtres  en  ont  encore  moins , 
car  elles  s'habillent.  Voyez  la  fin  de  cet  Essai,  au  sujet  des  filles  de  La- 
cédémone. 
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ies  animaux  des  effets  semblables  à  ceux  que  la  honte  produit 
parmi  les  hommes  ?  Je  vois  tous  les  jours  des  preuves  du  contraire. 
J'en  vois  se  cacher  dans  certains  besoins,  pour  dérober  aux  sens 
un  objet  de  dégoût  ;  je  les  vois  ensuite ,  au  lieu  de  fuir,  s'empres- 
ser d'en  couvrir  les  vestiges.  Que  manque-t-il  à  ces  soins  pour  avoir 
un  air  de  décence  et  d'honnêteté ,  sinon  d'être  pris  par  des  hom- 
mes ?  Dans  leurs  amours  ,  je  vois  des  caprices  ,  des  choix  ,  des 
refus  concertés  qui  tiennent  de  bien  près  à  la  maxime  d'irriter  la 
passion  par  les  obstacles.  A  l'instant  môme  où  j'écris  ceci,  j'ai  sous 
les  yeux  un  exemple  qui  le  confirme.  Deux  jeunes  pigeons,  dans 
l'heureux  temps  de  leurs  premières  amours  ,  m'offrent  un  tableau 
bien  différent  de  la  sotte  brutalité  que  leur  prêtent  nos  prétendus 
sages.  La  blanche  colombe  va  suivant  pas  à  pas  son  bien -aimé, 
et  prend  chasse  elle-même  aussitôt  (ju'il  se  retourne.  Reste- t-ii 
dans  l'inaction ,  de  légers  coups  de  bec  le  réveillent  :  s'il  se  relire  , 
on  le  poursuit  ;  s'il  se  défend ,  un  petit  vol  de  six  pas  l'attire  encore  : 
l'innocence  de  la  nature  ménage  les  agaceries  et  la  molle  résistance 
avec  un  art  qu'aurait  à  peine  la  plus  habile  coquette.  Non ,  la  fo- 
lâtre Galatée  ne  faisait  pas  mieux ,  et  Virgile  eût  pu  tirer  d'un  co- 
lombier l'une  de  ses  plus  charmantes  images. 

Quand  on  pourrait  nier  qu'un  sentiment  particulier  de  pudeur 
fût  naturel  aux  femmes,  en  serait-il  moins  vrai  que,  dans  la  société, 
leur  partage  doit  être  une  vie  domestique  et  retirée,  et  qu'on  doit 
les  élever  dans  des  principes  qui  s'y  rapportent  ?  Si  la  timidité,  la 
pudeur ,  la  modestie ,  qui  leur  sont  propres ,  sont  des  inventions 
sociales,  il  importe  à  la  société  que  les  femmes  acquièrent  ces  qua- 
lités ,  il  importe  de  les  cultiver  en  elles  ;  et  toute  femme  qui  les  dé- 
daigne offense  les  bonnes  mœurs.  Y  a-t-il  au  monde  un  spectacle 
aussi  touchant ,  aussi  respectable ,  que  celui  d'une  mère  de  famille 
entourée  de  ses  enfants,  réglant  les  travaux  de  ses  domestiques, 
procurant  à  son  mari  une  vie  heureuse,  et  gouvernant  sagement  la 
maison  ?  C'est  là  qu'elle  se  montre  dans  toute  la  dignité  d'une 
honnête  femme  ;  c'est  là  qu'elle  impose  vraiment  du  respect,  et 
que  la  beauté  partage  avec  honneur  les  hommages  rendus  à  la 
vertu . 

Une  maison  dont  la  maîtresse  est  absente  est  un  corps  sans  âme, 
qui  bientôt  tombe  en  corruption  ;  une  femme  hors  de  sa  maison 
perd  son  plus  grand  lustre  ;  et,  dépouillée  de  ses  vrais  ornements, 
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elle  se  montre  avec  indécence.  Si  elle  a  un  mari ,  que  cherche-t-elle 
parmi  les  hommes?  Si  elle  n'en  a  pas  ,  comment  s'expose-t-elle  à 
rebuter,  par  un  maintien  peu  modeste ,  celui  qui  serait  tenté  de  le 
devenir?  Quoi  qu'elle  puisse  faire ,  on  sent  qu'elle  n'est  pas  à  sa 
place  en  public;  et  sa  beauté  même,  qui  plait  sans  intéresser, 
n'est  qu'un  tort  de  plus  que  le  cœur  lui  reproche.  Que  cette  im- 
pression nous  vienne  de  la  nature  ou  de  l'éducation,  elle  est  com- 
mune à  tous  les  peuples  du  monde;  partout  on  considère  les  fem- 
mes à  proportion  de  leur  modestie  ;  partout  on  est  convaincu  qu'en 
négligeant  les  manières  de  leur  sexe  elles  en  négligent  les  devoirs; 
partout  on  voit  qu'alors,  tournant  en  effronterie  la  màle  et  ferme 
assurance  de  l'homme ,  elles  s'avilissent  par  cette  odieuse  imita- 
tion ,  et  déshonorent  à  la  fois  leur  sexe  et  le  nôtre. 

Je  sais  qu'il  règne  en  quelques  pays  des  coutumes  contraires  ; 
mais  voyez  aussi  quelles  mœurs  elles  ont  fait  naître.  Je  ne  vou- 
drais pas  d'autre  exemple  pour  confirmer  mes  maximes.  Appli- 
quons aux  UKjeurs  des  femmes  ce  que  j'ai  dit  ci-devant  de  l'hon- 
neur qu'on  leur  porte.  Chez  tous  les  anciens  peuples  policés ,  elles 
vivaient  très-renfermées  ;  elles  se  montraient  rarement  en  public, 
jamais  avec  des  hommes;  elles  ne  se  promenaient  point  avec  eux  ; 
elles  n'avaient  point  la  meilleure  place  au  spectacle,  elles  ne  s'y  met- 
taient point  en  montre  ^  ;  il  ne  leur  était  pas  même  permis  d'assis- 
ter à  tous  ;  et  l'on  sait  qu'il  y  avait  peine  de  mort  contre  celles 
qui  s'oseraient  montrer  aux  jeux  olympiques. 

Dans  la  maison  elles  avaient  un  appartement  particulier,  où  les 
hommes  n'_^traient  point.  Quand  leurs  maris  donnaient  à  manger, 
elles  se  présentaient  rarement  à  table  ;  les  honnêtes  femmes  en  sor- 
taient avant  la  fin  du  repas ,  et  les  autres  n'y  paraissaient  point  au 
commencement.  Il  n'y  avait  aucune  assemblée  commune  pour  les 
deux  sexes;  ils  ne  passaient  point  la  journée  ensemble.  Ce  soin  de 
ne  pas  se  rassasier  les  uns  des  autres  faisait  qu'on  s'en  revoyait 

*  Au  théâtre  d'Athènes ,  les  femmes  occupaient  une  galerie  haute  ap- 
pelée cercis ,  peu  commode  pour  voir  et  pour  être  vues  :  mais  il  parait , 
par  l'aventure  de  Valérie  et  de  Sylla  * ,  qu'au  cirque  de  Rome  elles 
étaient  mêlées  avec  les  hommes. 

*  Plutarque,  Fie  de  Sylla,  §  72.  —  La  galerie  dont  il  est  parlé  dans  cette 
note  ,  pour  le  théâtre  d'Athènes,  était  réservée  aux  femmes  honnêtes  et  qui  te- 
naient à  leur  réputation.  Quant  aux  courtisanes,  il  paraît  qu'elles  se  plaçaient 
soit  parmi  les  hommes,  soit  dans  une  galerie  particulière.  Foyage  d'Anacharsis, 
chnp.  XI.  (G.  Petitain.) 
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avec  plus  de  plaisir  :  il  est  sûr  qu'en  général  la  paix  domestique 
était  mieux  affermie,  et  qu'il  régnait  plus  d'union  entre  les  époux  « 
qu'il  n'en  règne  aujourd'hui. 

Tels  étaient  les  usages  des  Perses ,  des  Grecs,  des  Romains ,  et 
même  des  Égyptiens,  malgré  les  mauvaises  plaisanteries  d'Héro- 
dote, qui  se  réfutent  d'elles-mêmes.  Si  quelquefois  les  femmes  sor- 
taient des  bornes  de  celte  modestie ,  le  cri  public  montrait  que 
c'était  une  exception.  Que  n'a-t-on  pas  dit  de  la  liberté  du  sexe  à 
Sparte  ?  On  peut  aussi  comprendre  par  la  Lisistrata  d'Aristophane 
combien  l'impudence  des  Athéniennes  était  choquante  aux  yeux 
des  Grecs;  et,  dans  Rome  déjà  corrompue,  avec  quel  scandale  ne 
vit-on  point  encore  les  dames  romaines  se  présenter  au  tribunal 
des  triumvirs  ? 

Tout  est  changé.  Depuis  que  des  foules  de  barbares ,  traînant 
avec  eux  leurs  femmes  dans  leurs  armées,  eurent  inondé  l'Europe, 
la  licence  des  camps ,  jointe  à  la  froideur  naturelle  dès-climats  sep- 
tentrionaux, qui  rend  la  réserve  moins  nécessaire ,  introduisit  une 
autre  manière  de  vivre ,  que  favorisèrent  les  livres  de  chevalerie, 
où  les  belles  dames  passaient  leur  vie  à  se  faire  enlever  par  des  hom- 
mes, en  tout  bien  et  en  tout  honneur.  Gomme  ces  livres  étaient 
les  écoles  de  galanterie  du  temps ,  les  idées  de  liberté  qu'ils  inspi- 
rent s'introduisirent  surtout  dans  les  cours  et  les  grandes  villes , 
où  l'on  se  pique  davantage  de  politesse  ;  par  le  progrès  même  de 
cette  politesse,  elle  dut  enfin  dégénérer  en  grossièreté.  C'est  ainsi 
que  la  modestie  naturelle  au  sexe  est  peu  à  peu  disparue ,  et  que 
les  mœurs  des  vivandières  se  sont  transmises  aux  femnaes  de  qua- 
lité. 

Mais  voulez- vous  savoir  combien  ces  usages,  contraires  aux 
idées  naturelles,  sont  choquants  pour  qui  n'en  a  pas  l'habitude  ?  ju- 
gez-en par  la  surprise  et  l'embarras  des  étrangers  et  provinciaux  à 
l'aspect  de  ces  manières  si  nouvelles  pour  eux.  Cet  embarras  fait 
l'éloge  des  femmes  de  leur  pays;  et  il  est  à  croire  que  celles  qui 
le  causent  en  seraient  moins  ficres ,  si  la  source  leur  en  était  mieux 
connue.  Ce  n'est  point  qu'elles  en  imposent  ;  c'est  plutôt  qu'elles 
font  rougir,  et  que  la  pudeur,  chassée  par  la  femme  de  ses  dis- 

'  On  en  pourrait  attribuer  la  cause  à  la  facilité  du  divorce;  mais  les 
Grecs  en  faisaient  peu  d'usage;  et  Rome  subsistait  cinq  cents  ans  avant 
que  personne  s'y  prévalût  de  la  loi  qui  le  permettait. 
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cours  et  de  son  maintien ,  se  réfugie  dans  le  cœur  de  l'homme. 

Revenant  maintenant  à  nos  comédiennes ,  je  demande  comment 
un  état  dont  l'unique  ohjet  est  de  se  montrer  en  public,  et,  qui 
pis  est ,  de  se  montrer  pour  de  Targent ,  conviendrait  à  d'honnêtes 
femmes ,  et  pourrait  compatir  en  elles  avec  la  modestie  et  les  bon- 
nes mœurs.  A-t-on  besoin  même  de  disputer  sur  les  différences 
morales  des  sexes  pour  sentir  combien  il  est  difficile  que  celle  qui 
se  met  à  prix  en  représentation  ne  s'y  mette  bientôt  en  personne , 
et  ne  se  laisse  jamais  tenter  de  satisfaire  des  désirs  qu'elle  prend 
tant  de  soin  d'exciter  ?  Quoi  !  malgré  mille  timides  précautions , 
une  femme  honnête  et  sage,  exposée  au  moindre  danger,  a  bien 
de  la  peine  encore  à  se  conserver  un  çœur  à  l'épreuve  ;  et  ces  jeu- 
nes personnes  audacieuses,  sans  autre  éducation  qu'un  système 
de  coqjietterie  et  des  rôles  amoureux  ,  dans  une  parure  très-peu 
modeste  %  sans  cesse  entourées  d'une  jeunesse  ardente  et  témé- 
raire ,  au  milieu  des  douces  voix  de  l'amour  et  du  plaisir,  résiste- 
ront ,  à  leur  âge ,  à  leur  cœur,  aux  objets  qui  les  environnent ,  aux 
discours  qu'on  leur  tient,  aux  occasions  toujours  renaissantes,  ot 
à  Tor  auquel  elles  sont  d'avance  à  demi-vendues?  Il  faudrait  nous 
croire  une  simplicité  d'enfant  pour  vouloir  nous  en  imposer  à  ce 
point.  Le  vice  a  beau  se  cacher  dans  l'obscurité ,  son  empieinte 
est  sur  les  fronts  des  coupables  :  Taudace  d'une  femme  est  le  si- 
gne assuré  de  sa  honte  ;  c'est  pour  avoir  trop  à  rougir  qu'elle  ne 
rougit  plus  ;  et  si  quelquefois  la  pudeur  survit  à  la  chasteté,  que 
doit-on  penser  de  la  chasteté  quand  la  pudeur  même  est  éteinte? 

Supposons ,  si  Ton  veut ,  qu'il  y  ait  eu  quelques  exceptions  ; 
supposons 

Qu'Ali  en  soit  jusqu'à  trois  que  Von  pourrait  nommer; 

je  veux  bien  croire  là-dessus  ce  que  je  n'ai  jamais  ni  vu  ni  oui 
dire.  Appellerons-nous  un  métier  honnête  celui  qui  fait  d'une 
honnête  femme  un  prodige,  et  qui  nous  porte  à  mépriser  celles 
qui  l'exercent,  à  moins  de  compter  sur  un  miracle  continuel? 
L'immodestie  tient  si  bien  à  leur  état ,  et  elles  le  sentent  si  bien 
elles-mêmes ,  qu'il  n'y  en  a  pas  une  qui  ne  se  crût  ridicule  de 

*  Que  sera-ce ,  en  leur  supposant  la  beauté  qu'on  a  raison  d'exiger  d'el- 
les? Voyez  les  Entretiens  sur  le  Fils  naturel. 
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feindre  au  moins  de  prendre  pour  elle  les  discours  de  sagesse  et 
d'honneur  qu'elle  débile  au  public.  De  peur  que  ces  maximes  sé- 
vères ne  fissent  un  progrès  nuisible  à  son  intérêt,  Factrice  est 
toujours  la  première  à  parodier  son  rôle  et  à  détruire  son  propre 
ouvrage.  Elle  quitte,  en  atteignant  la  coulisse,  la  morale  du 
théâtre  aussi  bien  que  sa  dignité  ;  et  si  l'on  prend  des  leçons  de 
vertu  sur  la  scène,  on  les  va  bien  vite  oublier  dans  les  foyers. 

Après  ce  que  j'ai  dit  ci-devant,  je  n'ai  pas  besoin,  je  crois, 
d'expliquer  encore  comment  le  désordre  des  actrices  entraine  ce- 
lui des  acteurs ,  surtout  dans  un  métier  qui  les  force  à  vivre  entre 
eux  dans  la  plus  grande  familiarité.  Je  n'ai  pas  besoin  de  montrer 
comment  d'un  état  déshonorant  naissent  des  sentiments  déshon- 
nétes ,  ni  comment  les  vices  divisent  ceux  que  l'intérêt  commun 
devrait  réunir.  Je  ne  m'étendrai  pas  sur  mille  sujets  de  discorde 
et  de  querelles  que  la  distribution  des  rôles,  le  partage  de  la  re- 
celte ,  le  choix  des  pièces,  la  jalousie  des  applaudissements,  doi- 
vent exciter  sans  cesse ,  principalement  entre  les  actrices ,  sans 
parler  des  intrigues  de  galanterie.  Il  est  plus  inutile  encore  que 
j'expose  les  effets  que  l'association  du  luxe  et  de  la  misère ,  inévi- 
table entre  ces  gens-là ,  doit  naturellement  produire.  J'en  ai  déjà 
trop  dit  pour  vous  et  pour  les  hommes  raisonnables  ;  je  n'en  dirais 
jamais  assez  pour  les  gens  prévenus  qui  ne  veulent  pas  voir  ce 
que  la  raison  leur  montre,  mais  seulement  ce  qui  convient  à 
leurs  passions  ou  à  leurs  préjugés. 

Si  tout  cela  tient  à  la  profession  du  comédien,  que  ferons-nous, 
monsieur,  pour  prévenir  des  effets  inévitables?  Pour  moi,  je  ne 
vois  qu'un  seul  moyen;  c'est  d'ôter  la  cause.  Quand  les  maux  de 
l'homme  lui  viennent  de  sa  nature  ou  d'une  manière  de  vivre  qu'il 
ne  peut  changer,  les  médecins  les  préviennent-ils?  Défendre  au 
comédien  d'être  vicieux ,  c'est  défendre  à  l'homme  d'être  malade. 

S'ensuit-il  de  là  qu'il  faille  mépriser  tous  les  comédiens?  Il  s'en- 
suit ,  au  contraire ,  qu'un  comédien  qui  a  de  la  modestie ,  des 
mœurs,  de  l'honnêteté,  est,  comme  vous  l'avez  très-bien  dit ,  dou- 
blement estimable ,  puisqu'il  montre  par  là  que  l'amour  de  la 
vertu  l'emporte  en  lui  sur  les  passions  de  l'homme  et  sur  l'ascen- 
dant de  sa  profession.  Le  seul  tort  qu'on  lui  peut  imputer  est  de 
l'avoir  embrassée  :  mais  trop  souvent  un  écart  de  jeunesse  décide 
du  sort  de  la  vie;  et  quand  on  se  sent  un  vrai  talent,  qui  peut 
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résister  à  son  attrait?  Les  grands  acteurs  portent  avec  eux  leur 
excuse;  ce  sont  les  mauvais  qu'il  faut  mépriser. 

Si  j'ai  resté  si  longtemps  dans  les  termes  de  la  proposition  gé- 
nérale, ce  n'est  pas  que  je  n'eusse  eu  plus  d'avantage  encore  à  l'ap- 
pliquer précisément  à  la  ville  de  Genève  :  mais  la  répugnance  de 
mettre  mes  concitoyens  sur  la  scène  m'a  fait  différer  autant  que  je 
iPai  pu  de  parler  de  nous.  Il  y  faut  pourtant  venir  à  la  fin  ;  et  je 
n'aurais  rempli  qu'imparfaitement  ma  tâche,  si  je  ne  cherchais  , 
sur  notre  situation  particulière,  ce  qui  résultera  de  l'établissement 
d'un  théâtre  dans  notre  ville ,  au  cas  que  votre  avis  et  vos  raisons 
déterminent  le  gouvernement  à  l'y  souffrir.  Je  me  bornerai  à  des 
effets  si  sensibles ,  qu'ils  ne  puissent  être  contestés  de  personne 
qui  connaisse  un  peu  notre  constitution. 

Genève  est  riche ,  il  est  vrai  )  mais ,  quoiqu'on  n'y  voie  point 
ces  énormes  disproportions  de  fortune  qui  appauvrissent  tout  un 
pays  pour  enrichir  quelques  habitants,  et  sèment  la  misère  autour 
de  l'opulence,  il  est  certain  que  si  quelques  Genevois  possèdent 
d'assez  grands  biens,  plusieurs  vivent  dans  une  disette  assez  dure,  et 
que  l'aisance  du  plus  grand  nombre  vient  d'un  travail  assidu ,  d'é- 
conomie et  de  modération,  plutôt  que  d'une  richesse  positive.  Il 
y  a  bien  des  villes  plus  pauvres  que  la  nôtre  où  le  bourgeois  peut 
donner  beaucoup  plus  à  ses  plaisirs ,  parce  que  le  territoire  qui  le 
nourrit  ne  s'épuise  pas,  et  que  son  temps  n'étant  d'aucun  prix, 
il  peut  le  perdre  sans  préjudice.  Il  n'en  va  pas  ainsi  parmi  nous, 
qui ,  sans  terres  pour  subsister ,  n'avons  tous  que  notre  industrie. 
Le  peuple  genevois  ne  se  soutient  qu'à  force  de  travail ,  et  n'a  le 
nécessaire  qu'autant  qu'il  se  refuse  tout  superflu  :  c'est  une  des 
raisons  de  nos  lois  somptuaires.  Il  me  semble  que  ce  qui  doit  d'a- 
bord frapper  tout  étranger  entrant  dans  Genève,  c'est  l'air  de  vie 
et  d'activité  qu'il  y  voit  régner.  Tout  s'occupe,  tout  est  en  mou- 
vement ,  tout  s'empresse  à  son  travail  et  à  ses  affaires.  Je  ne 
crois  pas  que  nulle  autre  aussi  petite  ville  au  monde  offre  un 
pareil  spectacle.  Visitez  le  quartier  Saint-Gervais ,  toute  l'horlo- 
gerie de  l'Europe  y  parait  rassemblée.  Parcourez  le  Molard  et  les 
rues  basses,  un  appareil  de  commerce  en  grand,  des  monceaux 
de  ballots,  de  tonneaux  confusément  jetés,  une  odeur  d'Inde  et  de 
droguerie ,  vous  font  imaginer  un  port  de  mer.  Aux  Pâquis ,  aux 
Eaux-Vives ,  le  bruit  et  l'aspect  des  fabriques  d'indienne  et  de 
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toile  peinte  semblent  vous  transporter  à  Zurich.  La  ville  se  mul- 
tiplie en  quelque  sorte  par  les  travaux  qui  s'y  font;  et  j'ai  vu  des 
^ens ,  sur  ce  premier  coup  d'œil ,  en  estimer  le  peuple  à  cent 
mille  âmes.  Les  bras,  l'emploi  du  temps,  la  vigilance,  l'austère 
parcimonie,  voilà  les  trésors  du  Genevois;  voilà  avec  quoi  nous 
attendons  un  amusement  de  gens  oisifs,  qui,  nous  ôtant  à  la  fois 
le  temps  et  l'argent ,  doublera  réellement  notre  perte. 

Genève  ne  contient  pas  vingt-quatre  mille  âmes ,  vous  en  con- 
venez. Je  vois  que  Lyon,  bien  plus  riche  à  proportion,  et  du 
moins  cinq  ou  six  fois  plus  peuplé ,  entretient  exactement  un  théâ- 
tre ,  et  que ,  quand  ce  théâtre  est  un  opéra ,  la  ville  n'y  saurait 
suffire.  Je  vois  que  Paris,  la  capitale  de  la  France  et  le  gouffre 
des  richesses  de  ce  grand  royaume ,  en  entretient  trois  assez  mé- 
diocrement, et  un  quatrième  en  certains  temps  de  l'année.  Suppo- 
sons ce  quatrième  ^  permanent.  Je  vois  que ,  dans  plus  de  six 
cent  mille  habitants ,  ce  rendez-vous  de  l'opulence  et  de  l'oisiveté 
fournit  à  peine  journellement  au  spectacle  mille  ou  douze  cents 
spectateurs ,  tout  compensé.  Dans  le  reste  du  royaume,  je  vois 
Bordeaux ,  Rouen ,  grands  ports  de  mer  ;  je  vois  Lille,  Strasbourg , 
grandes  villes  de  guerre,  pleines  d'officiers  oisifs  qui  passent  leur 
vie  à  attendre  qu'il  soit  midi  et  huit  heures ,  avoir  un  théâtre  de 
comédie  :  encore  faut-il  des  taxes  involontaires  pour  le  soutenir. 
Mais  combien  d'autres  villes  incomparablement  plus  grandes  que 
la  nôtre,  combien  de  sièges  de  parlements  et  de  cours  souverai- 
nes, ne  peuvent  entretenir  une  comédie  à  demeure  1 

Pour  juger  si  nous  sommes  en  état  de  mieux  faire ,  prenons  un 
terme  de  comparaison  bien  connu,  tel,  par  exemple,  que  la  ville 
de  Paris.  Je  dis  donc  que  si  plus  de  six  cent  mille  habitants  ne 
fournissent  journellement  et  l'un  dans  l'autre  aux  théâtres  de  Paris 
que  douze  cents  spectateurs,  moins  de  vingt- quatre  mille  habi- 
tants n'en  fourniront  certainement  pas  plus  de  quarante-huit  à 
Genève  :  encore  faut-il  déduire  les  gratis  de  ce  nombre,  et  suppo- 

•  Si  je  ne  compte  point  le  concert  spirituel ,  c'est  qu'au  lieu  d*être  un 
spectacle  ajouté  aux  autres ,  il  n'en  est  que  le  supplément.  Je  ne  compte 
pas  non  plus  les  petits  spectacles  de  la  Foire;  mais  aussi. je  la  compte 
toute  l'année ,  au  lieu  qu'elle  ne  dure  pas  six  mois.  En  recherchant ,  par 
comparaison,  s'il  est  possible  qu'une  troupe  subsiste  à  Genève,  je  suppose 
partout  des  rapports  plus  favorables  à  l'affirmative  que  ne  les  donnent  les 
laits  connus. 
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ser  qu'il  n'y  a  pas  proportionnellement  moins  de  désœuvrés  à 
Genève  qu'à  Paris  ;  supposition  qui  me  parait  insoutenable. 

Or,  si  les  comédiens  français,  pensionnés  du  roi  et  propriétai- 
res de  leur  théâtre ,  ont  bien  de  la  peine  à  se  soutenir  à  Paris  avec 
une  assemblée  de  trois  cents  spectateurs  par  représentation  i,  je 
demande  comment  les  comédiens  de  Genève  se  soutiendront  avec 
une  assemblée  de  quarante-huit  spectateurs  pour  toute  ressource. 
Vous  me  direz  qu'on  vit  à  meilleur  compte  à  Genève  qu'à  Paris. 
Oui  ;  mais  les  billets  d'entrée  coûteront  aussi  moins  à  proportion  : 
et  puis  la  dépense  de  la  table  n'est  rien  pour  des  comédiens  ;  ce 
sont  les  habits ,  c'est  la  parure  qui  leur  coûte  :  il  faudra  faire  ve- 
nir tout  cela  de  Paris,  ou  dresser  des  ouvriers  maladroits.  C'est  dans 
les  lieux  où  toutes  les  choses  sont  communes  qu'on  les  fait  à  meil- 
leur marché.  Vous  direz  encore  qu'on  les  assujettira  à  nos  lois 
somptuaires.  Mais  c'est  en  vain  qu'on  voudrait  porter  la  réforme 
sur  le  théâtre;  jamais  Gléopâtre  et  Xerxès  ne  goûteront  notre 
simplicité.  L'état  des  comédiens  étant  de  paraître,  c'est  leur  ôter  le' 
goût  de  leur  métier  de  les  en  empêcher,  et  je  doute  que  jamais 
bon  acteur  consente  à  se  faire  quaker.  Enfm  l'on  peut  m'objec- 
ter  que  la  troupe  de  Genève,  étant  bien  moins  nombreuse  que 
celle  de  Paris,  pourra  subsister  à  bien  moindres  frais.  D'accord  : 
mais  cette  différence  sera-t-elle  en  raison  de  celle  de  quarante- 
huit  à  trois  cents  ?  Ajoutiiz  qu'une  troupe  plus  nombreuse  a  aussi 
l'avantage  de  pouvoir  jouer  plus  souvent  :  au  lieu  que ,  dans  une 
petite  troupe  où  les  doubles  manquent,  tous  ne  sauraient  jouer 
tous  les  jours  ;  la  maladie ,  l'absence  d'un  seul  comédien  fait  man- 
quer une  représentation ,  et  c'est  autant  de  perdu  pour  la  recette. 

Le  Genevois  aime  excessivement  la  campagne  ;  on  en  peut  juger 
par  la  quantité  de  maisons  répandues  autour  de  la  ville.  L'attrait 
de  lâchasse  et  la  beauté  des  environs  entretiennent  ce  goût  salutaire. 
Les  portes ,  fermées  avant  la  nuit ,  ôtent  la  liberté  de  la  promenade 
au  dehors;  et  les  maisons  de  campagne  étant  si  près ,  fort  peu  de 

I  Ceux  qui  ne  vont  au  spectacle  que  les  beaux  jours,  où  rassemblée  est 
nombreuse,  trouveront  cette  estimation  trop  faible;  mais  ceux  qui» 
pendant  dix  ans ,  les  auront  suivis ,  comme  moi ,  bons  et  mauvais 
jours,  la  trouveront  sûrement  trop  forte.  S'il  faut  donc  diminuer  le 
nombre  journalier  de  trois  cents  spectateurs  à  Paris,  il  faut  diminuer 
proportionnellement  celui  de  quarante-huit  à  Genève ,  ce  qui  renforce 
mes  objections. 
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gens  aisés  coucheût  en  ville  durant  Tété.  Chacun,  ayant  passé  la 
journée  à  ses  affaires ,  part  le  soir  à  portes  fermantes ,  et  va  dans 
sa  petite  retraite  respirer  l'air  le  plus  pur  et  jouir  du  plus  char- 
mant paysage  qui  soit  sous  le  ciel.  11  y  a  même  beaucoup  de  ci- 
toyens et  bourgeois  qui  y  résident  toute  l'année ,  et  n'ont  point 
d'habitation  dans  Genève.  Tout  cela  est  autant  de  perdu  pour  la 
comédie;  et,  pendant  toute  la  belle  saison ,  il  ne  restera  presque , 
pour  l'entretenir ,  que  des  gens  qui  n'y  vont  jamais.  A  Paris , 
c'est  tout  autre  chose  :  on  allie  fort  bien  la  comédie  avec  la  campa- 
gne ,  et  tout  l'été  l'on  ne  voit ,  à  l'heure  où  finissent  les  spectacles , 
que  carrosses  sortir  des  portes.  Quant  aux  gens  qui  couchent  en 
ville ,  la  liberté  d'en  sortir  a  toute  heure  les  tente  moins  que  les 
incommodités  qui  l'accompagnent  ne  les  rebutent.  On  s'ennuie 
«itôt  des  promenades  publiques ,  il  faut  aller  chercher  si  loin  la 
campagne  ,  l'air  en  est  si  empesté  d'immondices  et  la  vue  si  peu 
attrayante,  qu'on  aime  mieux  aller  s'enfermer  au  spectacle.  Voilà 
donc  encore  une  différence  au  désavantage  de  nos  comédiens ,  et 
iine  moitié  de  l'année  perdue  pour  eux.  Pensez-vous,  monsieur, 
qu'ils  trouveront  aisément  sur  le  reste  à  remplir  un  si  grand  vide  ? 
Pour  moi ,  je  ne  vois  aucun  autre  remède  à  cela  que  de  changer 
f  heure  où  l'on  ferme  les  portes ,  d'immoler  notre  sûreté  à  nos 
tplaisirs,  et  de  laisser  une  place  forte  ouverte  pendant  la  nuit  ' , 
au  milieu  de  trois  puissances  dont  la  plus  éloignée  n'a  pas  demi- 
lieue  à  faire  pour  arriver  à  nos  glacis. 

Ce  n'est  pas  tout  :  il  est  impossible  qu'un  établissement  si  con- 
traire à  nos  anciennes  maximes  soit  généralement  applaudi.  Com- 
bien de  généreux  citoyens  verront  avec  indignation  ce  monument 
du  luxe  et  de  la  mollesse  s'élever  sur  les  ruines  de  notre  antique 
simplicité ,  et  menacer  de  loin  la  liberté  publique  !  Pensez-vous 
qu'ils  iront  autoriser  cette  innovation  de  leur  présence,  après 

^  Je  sais  que  toutes  nos  grandes  fortitications  sont  la  chose  du  monde 
la  plus  inutile ,  et  que ,  quand  nous  aurions  assez  de  troupes  pour  les  dé- 
fendre, cela  serait  fort  inutile  encore  :  car  sûrement  on  ne  viendra  pas 
nous  assiéger.  Mais,  pour  n'avoir  point  de  siège  à  craindre,  nous  n'en 
devons  pas  moins  veiller  à  nous  garantir  de  toute  surprise  :  rien  n*est 
si  facile  que  d'assembler  des  gens  de  guerre  à  notre  voisinage.  Nous  avons 
trop  appris  l'usage  qu'on  en  peut  faire ,  et  nous  devons  songer  que  les 
plus  mauvais  droits,  hors  d'une  place,  se  trouvent  excellents  quand  on  est 
dedans . 


A  M.  D'aLEMBRRT. 


461 


ravoir  hautement  improuvce?  Soyez  sûr  que  plusieurs  vont  sans 
scruputle  au  spectacle  à  Paris ,  qui  n'y  mettront  jamais  les  pieds  à 
Genève,  parce  que  le  bien  de  leur  patrie  leur  est  plus  cher  que  leur 
amusement.  Où  sera  l'imprudente  mère  qui  osera  mener  sa  fille  à 
cette  dangereuse  école?  et  combien  de  femmes  respectables  croi- 
raient se  déshonorer  en  y  allant  elles-mêmes  !  Si  quelques  person- 
nes s^ abstiennent  à  Paris  d'aller  au  spectacle ,  c'est  uniquement  par 
un  principe  de  religion ,  qui  sûrement  ne  sera  pas  moins  fort 
parmi  nous;  et  nous  aurons  de  plus  les  motifs  de  mœurs,  de 
vertu,  de  patriotisme ,  qui  retiendront  encore  ceux  que  la  religion 
ne  retiendrait  pas 

J'ai  fait  voir  qu'il  est  absolument  impossible  qu'un  théâtre  de 
comédie  se  soutienne  à  Genève  par  le  seul  concours  des  specta- 
teurs. Il  faudra  donc  de  deux  choses  l'une  :  ou  que  les  riches  se 
cotisent  pour  le  soutenir,  charge  onéreuse  qu'assurément  ils  ne 
seront  pas  d'humeur  à  supporter  longtemps  ;  ou  que  l'État  s'en 
mêle,  et  le  soutienne  à  ses  propres  frais.  Mais  comment  le  soutien- 
dra-t-il?  Sera-ce  en  retranchant  sur  les  dépenses  nécessaires,  aux- 
quelles suffit  a  peine  son  modique  revenu ,  de  quoi  pourvoir  à 
celle-là?  ou  bien  destinera-t-il  à  cet  usage  important  les  sommes 
que  l'économie  et  l'intégrité  de  l'administration  permet  quelque- 
fois de  mettre  en  réserve  pour  les  plus  pressants  besoins?  Faudra- 
t-il  reformer  notre  petite  garnison ,  et  garder  nous-mêmes  nos 
portes?  faudra- t-il  réduire  les  faibles  honoraires  de  nos  magis- 
trats ?  ou  nous  ôterons-nous  pour  cela  toute  ressource  au  moindre 
accident  imprévu  ?  Au  défaut  de  ces  expédients ,  je  n'en  vois  plus 
qu'un  qui  soit  praticable;  c'est  la  voie  des  taxes  et  impositions, 
c'est  d'assembler  nos  concitoyens  et  bourgeois  en  conseil  général 
dans  le  temple  de  Saint- Pierre ,  et  là  de  leur  proposer  gravement 
d'accorder  un  impôt  pour  l'étciblissement  de  la  comédie.  A  Dieu  ne 
|Jlaise  que  je  croie  nos  sages  et  dignes  magistrats  capables  de  faire 
jamais  une  proposition  semblable  !  et,  sur  votre  propre  article ,  on 
■peut  juger  assez  comment  elle  serait  reçue. 

'  Je  n?entends  point  par  là  qu'on  puisse  être  vertueux  sans  religion  : 
J'eus  longtemps  cette  opinion  trompeuse,  dont  je  suis  trop  désabusé. 
'^a^Iais  j'entends  qu'un  croyant  peut  s'abstenir  quelquefois,  par  des  motifs  de 
^vertus  purement  sociales ,  de  certaines  actions  indifférentes  par  elles-mê- 
mes et  qui  n'intéressent  point  immédiatement  la  conscience,  comme  est 
celle  d'aller  aux  spectacles  dans  un  lieu  où  il  n'est  pas  bonqu'ourles-souffre. 
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Si  nous  avions  le  malheur  de  trouver  quelque  expédient  propr  e 
à  lever  ces  difficultés,  ce  serait  tant  pis  pour  nous;  car  cela 
ne  pourrait  se  faire  qu'à  la  faveur  de  quelque  vice  secret  qui ,  nous 
affaiblissant  encore  dans  notre  petitesse,  nous  perdrait  enfin  tôt 
ou  tard.  Supposons  pourtant  qu'un  beau  zèle  du  théâtre  nous  fit 
faire  un  pareil  miracle  ;  supposons  les  comédiens  bien  établis  dans 
Genève,  bien  contenus parnos  lois ,  la  comédie  florissante  et  fré- 
quentée ;  supposons  enfin  notre  ville  dans  l'état  où  vous  dites 
qu'ayant  des  mœurs  et  des  spectacles  elle  réunirait  les  avantages 
des  uns  et  des  autres  :  avantages  au  reste  qui  me  semblent  peu 
compatibles;  car  celui  des  spectacles ,  n'étant  que  de  suppléer  aux 
mœurs,  est  nul  partout  où  les  mœurs  existent. 

Le  premier  effet  sensible  de  cet  établissement  sera ,  comme  je 
Tai  déjà  dit,  une  révolution  dans  nos  usages,  qui  en  produira 
nécessairement  une  dans  nos  mœurs.  Cette  révolution  sera-t-elle 
bonne  ou  mauvaise  ?  c'est  ce  qu'il  est  temps  d'examiner. 

Il  n'y  a  point  d'État  bien  constitué  où  l'on  ne  trouve  des  usages 
qui  tiennent  à  la  forme  du  gouvernement  et  servent  à  la  maintenir. 
Tel  était ,  par  exemple,  autrefois  à  Londres  celui  des  coteries,  si 
mal  à  propos  tournées  en  dérision  par  les  auteurs  du  Spectateur,  A 
ces  coteries,  ainsi  devenues  ridicules,  ont  succédé  les  cafés  et  les 
mauvais  lieux.  Je  doute  que  le  peuple  anglais  ait  beaucoup  gagné 
au  change.  Des  coteries  semblables  sont  maintenant  établies  à 
Genève  sous  le  nom  de  cercles;  et  j'ai  lieu ,  monsieur,  de  juger, 
par  votre  article  ,*  que  vous  n'avez  point  observé  sans  estime  le 
ton  de  sens  et  de  raison  qu'elles  y  font  régner.  Cet  usage  est  ancien 
parmi  nous ,  quoique  son  nom  ne  le  soit  pas.  Les  coteries  existaient 
dans  mon  enfance  sous  le  nom  de  sociétés  ;  mais  la  forme  en  était 
moins  bonne  et  moins  régulière.  L'exercice  des  armes  qui  nous 
rassemble  tous  les  printemps ,  les  divers  prix  qu'on  tire  une  par- 
tie de  l'année,  les  fêtes  militaires  que  ces  prix  occasionnent,  le  goût 
de  la  chasse,  commun  à  tous  les  Genevois,  réunissant  fréquem- 
ment les  hommes ,  leur  donnaient  occasion  de  former  entre  eux 
des  sociétés  de  table ,  des  parties  de  campagne ,  et  enfin  des  liaisons 
d'amitié  :  mais  ces  assemblées,  n'ayant  pour  objet  que  le  plaisir 
et  la  joie,  ne  se  formaient  guère  qu'au  cabaret.  Nos  discordes 
civiles,  où  la  nécessité  des  affaires  obligeait  de  s'assembler  plus 
souvent  et  de  délibérer  de  sang-froid,  firent  changer  ces  sociétés 
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tumultueuses  en  des  rendez-vous  plus  honnêtes.  Ces  rendez- vous 
prirent  le  nom  de  cercles;  et  d'une  fort  triste  cause  sont  sortis  de 
très-bons  effets  ^ 

Ces  cerles  sont  des  sociétés  de  douze  ou  quinze  personnes  qui 
louent  un  appartement  commode  qu'on  pourvoit  à  frais  communs 
de  meubles  et  de  provisions  nécessaires.  C'est  dans  cet  apparte- 
ment que  se  rendent  tous  les  après-midi  ceux  des  associés  que 
leurs  affaires  ou  leurs  plaisirs  ne  retiennent  point  ailleurs.  On  s'y 
rassemble;  et  là,  chacun  se  livrant  sans  gêne  aux  amusements  de 
son  goût,  on  joue,  on  cause,  on  lit,  on  boit,  on  fume.  Quelquefois  on 
y  soupe,  mais  rarement,  parce  que  le  Genevois  est  rangé,  et  se  plaît 
à  vivre  avec  sa  famille.  Souvent  aussi  l'on  va  se  promener  ensemble, 
et  les  amusements  qu'on  se  donne  sont  des  exercices  propres  à  ren- 
dre et  maintenir  le  corps  robuste.  Les  femmes  et  les  filles ,  de  leur 
côté,  se  rassemblent  par  sociétés,  tantôt  chez  l'une,  tantôt  chez  Tau- 
Ire.  L'objet  de  celte  réunion  est  un  petit  jeu  de  commerce,  un  goû- 
ter, et,  comme  on  peut  bien  croire,  un  intarissable  babil.  Les  hom- 
mes ,  sans  être  fort  sévèrement  exclus  de  ces  sociétés ,  s'y  mêlent 
assez  rarement  ;  et  je  penserais  plus  mal  encore  de  ceux  qu'on  y 
voit  toujours  que  de  ceux  qu'on  n'y  voit  jamais. 

Tels  sont  les  amusements  journaliers  de  la  bourgeoisie  de  Ge- 
nève. Sans  être  dépourvus  de  plaisir  et  de  gaieté ,  ces  amusements 
ont  quelque  chose  de  simple  et  d'innocent  qui  convient  à  des 
mœurs  républicaines;  mais,  dès  l'instant  qu'il  y  aura  comédie,, 
adieu  les  cercles ,  adieu  les  sociétés  !  Voilà  la  révolution  que  j'ai 
prédite;  tout  cela  tombe  nécessairement.  Et  si  vous  m'objectez 
l'exemple  de  Londres,  cité  par  moi-même,  où  les  spectacles  éta- 
blis n'empêchaient  point  les  coteries,  je  répondrai  qu'il  y  a,  par 
rapport  à  nous  ,  une  différence  extrême  ;  c'est  qu'un  théâtre,  qui 
n'est  qu'un  point  dans  cette  ville  immense ,  sera  dans  la  nôtre  un 
grand  objet  qui  absorbera  tout. 

Si  vous  me  demandez  ensuite  où  est  le  mal  que  les  cercles  soient 
aboUs...  Non ,  monsieur,  cette  question  ne  viendra  pas  d'un  phi- 
losophe :  c'est  un  discours  de  femme  ou  déjeune  homme  qui  trai- 
tera nos  cercles  de  corps  de  garde ,  et  croira  sentir  l'odeur  du  ta- 
bac. Il  faut  pourtant  répondre  ;  car,  pour  cette  fois ,  quoique  je 

*  Je  parlerai  ci-aprCs  des  inconvénients. 
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m'adresse  à  vous ,  j'écris  pour  le  peuple ,  et  sans  doute  il  y  parait  ; 
mais  vous  m'y  avez  forcé. 

Je  dis  premièrement  que  si  c'est  une  mauvaise  chose  que  l'o- 
deur du  tabac ,  c'en  est  une  fort  bonne  de  rester  maitre  de  son 
bien ,  et  d'être  sûr  de  coucher  chez  soi.  Mais  j'oublie  déjà  que  je 
n'écris  pas  pour  des  d'Alembert.  Il  faut  m'expliquer  d'une  autre 
manière. 

Suivons  les  indications  de  la  nature,  consultons  le  bien  de  la  so- 
ciété :  nous  trouverons  que  les  deux  sexes  doivent  se  rassembler 
quelquefois,  et  vivre  ordinairement  séparés.  Je  l'ai  dit  tantôt  par 
rapport  aux  femmes ,  je  le  dis  maintenant  par  rapport  aux  hom- 
mes. Ils  se  sentent  autant  et  plus  qu'elles  de  leur  trop  intime 
commerce  :  elles  n'y  perdent  que  leurs  mœurs ,  et  nous  y  perdons 
à  la  fois  nos  mœurs  et  notre  constitution  ;  car  ce  sexe  plus  faible , 
hors  d'état  de  prendre  notre  manière  de  vivre,  trop  pénible  pour 
lui ,  nous  force  de  prendre  la  sienne ,  trop  molle  pour  nous  ;  et  ne 
voulant  plus  souffrir  de  séparation ,  faute  de  pouvoir  se  rendre 
hommes,  les  femmes  nous  rendent  femmes. 

Cet  inconvénient ,  qui  dégrade  l'homme ,  est  très-grand  partout  ; 
mais  c'est  surtout  dans  les  États  comme  le  nôtre  qu'il  importe  de 
le  prévenir.  Qu'un  monarque  gouverne  des  hommes  ou  des  fem- 
mes,  cela  lui  doit  être  assez  indifférent,  pourvu  qu'il  soit  obéi; 
mais  dans  une  république  il  faut  des  hommes 

Les  anciens  passaient  presque  leur  vie  en  plein  air,  ou  vaquant 
à  leurs  affaires ,  ou  réglant  celles  de  l'État  sur  la  place  publique , 
ou  se  promenant  à  la  campagne,  dans  les  jardins,  au  bord  de  la 
mer,  à  la  pluie ,  au  soleil ,  et  presque  toujours  tête  nue  ^.  A  tout 

'  On  me  dira  qu'il  en  faut  aux  rois  pour  la  guerre.  Point  du  tout.  Au 
^ieu  de  trente  mille  hommes,  ils  n'ont,  par  exemple,  qu'à  lever  cent 
mille  femmes.  Les  femmes  ne  manquent  pas  de  courage  :  elles  préfèrent 
l'honneur  à  la  vie  :  quand  elles  se  battent,  elles  se  battent  bien.  L'incon- 
Ténient  de  leur  sexe  est  de  ne  pouvoir  supporter  les  fatigues  de  la  guerre 
et  l'intempérie  des  saisons.  Le  secret  est  donc  d*en  avoir  toujours  le  triple 
de  ce  quMl  en  faut  pour  se  battre ,  afin  de  sacrifier  les  deux  autres  tiers 
aux  maladies  et  à  la  mortalité. 

Qui  croirait  que  cette  plaisanterie,  dont  on  voit  assez  rapphcation , 
ait  été  prise  en  France  au  pied  de  la  lettre  par  des  gens  d'esprit? 

2  Après  la  bataille  gagnée  par  Cambyse  sur  Psamménite  ,  on  distinguait 
parmi  les  morts  les  Égyptiens,  qui  avaient  toujours  la  tète  nue,  à  l'extrê- 
me  dureté  de  leurs  crânes;  au  lieu  que  les  Perses,  toujours  coiffés  de 
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cela  point  de  femmes;  mais  on  savait  bien  les  trouver  au  besoin; 
et  nous  ne  voyons  point ,  par  leurs  écrits  et  par  les  échantillons  de 
leurs  conversations  qui  nous  restent,  que  l'esprit,  ni  le  goût,  ni 
l'amour  même,  perdissent  rien  à  cette  réserve.  Pour  nous,  nous 
avons  pris  des  manières  toutes  contraires  :  lâchement  dévoués  aux 
volontés  du  sexe  que  nous  devrions  protéger  et  non  servir,  nous 
avons  appris  à  le  mépriser  en  lui  obéissant,  à  Foulrager  par  nos 
soins  railleurs  ;  et  chaque  femme  de  Paris  rassemble  dans  son  ap- 
partement un  sérail  d'hommes  plus  femmes  qu'elle ,  qui  savent 
rendre  à  la  beauté  toutes  sortes  d'hommages ,  hors  celui  du  cœur 
dont  elle  est  digne.  Mais  voyez  ces  mêmes  hommes,  toujours 
contraints  dans  ces  prisons  volontaires ,  se  lever,  se  rasseoir,  aller 
et  venir  sans  cesse  à  la  cheminée,  à  la  fenêtre,  prendre  et  poser 
cent  fois  un  écran ,  feuilleter  des  livres ,  parcourir  des  tableaux  , 
tourner,  pirouetter  par  la  chambre ,  tandis  que  l'idole ,  étendue 
sans  mouvement  dans  sa  chaise  longue ,  n'a  d'actif  que  la  langue 
et  les  yeux.  D'où  vient  cette  différence ,  si  ce  n'est  que  la  nature , 
qui  impose  aux  femmes  cette  vie  sédentaire  et  casanière ,  en  pres- 
crit aux  hommes  une  tout  opposée ,  et  que  cette  inquiétude  indi- 
que en  eux  un  vrai  besoin  ?  Si  les  Orientaux ,  que  la  chaleur  du 
climat  fait  assez  transpirer,  font  peu  d'exercice  et  ne  se  promènent 
point ,  au  moins  ils  vont  s'asseoir  en  plein  air  et  respirer  à  leur 
aise  ;  au  lieu  qu'ici  les  femmes  ont  grand  soin  d'étouffer  leurs  amis 
dans  de  bonnes  chambres  bien  fermées. 

Si  l'on  compare  la  force  des  hommes  anciens  à  celle  des  hom- 
mes d'aujourd'hui ,  on  n'y  trouve  aucune  espèce  d'égalité.  Nos 
exercices  de  l'académie  sont  des  jeux  d'enfants  auprès  de  ceux 
de  l'ancienne  gymnastique  :  on  a  quitté  la  paume  comme  trop  fa- 
tigante ,  on  ne  peut  plus  voyager  à  cheval.  Je  ne  dis  rien  de  nos 
troupes.  On  ne  conçoit  plus  les  marches  des  armées  grecques  et 
rx)maines.  Le  chemin,  le  travail,  le  fardeau  du  soldat  romain  fa- 
tigue seulement  à  le  lire,  et  accable  l'imagination.  Le  cheval 
n'était  pas  permis  aux  officiers  d'infanterie.  Souvent  les  généraux 
faisaient  à  pied  les  mêmes  journées  que  leurs  troupes.  Jamais  les 
deux  Caton  n'ont  autrement  voyagé,  ni  seuls,  ni  avec  leurs  ar- 

leurs  grosses  tiares,  avaient  les  crânes  si  tendres,  qu'on  les  brisait  sans 
effort.  Hérodote  lui-même  fut,  longtemps  après,  témoin  de  cette  diffé- 
irence. 
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mées.  Othon  lui-même ,  refféminé  Othon,  marchait,  armé  de  fer, 
à  la  tête  de  la  sienne  ,  allant  au-devant  de  Vitellius.  Qu'on  trouve 
à  présent  un  seul  homme  de  guerre  capable  d'en  faire  autant.  Nous 
sommes  déchus  en  tout.  Nos  peintres  et  nos  sculpteurs  se  plai- 
gnent de  ne  plus  trouver  de  modèles  comparables  à  ceux  de  Tan- 
tique.  Pourquoi  cela  ?  L'homme  a-t-il  dégénéré  ?  L'espèce  a-t-elle 
une  décrépitude  physique,  ainsi  que  l'individu?  Au  contraire  ;  les 
barbares  du  Nord,  qui  ont,  pour  ainsi  dire,  peuplé  l'Europe 
d'une  nouvelle  race,  étaient  plus  grands  et  plus  forts  que  les  Ro- 
mains, qu'ils  ont  vaincus  et  subjugués.  Nous  devrions  donc  être 
plus  forts  nous-mêmes ,  qui ,  pour  la  plupart ,  descendons  de  ces 
nouveaux  venus.  Mais  les  premiers  Romains  vivaient  en  hommes 
et  trouvaient  dans  leurs  continuels  exercices  la  vigueur  que  la 
nature  leur  avait  refusée  ;  au  lieu  que  nous  perdons  la  nôtre  dans 
la  vie  indolente  et  lâche  où  nous  réduit  la  dépendance  du  sexe.  Si 
les  barbares  dont  je  viens  de  parler  vivaient  avec  les  femmes ,  ils 
ne  vivaient  pas  pour  cela  comme  elles;  c'étaient  elles  qui  avaient 
le  courage  de  vivre  comme  eux ,  ainsi  que  faisaient  aussi  celles  de 
Sparte.  La  femme  se  rendait  robuste ,  et  l'homme  ne  s'énervait 
pas. 

Si  ce  soin  de  contrarier  la  nature  est  nuisible  au  corps ,  il  l'est 
encore  plus  à  l'esprit.  Imaginez  quelle  peut  être  la  trempe  de  l'âme 
d'un  homme  uniquement  occupé  de  l'importante  affaire  d'amuser 
les  femmes,  et  qui  passe  sa  vie  entière  à  faire  pour  elles  ce  qu'elles 
devraient  faire  pour  nous  quand ,  épuisés  de  travaux  dont  elles 
sont  incapables,  nos  esprits  ont  besoin  de  délassement.  Livrés  à 
ces  puériles  habitudes,  à  quoi  pourrions-nous  jamais  nous  élever 

^  Les  Romains  étaient  les  hommes  les  plus  petits  et  les  plus  faibles  de 
tous  les  peuples  de  ritalic;  et  cette  différence  était  si  grande,  dit  Tite- 
Live,  quelle  s'apercevait  au  premier  coup  d'œil  dans  les  troupes  des  uns 
et  des  autres.  Cependant  l'exercice  et  la  discipline  prévalurent  tellement 
sur  la  nature ,  que  les  faibles  firent  ce  que  ne  pouvaient  faire  les  forts ,  et 
les  vainquirent  *. 

*  César  {de  Bello  Gall.,  lib.  I,  cap.  xxxj  dit  que  la  petite  stature  de  ses  soldats 
était,  pour  les  Gaulois  qu'il  avait  à  combattre,  un  sujet  de  mépris.  Végèce  (deRe- 
milit. ,  lib.  1 ,  cap.  s'exprime  à  peu  près  dans  le  même  sens  en  parlant  des  Gau- 
lois, des  Germains  et  des  Espagnols.  Mais,  dans  la  comparaison  à  faire  des  Ro- 
mains avec  les  autres  peuples  de  l'Italie,  aucun  trait  semblable  ne  se  trouve 
dans  Tite-Live  :  tout  dispose  donc  à  croire  que  Rousseau  ne  le  cite  ici  que  sur  la 
foi  de  quelque  écrivain  moderne,  dont  il  ne  s'est  pas  donné  la  peine  d'examiner  à 
fond  le  témoignage.  (G.  Petitain.) 
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de  grand  ?  Nos  talents ,  nos  écrits  se  sentent  de  nos  frivoles  occu- 
pations '  ;  agréables ,  si  Ton  veut ,  mais  petits  et  froids  comme  nos 
sentiments,  ils  ont  pour  tout  mérite  ce  tour  facile  qu'on  n'a  pas 
grande  peine  à  donner  à  des  riens.  Ces  foulés  d'ouvrages  éphémè- 
res qui  naissent  journellement,  n'étant  faits  que  pour  amuser  des 
femmes,  et  n'ayant  ni  force  ni  profondeur,  volent  tous  de  la  toi- 
lette au  comptoir.  C'est  le  moyen  de  récrire  incessamment  les 
mêmes,  et  de  les  rendre  toujours  nouveaux.  On  m'en  citera  deux 
ou  trois  qui  serviront  d'exceptions;  mais  moi,  j'en  citerai  cent 
mille  qui  confirmeront  la  règle.  C'est  pour  cela  que  la  plupart  des 
productions  de  notre  âge  passeront  avec  lui  :  et  la  postérité  croira 
qu'on  fit  bien  peu  de  livres  dans  ce  même  siècle  où  l'on  en  fait 
tant. 

Il  ne  serait  pas  difficile  de  montrer  qu'au  lieu  de  gagner  à  ces 
usages ,  les  femmes  y  perdent.  On  les  flatte  sans  les  aimer;  on  les 
sert  sans  les  honorer  :  elles  sont  entourées  d'agréables,  mais  elles 
n'ont  plus  d'amants  ;  et  le  pis  est  que  les  premiers ,  sans  avoir  les 
sentiments  des  autres,  n'en  usurpent  pas  moins  tous  les  droits.  La 
société  des  deux  sexes ,  devenue  trop  commune  et  trop  facile ,  a 
produit  ces  deux  effets ,  et  c'est  ainsi  que  l'esprit  général  de  la 
galanterie  étouffe  à  la  fois  le  génie  et  l'amour. 

Pour  moi,  j'ai  peine  à  concevoir  comment  on  rend  assez  peu 
d'honneur  aux  femmes  pour  leur  oser  adresser  sans  cesse  ces  fa- 
des propos  galants,  ces  compliments  insultants  et  moqueurs,  aux- 
quels on  ne  daigne  pas  même  donner  un  air  de  bonne  foi  :  les 
outrager  par  ces  évidents  mensonges,  n'est-ce  pas.leur  déclarer  as- 

Les  femmes,  en  générai,  n'aiment  aucun  art,  ne  se  connaissent  à 
aucun ,  et  n*ont  aucun  génie.  Elles  peuvent  réussir  aux  petits  ouvrages 
qui  ne  demandent  que  de  la  légèreté  d'esprit,  du  goût,  de  la  grâce,  quel- 
quefois même  de  la  philosophie  et  du  raisonnement.  Elles  peuvent  acqué- 
rir de  la  science,  de  l'érudition,  des  talents,  et  tout  ce  qui  s'acquiert  à 
force  de  travail.  Mais  ce  feu  céleste  qui  échauffe  et  embrase  l'âme ,  ce  gé- 
nie qui  consume  et  dévore,  cette  brûlante  éloquence,  ces  transports 
sublimes  qui  portent  leurs  ravissements  jusqu'au  fond  des  cœurs,  man- 
queront toujours  aux  écrits  des  femmes  :  ils  sont  tous  froids  et  jolis  comme 
elles  :  ils  auront  tant  d'esprit  que  vous  voudrez,  jamais  d*âme;  ils  se- 
raient cent  fois  plutôt  sensés  que  passionnés.  Elles  ne  savent  ni  décrire  ni 
sentir  l'amour  même.  La  seule  Sapho,  que  je  sache,  et  une  autre,  mé- 
ritèrent d'être  exceptées.  Je  parierais  tout  au  monde  que  les  Lettres 
portugaises  ont  été  écrites  par  un  homme.  Or,  partout  où  dominent  les 
femmes,  leur  goût  doit  aussi  dominer  :  et  voilà  ce  qui  détermine  celui  de 
notre  siècle. 
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sez  nettement  qu'on  ne  trouve  aucune  vérité  obligeante  à  leur 
dire  ?  Que  l'amour  se  fasse  illusion  sur  les  qualités  de  ce  qu'on 
aime ,  cela  n'arrive  que  trop  souvent  ;  mais  est-il  question  d'amour 
dans  tout  ce  maussade  jargon  ?  ceux  mêmes  qui  s'en  servent  ne 
s'en  servent- ils  pas  également  pour  toutes  les  femmes?  et  ne  se- 
raient-ils pas  au  désespoir  qu'on  les  crût  sérieusement  amoureux 
d'une  seule  ?  Qu'ils  ne  s'en  inquiètent  pas.  Il  faudrait  avoir  d'étran- 
ges idées  de  l'amour  pour  les  en  croire  capables ,  et  rien  n'est  plus 
éloigné  de  son  ton  que  celui  de  la  galanterie.  De  la  manière  que 
je  conçois  celte  passion  terrible,  son  trouble,  ses  égarements, 
ses  palpitations ,  ses  transports,  ses  brûlantes  expressions,  son 
silence  plus  énergique,  ses  inexprimables  regards,  que  leur  timi- 
dité rend  téméraires,  et  qui  montrent  les  désirs  par  la  crainte;  il 
me  semble  qu'après  un  langage  aussi  véhément ,  si  l'amant  venait 
à  dire  une  fois.  Je  vous  aime,  l'amante  indignée  lui  dirait.  Vous 
ne  m'aimez  plus,  et  ne  le  reverrait  de  sa  vie. 

Nos  cercles  conservent  encore  parmi  nous  quelque  image  des 
mœurs  antiques.  Les  hommes  entre  eux ,  dispensés  de  rabaisser 
leurs  idées  à  la  portée  des  femmes  et  d'habiller  galamment  la  rai- 
son ,  peuvent  se  livrer  à  des  discours  graves  et  sérieux  sans  crainte 
du  ridicule.  On  ose  parler  de  patrie  et  de  vertu  sans  passer  pour 
rabâcheur;  on  ose  être  soi-même  sans  s'asservir  aux  maximes 
d'une  caillette.  Si  le  tour  de  la  conversation  devient  moins  poli , 
les  raisons  prennent  plus  de  poids  ;  on  ne  se  paye  point  de  plaisan- 
terie ni  de  gentillesse  ;  on  ne  se  tire  point  d'affaire  par  de  bons 
mots  ;  on  ne  se  ménage  point  dans  la  dispute  ;  chacun ,  se  sentant 
attaqué  de  toutes  les  forces  de  son  adversaire ,  est  obligé  d'em- 
ployer toutes  les  siennes  poui"  se  défendre.  C'est  ainsi  que  l'esprit 
acquiert  de  la  justesse  et  de  la  vigueur.  S'il  se  mêle  à  tout  cela 
quelques  propos  licencieux,  il  ne  faut  point  trop  s'en  effaroucher; 
les  moins  grossiers  ne  sont  pas  toujours  les  plus  honnêtes ,  et  ce 
langage  un  peu  rustaud  est  préférable  encore  à  ce  style  plus  re- 
cherché,  dans  lequel  les  deux  sexes  se  séduisent  mutuellement, 
et  se  familiarisent  décemment  avec  le  vice.  La  manière  de  vivre, 
plus  conforme  aux  inclinations  de  l'homme ,  est  aussi  mieux  as- 
sortie à  son  tempérament  :  on  ne  reste  point  toute  la  journée 
établi  sur  une  chaise;  on  se  livre  à  des  jeux  d'exercice ,  on  va,  on 
vient;  plusieurs  cercles  se  tiennent  à  la  campagne,  d'autres  s'y 
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rendent.  On  a  des  jardins  pour  la  promenade,  des  cours  spacieu- 
ses pour  s'exercer ,  un  grand  lac  pour  nager,  tout  le  pays  ouvert 
pour  la  chasse  ;  et  il  ne  faut  pas  croire  que  cette  chasse  se  fasse 
aussi  commodément  qu'aux  environs  de  Paris ,  où  l'on  trouve  le 
gibier  sous  ses  pieds,  et  où  l'on  tire  à  cheval.  Enlin  ces  honnêtes 
et  innocentes  institutions  rassemblent  tout  ce  qui  peut  contri- 
buer à  former  dans  les  mêmes  hommes  des  amis,  des  citoyens  , 
des  soldats,  et  par  conséquent  tout  ce  qui  convient  le  mieux  à 
un  peuple  libre. 

On  accuse  d'un  défaut  les  sociétés  des  femmes ,  c'est  de  les  ren- 
dre médisantes  et  satiriques  ;  et  l'on  peut  bien  comprendre  en  effet 
que  les  anecdotes  d'une  petite  ville  n'échappent  pas  à  ces  comités 
féminins  ;  on  pense  bien  aussi  que  les  maris  absents  y  sont  peu  mé- 
nagés ,  et  que  toute  femme  jolie  et  fêtée  n'a  pas  beau  jeu  dans  le 
cercle  de  sa  voisine.  Mais  peut-être  y  a-t-il  dans  cet  inconvénient 
plus  de  bien  que  de  mal ,  et  toujours  est-il  incontestablement  moin- 
dre que  ceux  dont  il  tient  la  place  :  car  lequel  vaut  le  mieux  qu'une 
femme  dise  avec  ses  amies  du  mal  de  son  mari ,  ou  que,  tête  à 
tête  avec  un  homme ,  elle  lui  en  fasse  ;  qu'elle  critique  le  désordre 
de  sa  voisine ,  ou  qu'elle  l'imite  ?  Quoique  les  Genevoises  disent 
assez  librement  ce  qu'elles  savent,  et  quelquefois  ce  qu'elles  con- 
jecturent, elles  ont  une  véritable  horreur  de  la  calomnie,  et  l'on 
ne  leur  entendra  jamais  intenter  contre  autrui  des  accusations 
qu'elles  croient  fausses  ;  tandis  qu'en  d'autres  pays  les  femmes , 
également  coupables  par  leur  silence  et  par  leurs  discours,  cachent, 
de  peur  de  représailles ,  le  mal  qu'elles  savent ,  et  publient  par 
vengeance  celui  qu'elles  ont  inventé. 

Combien  de  scandales  publics  ne  retiennent  pas  la  crainte  de  ces 
sévères  observatrices  !  Elles  font  presque  dans  notre  ville  la  fonc- 
tion de  censeurs.  C'est  ainsi  que,  dans  les  beaux  temps  de  Rome , 
les  citoyens,  surveillants  les  uns  des  autres,  s'accusaient  publi- 
quement par  zèle  pour  la  justice  :  mais  quand  Rome  fut  corrom- 
pue ,  et  qu'il  ne  resta  plus  rien  à  faire  pour  les  bonnes  mœurs  que 
de  cacher  les  mauvaises ,  la  haine  des  vices  qui  les  démasque  en 
devint  un.  Aux  citoyens  zélés  succédèrent  des  délateurs  infâmes  ;  et 
au  lieu  qu'autrefois  les  bons  accusaient  les  méchants ,  ils  en  fu- 
rent accusés  à  leur  tour.  Grâce  au  ciel,  nous  sommes  loin  d'un 
terme  si  funeste.  Nous  ne  sommes  point  réduits  à  nous  cacher  à 
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nos  propres  yeux,  de  peur  de  nous  faire  horreur.  Pour  moi,  je 
n'en  aurai  pas  meilleure  opinion  des  femmes ,  quand  elles  seront 
plus  circonspectes  :  on  se  ménagera  davantage  quand  on  aura  plus 
de  raisons  de  se  ménager,  et  quand  chacune  aura  besoin  pour  elle- 
même  de  la  discrétion  dont  elle  donnera  l'exemple  aux  autres. 

Qu'on  ne  s'alarme  donc  point  tant  du  caquet  des  sociétés  de 
femmes.  Qu'elles  médisent  tant  qu'elles  voudront,  pourvu  qu'elles 
médisent  entre  elles.  Des  femmes  véritablement  corrompues  ne 
sauraient  supporter  longtemps  cette  manière  de  vivre;  et ,  quel- 
que chère  que  leur  pût  être  la  médisance ,  elles  voudraient  médire 
avec  des  hommes.  Quoiqu'on  m'ait  pu  dire  à  cet  égard,  je  n'ai 
jamais  vu  aucune  de  ces  sociétés  sans  un  secret  mouvement  d'es- 
time et  de  respect  pour  celles  qui  la  composaient.  Telle  est ,  me 
disais-je,  la  destination  de  la  nature,  qui  donne  différents  goûts 
aux  deux  sexes,  afin  qu'ils  vivent  séparés  et  chacun  à  sa  manière  ^ 
Ces  aimables  personnes  passent  ainsi  leurs  jours,  livrées  aux  oc- 
cupations qui  leur  conviennent ,  ou  à  des  amusements  innocents 
et  simples ,  très-propres  à  toucher  un  cœur  honnête  et  à  donner 
bonne  opinion  d'elles.  Je  ne  sais  ce  qu'elles  ont  dit,  mais  elles  ont 
vécu  ensemble;  elles  ont  pu  parler  des  hommes,  mais  elles  se  sont 
passées  d'eux  ;  et  tandis  qu'elles  critiquaient  si  sévèrement  la  con- 
duite des  autres,  au  moins  la  leur  était  irréprochable. 

Les  cercles  d'hommes  ont  aussi  leurs  inconvénients,  sans  doute  : 
quoi  d'humain  n'a  pas  les  siens?  On  joue,  on  boit,  on  s'enivre,  on 
passe  les  nuits  :  tout  cela  peut  être  vrai ,  tout  cela  peut  être  exa- 
géré. Il  y  a  partout  mélange  de  bien  et  de  mal ,  mais  à  diverses 
mesures.  On  abuse  de  tout  :  axiome  trivial ,  sur  lequel  on  ne  doit 
ni  tout  rejeter  ni  tout  admettre.  La  règle  pour  choisir  est  simple. 
Quand  le  bien  surpasse  le  mal,  la  chose  doit  être  admise  malgré 
ses  inconvénients;  quand  le  mal  surpasse  le  bien ,  il  la  faut  rejeter 
même  avec  ses  avantages.  Quand  la  chose  est  bonne  en  elle-même 

ï  Ce  principe,  auquel  tiennent  toutes  les  bonnes  mœurs,  est  développé 
d'une  manière  plus  claire  et  plus  étendue  dans  un  manuscrit  dont  je 
suis  dépositaire,  et  que  je  me  propose  de  publier,  s'il  me  reste  assez  de 
temps  pour  cela,  quoique  cette  annonce  ne  soit  guère  propre  à  lui 
concilier  d'avance  la  faveur  des  dames. 

On  comprendra  facilement  que  le  manuscrit  dont  je  parlais  dans  cette 
note  était  celui  de  la  Nouvelle  Héloise  ^  qui  parut  deux  ans  après  cet 
CUV  rage. 
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et  n'est  mauvaise  que  dans  ses  abus,  quand  les  abus  peuvent  être 
prévenus  sans  beaucoup  de  peine  ou  tolérés  sans  grand  préjudice, 
ils  peuvent  servir  de  prétexte  et  non  de  raison  pour  abolir  un  usage 
utile  :  naais  ce  qui  est  mauvais  en  soi  sera  toujours  mauvais 
quoi  qu'on  fasse  pour  en  tirer  un  bon  usage.  Telle  est  la  différence 
essentielle  des  cerdes  aux  spectacles. 

Les  citoyens  d  un  même  État,  les  habitants  d'une  môme  ville  ne 
sont  point  des  anachorètes ,  ils  ne  sauraient  vivre  toujours  seuls  et 
séparés;  quand  ils  le  pourraient,  il  ne  faudrait  pas  les  y  contraindre. 
Il  n'y  a  que  le  plus  farouche  despotisme  qui  s'alarme  à  la  vue  de 
sept  ou  huit  hommes  assemblés,  craignant  toujours  que  leurs  en- 
tretiens ne  roulent  sur  leurs  misères. 

Or,  de  toutes  les  sortes  de  liaisons  qui  peuvent  rassembler  les  par- 
ticuliers dans  une  ville  comme  la  nôtre ,  les  cercles  forment ,  sans 
contredit ,  la  plus  raisonnable ,  la  plus  honnête  et  la  moins  dan- 
gereuse, parce  qu'elle  ne  veut  ni  ne  peut  se  cacher,  qu'elle  est 
publique ,  permise ,  et  que  l'ordre  et  la  règle  y  régnent.  11  est  même 
facile  à  démontrer  que  les  abus  qui  peuvent  en  résulter  naîtraient 
également  de  toutes  les  autres,  ou  qu'elles  en  produiraient  de  plus 
grands  encore.  Avant  de  songer  à  détruire  un  usage  étabh,  on  doit 
avoir  bien  pesé  ceux  qui  s'introduiront  à  sa  place.  Quiconque  en 
pourra  proposer  un  qui  soit  praticable  et  duquel  ne  résulte  aucun 
abus ,  qu'il  le  propose ,  et  qu'ensuite  les  cercles  soient  abolis  ;  à  la 
bonne  heure.  En  attendant ,  laissons ,  s'il  le  faut ,  passer  la  nuit 
à  boire  à  ceux  qui ,  sans  cela  ,1a  passeraient  peut-être  à  faire  pis. 

Toute  intempérance  est  vicieuse ,  et  surtout  celle  qui  nous  ôte 
la  plus  noble  de  nos  facultés.  L'excès  du  vin  dégrade  l'homme , 
aliène  au  moins  sa  raison  pour  un  temps ,  et  l'abrutit  à  la  longue. 
Mais  enfm  le  goût  du  vin  n'est  pas  un  crime ,  il  en  fait  rarement 
commettre  ;  il  rend  l'homme  stupide  et  non  pas  méchant  ^.  Pour 

*  Je  parle  dans  l'ordre  moral  :  car  dans  Tordre  physique  il  n'y  a  rien 
d'absolument  mauvais.  Le  tout  est  bien. 

2  Ne  calomnions  point  le  vice  même;  n'a-t-il  pas  assez  de  sa  laideur?  Le 
vin  ne  donne  pas  de  la  méchanceté,  il  la  décèle.  Celui  qui  tua  Ciitus  dans 
l'ivresse  fit  mourir  Philotas  de  sang-froid.  Si  l'ivresse  a  ses  fureurs,  quelle 
passion  n'a  pas  les  siennes?  La  différence  est  que  les  autres  restent  au 
fond  de  l'âme ,  et  que  celle-là  s'allume  et  s'éteint  à  Tintant.  A  cet  empor- 
tement près ,  qui  passe  et  qu'on  évite  aisément ,  soyons  sûrs  que  quicon- 
que fait  dans  le  vin  de  méchantes  actions ,  couve  à  jeun  de  méchants  des- 
seins. 
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une  querelle  passagère  qu'il  cause,  il  forme  cent  attachements  du-  * 
rables.  Généralement  parlant ,  les  buveurs  ont  de  la  cordialité ,  de 
ia  franchise  ;  ils  sont  presque  tous  bons ,  droits  Justes ,  fidèles ,  bra- 
ves et  honnêtes  gens,  à  leur  défaut  près.  En  ose-t  on  dire  autant 
des  vices  qu'on  substitue  à  celui-là  ?  ou  bien  prétend-on  faire  de 
toute  une  ville  un  peuple  d'hommes  sans  défauts  et  retenus  en 
toute  chose  ?  Combien  de  vertus  apparentes  cachent  souvent  des  vi- 
ces réels  !  le  sage  est  sobre  par  tempérance,  le  fourbe  l'est  par  faus- 
seté. Dans  les  pays  de  mauvaises  mœurs,  d'intrigues,  de  trahisons, 
d'adultères,  on  redoute  un  état  d'indiscrétion  où  le  cœur  se  mon- 
tre sans  qu'on  y  songe.  Partout  les  gens  qui  abhorrent  le  plus  l'i- 
vresse sont  ceux  qui  ont  le  plus  d'intérêt  à  s'en  garantir.  En  Suisse, 
elle  est  presque  en  estime  ;  à  Naples ,  elle  est  en  horreur  :  mais  au 
fond  laquelle  est  le  plus  à  craindre  ,  de  l'intempérance  du  Suisse 
ou  de  la  réserve  de  l'Italien? 

Je  le  répète ,  il  vaudrait  mieux  être  sobre  et  vrai ,  non-seulement 
pour  soi ,  même  pour  la  société  ;  car  tout  ce  qui  est  mal  en  morale 
est  mal  encore  en  politique.  Mais  le  prédicateur  s'arrête  au  mal  per- 
sonnel ,  le  magistrat  ne  voit  que  les  conséquences  publiques  ;  l'un 
n'a  pour  objet  que  la  perfection  de  l'homme  où  l'homme  n'atteint 
point  ;  l'autre ,  que  le  bien  de  l'État  autant  qu'il  y  peut  atteindre  : 
ainsi  tout  ce  qu'on  a  raison  dè  blâmer  en  chaire  ne  doit  pas  être 
puni  par  les  lois.  Jamais  peuple  n'a  péri  par  l'excès  du  vin  ,  tous 
périssent  parle  désordre  des  femmes.  La  raison  de  cette  différence 
est  claire  :  le  premier  de  ces  deux  vices  détourne  des  autres ,  le 
second  les  engendre  tous.  La  diversité  des  âges  y  fait  encore.  Le 
vin  tente  moins  la  jeunesse  et  l'abat  moins  aisément  ;  un  sang  ar- 
dent lui  donne  d'autres  désirs  ;  dans  l'âge  des  passions,  toutes  s'en- 
flamment au  feu  d'une  seule  ;  la  raison  s'altère  en  naissant  ;  et 
l'homme ,  encore  indompté ,  devient  indisciplinable  avant  que  d'a- 
voir porté  le  joug  des  lois.  Mais  qu'un  sang  à  demi  glacé  cherche 
un  secours  qui  le  ranime ,  qu'une  liqueur  bienfaisante  supplée 
aux  esprits  qu'il  n'a  plus  ^  :  quand  un  vieillard  abuse  de  ce  doux  re- 
mède ,  il  a  déjà  rempU  ses  devoirs  envers  sa  patrie ,  il  ne  la  prive 
que  du  rebut  de  ses  ans.  Il  a  tort,  sans  doute  :  il  cesse  avant  la 
mort  d'être  citoyen.  Mais  l'autre  ne  commence  pas  même  à  l'être  : 

»  Platon,  dans  ses  Lois,  permet  aux  seuls  vieillards  l'usage  du  vin;  et 
même  il  leur  en  permet  quelquefois  l'excès. 
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,  il  se  rend  plutôt  Tennemi  public,  par  la  séduction  de  ses  complices , 
par  l'exemple  et  l'effet  de  ses  mœurs  corrompues ,  surtout  par  la 
morale  pernicieuse  qu'il  ne  manque  pas  de  répandre  pour  les  au- 
toriser. Il  vaudrait  mieux  qu'il  n'eût  point  existé. 

De  la  passion  du  jeu  naît  un  plus  dangereux  abus ,  mais  qu'on 
prévient  ou  réprime  aisément.  C'est  une  affaire  de  police ,  dont  l'ins- 
pection devient  plus  facile  et  mieux  séante  dans  les  cercles  que  dans 
les  maisons  particulières.  L'opinion  peut  beaucoup  encore  en  ce 
point  ;  et  sitôt  qu'on  voudra  mettre  en  honneur  les  jeux  d'exercice 
et  d'adresse ,  les  cartes ,  les  dés ,  les  jeux  de  hasard  tomberont 
infailliblement.  Je  ne  crois  pas  même ,  quoi  qu'on  en  dise ,  que  ces 
moyens  oisifs  et  trompeurs  de  remplir  sa  bourse  prennent  jamais 
grand  crédit  chez  un  peuple  raisonneur  et  laborieux,  qui  connaît 
tro'p  le  prix  du  temps  et  de  l'argent  pour  aimer  à  les  perdre  en- 
semble. 

Conservons  donc  les  cercles ,  même  avec  leurs  défauts  ;  car  ces 
défauts  ne  sont  pas  dans  les  cercles ,  mais  dans  les  hommes  qui  les 
composent  ;  et  il  n'y  a  point  dans  la  vie  sociale  de  forme  imagina- 
ble sous  laquelle  ces  mêmes  défauts  ne  produisent  de  plus  nuisibles 
effets.  Encore  un  coup ,  ne  cherchons  point  la  chimère  de  la  per- 
fection ,  mais  le  mieux  possible  selon  la  nature  de  l'homme  et  la 
constitution  delà  société.  Il  y  a  tel  peuple  à  qui  je  dirais  :  Détruisez 
cercles  et  coteries,  ôtez  toute  barrière  de  bienséance  entre  les  sexes  ^ 
remontez,  s'il  est  possible,  jusqu'à  n'être  que  corrompus.  Mais 
vous ,  Genevois ,  évitez  de  le  devenir,  s'il  est  temps  encore  :  crai- 
gnez le  premier  pas,  qu'on  ne  fait  jamais  seul  ;  et  songez  qu'il  est 
plus  aisé  de  garder  de  bonnes  mœurs  que  de  mettre  un  terme  aux 
mauvaises. 

Deux  ans  seulement  de  comédie ,  et  tout  est  bouleversé.  L'on 
ne  saurait  se  partager  entre  tant  d'amusements  :  l'heure  des  spec- 
tacles étant  celle  des  cercles  les  fera  dissoudre  ;  il  s'en  détachera  trop 
de  membres  :  ceux  qui  resteront  seront  trop  peu  assidus  pour  être 
d'une  grande  ressource  les  uns  aux  autres ,  et  laisser  subsister 
longtemps  les  associations.  Les  deux  sexes  réunis  journellement 
dans  un  même  lieu  ;  les  parties  qui  se  lieront  pour  s'y  rendre  ;  les 
manières  de  vivre  qu'on  y  verra  dépeintes  et  qu'on  s'empressera 
d'imiter;  l'exposition  des  dames  et  demoiselles  parées  tout  de  leur 
mieux,  et  mises  en  étalage  dans  des  loges  comme  sur  le  devant  d'une 
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boutique ,  en  attendant  les  acheteurs  ;  l'affluence  de  la  belle  jeu- 
nesse ,  qui  viendra  de  son  côté  s'offrir  en  montre ,  et  trouvera  bien 
plus  beau  de  faire  des  entrechats  au  théâtre  que  l'exercice  à  Plain- 
Palais  ;  les  petits  soupers  de  femmes  qui  s'arrangeront  en  sortant, 
ne  fût-ce  qu'avec  les  actrices  ;  enfin  le  mépris  des  anciens  usages  qui 
résultera  de  l'adoption  des  nouveaux  ;  tout  cela  substituera  bien- 
tôt l'agréable  vie  de  Paris  et  les  bons  airs  de  France  à  notre  ancienne 
simplicité  ;  et  je  doute  un  peu  que  des  Parisiens  à  Genève  y  con- 
servent longtemps  le  goût  de  notre  gouvernement. 

Il  ne  faut  point  le  dissimuler,  lés  intentions  sont  droites  encore  ; 
mais  les  mœurs  inclinent  déjà  visiblement  vers  la  décadence ,  et 
nous  suivons  de  loin  les  traces  des  mêmes  peuples  dont  nous  ne 
laissons  pas  de  craindre  le  sort.  Par  exemple ,  on  m'assure  que  l'é- 
ducation de  la  jeunesse  est  généralement  beaucoup  meilleure  qu'ielle 
n'était  autrefois  ;  ce  qui  pourtant  ne  peut  guère  se  prouver  qu'en 
montrant  qu'elle  fait  de  meilleurs  citoyens.  Il  est  certain  que  les 
enfants  font  mieux  la  révérence  ;  qu'ils  savent  plus  galamment 
donner  la  main  aux  dames ,  et  leur  dire  une  infinité  de  gentillesses 
pour  lesquelles  je  leur  ferais ,  moi-,  donner  le  fouet;  qu'ils  savent 
décider,  trancher,  interroger,  couper  la  parole  aux  hommes ,  im- 
portuner tout  le  monde ,  sans  modestie  et  sans  discrétion.  On  me 
dit  que  cela  les  forme  :  je  conviens  que  cela  les  forme  à  être  im- 
pertinents ;  et  c'est ,  de  toutes  les  choses  qu'ils  apprennent  par 
cette  méthode ,  la  seule  qu'ils  n'oublient  point.  Ce  n'est  pas  tout. 
Pour  les  retenir  auprès  des  femmes ,  qu'ils  sont  destinés  à  désen- 
nuyer, on  a  soin  de  les  élever  précisément  comme  elles ,  on  les  ga- 
rantit du  soleil,  du  vent,  de  la  pluie ,  de  la  poussière,  afin  qu'ils  ne 
puissent  jamais  rien  supporter  de  tout  cela.  Ne  pouvant  les  pré- 
server entièrement  du  contact  de  l'air  ,  on  fait  du  moins  qu'il  ne 
leur  arrive  qu'après  avoir  perdu  la  moitié  de  son  ressort.  On  les 
prive  de  tout  exercice  ;  on  leur  ôte  toutes  leurs  facultés  ;  on  les  rend 
ineptes  à  tout  autre  usage  qu'aux  soins  auxquels  ils  sont  destinés , 
et  la  seule  chose  que  les  femmes  n'exigent  pas  de  ces  vils  esclaves 
est  de  se  consacrer  à  leur  service  à  la  façon  des  Orientaux.  A  cela 
près,  tout  ce  qui  les  distingue  d'elles  ,  c'est  que  la  nature  leur  en 
ayant  refusé  les  grâces,  ils  y  substituent  des  ridicules.  A  mon  der- 
nier voyage  à  Genève ,  j'ai  déjà  vu  plusieurs  de  ces  jeunes  demoi- 
selles en  justaucorps  ,  les  dents  blanches ,  la  main  potelée,  la  voix 
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flûtée  ,  un  joli  parasol  vert  à  la  main,  contrefaire  assez  maladroi- 
tement les  hommes. 

On  était  plus  grossier  de  mon  temps.  Les  enfants,  rustiquement 
élevés,  n  avaient  point  déteint  à  conserver,  et  ne  craignaient 
point  les  injures  de  l'air ,  auxquelles  ils  s'étaient  aguerris  de  bonne 
heure.  Les  pères  les  menaient  avec  eux  à  la  chasse,  en  campagne, 
à  tous  leurs  exercices,  dans  toutes  les  sociétés.  Timides  et  mo- 
destes devant  les  gens  âgés,  ils  étaient  hardis,  fiers,  querelleurs 
entre  eux;  ils  n'avaient  point  de  frisure  à  conserver;  ils  se  dé- 
fiaient à  la  lutte ,  à  la  course ,  aux  coups  ;  ils  se  battaient  à  bon 
escient,  se  blessaient  quelquefois,  et  puis  s'embrassaient  en 
pleurant.  Ils  revenaient  au  logis  suant,  essoufflés,  déchirés  : 
c'étaient  de  vrais  polissons  ;  mais  ces  polissons  ont  fait  des  hom- 
mes qui  ont  dans  le  cœur  du  zèle  pour  servir  la  patrie  et  du  sang 
à  verser  pour  elle.  Plaise  à  Dieu  qu'on  en  puisse  dire  autant  un 
jour  de  nos  beaux  petits  messieurs  requinqués ,  et  que  ces  hommes 
de  quinze  ans  ne  soient  pas  des  enfants  à  trente  I 

Heureusement  ils  ne  sont  point  tous  ainsi.  Le  plus  grand  nom- 
bre encore  a  gardé  cette  antique  rudesse,  conservatrice  de  la 
bonne  constitution  ainsi  que  des  bonnes  mœurs.  Ceux  même 
qu'une  éducation  trop  délicate  amollit  pour  un  temps  seront 
contraints ,  étant  grands ,  de  se  plier  aux  habitudes  de  leurs  com- 
patriotes. Les  uns  perdront  leur  àpreté  dans  le  commerce  du 
monde;  les  autres  gagneront  des  forces  en  les  exerçant;  tous 
deviendront,  je  l'espère,  ce  que  furent  leurs  ancêtres,  ou  du  moins 
ce  que  leurs  pères  sont  aujourd'hui.  Mais  ne  nous  flattons  pas 
de  conserver  notre  liberté  en  renonçant  aux  mœurs  qui  nous  l'ont 
acquise. 

Je  reviens  à  nos  comédiens;  et  toujours,  en  leur  supposant  un 
succès  qui  me  parait  impossible ,  je  trouve  que  ce  succès  atta- 
quera notre  constitution ,  non-seulement  d'une  manière  indirecte 
en  attaquant  nos  mœurs ,  mais  immédiatement  en  rompant  l'é- 
quilibre qui  doit  régner  entre  les  diverses  parties  de  l'État  pour 
conserver  le  corps  entier  dans  son  assiette. 

Parmi  plusieurs  raisons  que  j'en  pourrais  donner,  je'  me  con- 
tenterai d'en  choisir  une  qui  convient  mieux  au  plus  grand  nom- 
bre ,  parce  qu'elle  se  borne  à  des  considérations  d'intérêt  et  d'ar- 
gent, toujours  plus  sensibles  au  vulgaire  que  des  effets  moraux, 
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dont  il  n'est  pas  en  état  de  voir  les  liaisons  avec  leurs  causes,  ni 
l'influence  sur  le  destin  de  l'État. 

On  peut  considérer  les  spectacles,  quand  ils  réussissent, 
comme  une  espèce  de  taxe  qui,  bien  que  volontaire,  n'en  est  pas 
moins  onéreuse  au  peuple,  en  ce  qu'elle  lui  fournit  une  continuelle 
occasion  de  dépense  à  laquelle  il  ne  résiste  pas.  Cette  taxe  est  mau- 
vaise, non-seulement  parce  qu'il  n'en  revient  rien  au  souverain, 
mais  surtout  parce  que  la  répartition,  loin  d'être  proportionnelle, 
charge  le  pauvre  au  delà  de  ses  forces,  et  soulage  le  riche  en 
suppléant  aux  amusements  plus  coûteux  qu'il  se  donnerait  au 
défaut  de  celui-là.  Il  suffit,  pour  en  convenir,  de  faire  attention 
que  la  différence  du  prix  des  places  n'est  ni  ne  peut  être  en  propor- 
tion de  celle  des  fortunes  des  gens  qui  les  remplissent.  A  la  Co- 
médie française ,  les  premières  loges  et  le  théâtre  sont  à  quatre 
francs  pour  l'ordinaire,  et  à  six  quand  on  tierce;  le  parterre  est 
à  vingt  sous;  on  a  même  tenté  plusieurs  fois  de  l'augmenter.  Or , 
on  ne  dira  pas  que  le  bien  des  plus  riches  qui  vont  au  théâtre  n'est 
que  le  quadruple  du  bien  des  plus  pauvres  qui  vont  au  parterre- 
Généralement  parlant,  les  premiers  sont  d'une  opulence  excessive^ 
et  la  plupart  des  autres  n'ont  rien\  Il  en  est  de  ceci  comme  des 
impôts  sur  le  blé,  sur  le  vin,  sur  le  sel,  sur  toute  chose  nécessaire 
à  la  vie ,  qui  ont  un  air  de  justice  au  premier  coup  d'œil ,  et  sont 
au  fond  très-iniques  ;  car  le  pauvre ,  qui  ne  peut  dépenser  que 
pour  son  nécessaire,  est  forcé  de  jeter  les  (rois  quarts  de  ce  qu'il 
dépense  en  impôts ,  tandis  que ,  ce  même  nécessaire  n'étant  que 
la  moindre  partie  de  la  dépense  du  riche,  l'impôt  lui  est  presque 
insensible^.  De  cette  manière,  celui  qui  a  peu  paye  beaucoup, 

*  Quand  on  augmenterait  la  différence  du  prix  des  places  en  proportion 
de  celle  des  fortunes ,  on  ne  rétablirait  point  pour  cela  l'équilibre.  Ces 
places  inférieures ,  mises  à  trop  bas  prix ,  seraient  abandonnées  à  la  popu- 
lace ;  et  chacun ,  pour  en  occuper  de  plus  honorables ,  dépenserait  tou- 
jours au  delà  de  ses  moyens.  C'est  une  observation  que  l'on  peut  faire  aux 
spectacles  de  la  Foire.  La  raison  de  ce  désordre  est  que  les  premiers  rangs 
sont  alors  un  terme  fixe ,  dont  les  autres  se  rapprochent  toujours  sans 
qu'on  le  puisse  éloigner.  Le  pauvre  tend  sans  cesse  à  s'élever  au-dessus 
de  ses  vingt  sous  :  mais  le  riche,  pour  le  fuir,  n'a  plus  d'asile  au  delà 
de  ses  quatre  francs;  il  faut,  malgré  lui,  qu'il  se  laisse  accoster  :  et  si 
son  orgueil  en  souffre,  sa  bourse  en  profite. 

2  Voilà  pourquoi  les  imposteurs  de  Bodin  et  autres  fripons  publics 
établissent  toujours  leurs  monopoles  sur  les  choses  nécessaires  à  la  vie» 
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et  celui  qui  a  beaucoup  paye  peu  :  je  ne  vois  pas  quelle  grande 
justice  on  trouve  à  cela. 

On  me  demandera  qui  force  le  pauvre  d'aller  aux  spectacles. 
Je  répondrai,  premièrement,  ceux  qui  les  établissent  et  lui  en 
donnent  la  tentation  ;  en  second  lieu ,  sa  pauvreté  même ,  qui , 
le  condamnant  à  des  travaux  continuels ,  sans  espoir  de  les  voir 
finir,  lui  rend  quelque  délassement  plus  nécessaire  pour  les  sup- 
porter. Il  ne  se  lient  point  malheureux  de  travailler  sans  relâche 
quand  tout  le  monde  en  fait  de  même  :  mais  n'est-il  pas  cruel  à 
celui  qui  travaille  de  se  priver  des  récréations  des  gens  oisifs  ? 
Il  les  partage  donc  ;  et  ce  même  amusement ,  qui  fournit  un  moyen 
d'économie  au  riche,  affaiblit  doublement  le  pauvre,  soit  par  un 
surcroît  réel  de  dépenses,  soit  par  moins  de  zèle  au  travail,  comme 
je  Tai  ci-devant  expliqué. 

De  ces  nouvelles  réflexions  il  suit  évidemment ,  ce  me  semble, 
que  les  spectacles  modernes  ,  où  Ton  n'assiste  qu'à  prix  d'argent , 
tendent  partout  à  favoriser  et  augmenter  l'inégahté  des  fortunes, 
moins  sensiblement ,  il  est  vrai ,  dans  les  capitales ,  que  dans  une 
petite  ville  comme  la  nôtre.  Si  j'accorde  que  cette  inégalité ,  por- 
tée jusqu'à  certain  point,  peut  avoir  ses  avantages,  certainement 
vous  m'accorderez  aussi  qu'elle  doit  avoir  des  bornes,  surtout  dans 
un  petit  État,  et  surtout  dans  une  république.  Dans  une  monar- 
chie ,  oii  tous  les  ordres  sont  intermédiaires  entre  le  prince  et  le 
peuple ,  il  peut  être  assez  indifférent  que  quelques  hommes  pas- 
sent de  l'un  à  l'autre;  car,  comme  d'autres  les  remplacent,  ce 
changement  n'interrompt  point  la  progression.  Mais  dans  une 
démocratie ,  ou  les  sujets  et  le  souverain  ne  sont  que  les  mêmes 
hommes  considérés  sous  différents  rapports,  sitôt  que  le  plus 
petit  nombre  l'emporte  en  richesses  sur  le  plus  grand ,  il  faut  que 
l'État  périsse  ou  change  de  forme.  Soit  que  le  riche  devienne  plus 
riche  ou  le  pauvre  plus  indigent,  la  différence  des  fortunes  n'en 
augmente  pas  moins  d'une  manière  que  de  l'autre  ;  et  cette  diffé- 
rence, portée  au  delà  de  sa  mesure,  est  ce  qui  détruit  l'équilibre 
dont  j'ai  parlé. 

Jamais,  dans  une  monarchie,  l'opulence  d'un  particulier  ne 

afin  d'affamer  doucement  le  peuple  sans  que  le  riche  en  murmure.  Si  le 
moindre  objet  de  luxe  ou  de  faste  était  attaqué,  tout  serait  perdu  ;  mais, 
pourvu  que  les  grands  soient  contents,  qu'importe  que  le  peuple  vive? 
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peut  le  mettre  au-dessus  du  prince  ;  mais ,  dans  une  république . 
«Ile  peut  aisément  le  mettre  au-dessus  des  lois.  Alors  le  gouver- 
nement n'a  plus  de  force ,  et  le  riche  est  toujours  le  vrai  souve- 
rain. Sur  ces  maximes  incontestables  il  reste  à  considérer  si  Ti- 
négalité  n'a  pas  atteint  parmi  nous  le  dernier  terme  où  elle  peut 
parvenir  sans  ébranler  la  république.  Je  m'en  rapporte  là-dessus 
à  ceux  qui  connaissent  mieux  que  moi  notre  constitution  et  la 
répartition  de  nos  richesses.  Ce  que  je  sais,  c'est  que,  le  temps  seul 
donnant  à  Tordre  des  choses  une  pente  naturelle  vers  cette  inéga- 
lité et  un  progrès  successif  jusqu'à  son  dernier  terme ,  c'est  une 
grande  imprudence  de  l'accélérer  encore  par  des  établissements  qui 
la  favorisent.  Le  grand  Sully ,  qui  nous  aimait ,  nous  l'eût  bien 
m  dire  :  Spectacles  et  comédies  dans  toute  petite  république, 
et  surtout  dans  Genève ,  affaiblissement  d'État. 

Si  le  seul  établissement  du  théâtre  nous  est  si  nuisible ,  quel 
fruit  tirerons-nous  des  pièces  qu'on  y  représente?  Les  avantages 
mêmes  qu'elles  peuvent  procurer  aux  peuples  pour  lesquels  elles 
ont  été  composées  nous  tourneront  à  préjudice,  en  nous  donnant 
pour  instruction  ce  qu'on  leur  a  donné  pour  censure ,  ou  du  moins 
m  dirigeant  nos  goûts  et  nos  inclinations  sur  les  choses  du  monde 
qui  nous  conviennent  le  moins.  La  tragédie  nous  représentera  des 
tyrans  et  des  héros.  Qu'en  avons-nous  affaire  ?  Sommes-nous  faits 
pour  en  avoir  ou  le  devenir?  Elle  nous  donnera  une  vaine  admi- 
ration de  la  puissance  et  de  la  grandeur.  De  quoi  nous  servira- 
t-elle?  Serons-nous  plus  grands  ou  plus  puissants  pour  cela?  Que 
nous  importe  d'aller  étudier  sur  la  scène  les  devoirs  des  rois ,  en 
négligeant  de  remplir  les  nôtres?  La  stérile  admiration  des  vertus 
<le  théâtre  nous  dédommagera-t-elle  des  vertus  simples  et  modestes 
qui  font  le  bon  citoyen?  Au  lieu  de  nous  guérir  de  nos  ridicu- 
les ,  la  comédie  nous  portera  ceux  d'autrui  ;  elle  nous  persuadera 
que  nous  avons  tort  de  mépriser  des  vices  qu'on  estime  si  fort  ail- 
leurs. Quelque  extravagant  que  soit  un  marquis,  c'est  un  marquis 
enfin.  Concevez  combien  ce  titre  sonne  dans  un  pays  assez  heureux 
pour  n'en  point  avoir  ;  et  qui  sait  combien  de  courtauds  croiront 
se  mettre  à  la  mode  en  imitant  les  marquis  du  siècle  dernier?  Je 
ne  répéterai  point  ce  que  j'ai  déjà  dit  de  la  bonne  foi  toujours  rail- 
lée, du  vice  adroit  toujours  triomphant,  et  de  l'exemple  continuel 
des  forfaits  mis  en  plaisanterie.  Quelles  leçons  pour  un  peuple 
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dont  tous  les  sentiments  ont  encore  leur  droiture  naturelle ,  qui 
croit  qu'un  scélérat  est  toujours  naéprisable ,  et  qu'un  homme 
de  bien  ne  peut  être  ridicule  !  Quoi  I  Platon  bannissait  Homère  de 
sa  république ,  et  nous  souffrirons  Molière  dans  la  nôtre  !  Que 
pourrait-il  nous  arriver  de  pis  que  de  ressembler  aux  gens  qu'il 
nous  peint ,  même  à  ceux  qu'il  nous  fait  aimer? 

J'en  ai  dit  assez ,  je  crois,  sur  leur  chapitre;  et  je  ne  pense  guère 
mieux  des  héros  de  Racine ,  de  ces  héros  si  parés ,  si  doucereux , 
si  tendres ,  qui ,  sous  un  air  de  courage  et  de  vertu ,  ne  nous  mon- 
trent que  les  modèles  des  jeunes  gens  dont  j'ai  déjà  parlé ,  livrés 
à  la  galanterie ,  à  la  mollesse ,  à  l'amour ,  à  tout  ce  qui  peut  effé- 
miner  l'homme,  et  l'attiédir  sur  le  goût  de  ses  véritables  devoirs. 
Tout  le  théâtre  français  ne  respire  que  la  tendresse  ;  c'est  la  grande 
vertu  à  laquelle  on  y  sacrifie  toutes  les  autres,  ou  du  moins 
qu'on  y  rend  la  plus  chère  aux  spectateurs.  Je  ne  dis  pas  qu'on 
ait  tort  en  cela,  quant  à  l'objet  du  poète  :  je  sais  que  l'homme 
sans  passions  est  une  chimère  ;  que  l'intérêt  du  théâtre  n'est  fondé 
que  sur  les  passions  ;  que  le  cœur  ne  s'intéresse  point  à  celles  qui 
lui  sont  étrangères ,  ni  à  celles  qu'on  n'aime  pas  à  voir  en  autrui, 
quoiqu'on  y  soit  sujet  soi-même.  L'amour  de  l'humanité ,  celui  de 
la  patrie ,  sont  les  sentiments  dont  les  peintures  touchent  le  plus 
ceux  qui  en  sont  pénétrés  :  mais  quand  ces  deux  passions  sont 
éteintes ,  il  ne  reste  que  l'amour  proprement  dit  pour  leur  sup- 
pléer, parce  que  son  charme  est  plus  naturel,  et  s'efface  plus  dif- 
ficilement du  cœur  que  celui  de  toutes  les  autres.  Cependant  il 
n'est  pas  également  convenable  à  tous  les  hommes  :  c'est  plutôt 
comme  supplément  des  bons  sentiments  que  comme  bon  sentiment 
lui-même  qu'on  peut  l'admettre;  non  qu'il  ne  soit  louable  en  soi, 
comme  toute  passion  bien  réglée,  mais  parce  que  les  excès  en 
sont  dangereux  et  inévitables. 

Le  plus  méchant  des  hommes  est  celui  qui  s'isole  le  plus,  qui 
concentre  le  plus  son  cœur  en  lui-même;  le  meilleur  est  celui 
qui  partage  également  ses  affections  à  tous  sessemblables.il 
vaut  beaucoup  mieux  aimer  une  maîtresse  que  de  s'aimer  seul  au 
monde.  Mais  quiconque  aime  tendrement  ses  parents ,  ses  amis  , 
sa  patrie ,  et  le  genre  humain ,  se  dégrade  par  un  attachement  dé- 
sordonné qui  nuit  bientôt  à  tous  les  autres,  et  leur  est  infailli- 
blement préféré.  Sur  ce  principe ,  je  dis  qu'il  y  a  des  pays  où  les 
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mœurs  sont  si  mauvaises ,  qu'on  serait  trop  heureux  d'y  pouvoir 
remonter  à  l'amour  ;  d'autres  où  elles  sont  assez  bonnes  pour 
qu'il  soit  fâcheux  d'y  descendre ,  et  j'ose  croire  le  mien  dans  ce 
dernier  cas.  J'ajouterai  que  les  objets  trop  passionnés  sont  plus 
dangereux  à  nous  montrer  qu'à  personne ,  parce  que  nous  n'avons 
naturellement  que  trop  de  penchant  à  les  aimer.  Sous  un  air  fleg- 
matique et  froid ,  le  Genevois  cache  une  âme  ardente  et  sensible , 
plus  facile  à  émouvoir  qu'à  retenir.  Dans  ce  séjour  de  la  raison , 
la  beauté  n'est  pas  étrangère  ni  sans  empire  ;  le  levain  de  la  mé- 
lancolie y  fait  souvent  fermenter  l'amour;  les  hommes  n'y  sont  que 
trop  capables  de  sentir  les  passions  violentes ,  les  femmes  de  les 
inspirer;  et  les  tristes  effets  qu'elles  y  ont  quelquefois  produits  ne 
montrent  que  trop  le  danger  de  les  exciter  par  des  spectacles  tou- 
chants et  tendres.  Si  les  héros  de  quelques  pièces  soumettent  l'a- 
mour au  devoir ,  en  admirant  leur  force  le  cœur  se  prête  à  leur  fai- 
blesse ;  on  apprend  moins  à  se  donner  leur  courage  qu'à  se  mettre 
dans  le  cas  d'en  avoir  besoin.  C'est  plus  d'exercice  pour  la  vertu  ; 
mais  qui  l'ose  exposer  à  ces  combats  mérite  d'y  succomber.  L'a- 
mour,  l'amour  même,  prend  son  masque  pour  la  surprendre  ;  il 
se  pare  de  son  enthousiasme ,  il  usurpe  sa  force ,  il  affecte  son 
langage  ;  et  quand  on  s'aperçoit  de  l'erreur,  qu'il  est  tard  pour 
en  revenir!  Que  d'hommes  bien  nés ,  séduits  par  ces  apparences , 
d'amants  tendres  et  généreux  qu'ils  étaient  d'abord ,  sont  devenus 
par  degrés  de  vils  corrupteurs,  sans  mœurs,  sans  respect  pour  la  foi 
conjugale,  sans  égards  pour  les  droits  de  la  confiance  et  de  l'amitié  ! 
Heureux  qui  sait  se  reconnaître  au  bord  du  précipice  et  s'empêcher 
d'y  tomber!  Est-ce  au  milieu  d'une  course  rapide  qu'on  doit  es- 
pérer de  s'arrêter?  est-ce  en  s'attendrissant  tous  les  jours  qu'on 
apprend  à  surmonter  la  tendresse?  On  triomphe  aisément  d'un 
faible  penchant;  mais  celui  qui  connut  le  véritable  amour  et  l'a 
su  vaincre ,  ah  !  pardonnons  à  ce  mortel ,  s'il  existe ,  d'oser  pré- 
tendre à  la  vertu  ! 

Ainsi ,  de  quelque  manière  qu'on  envisage  les  choses,^la  même 
vérité  nous  frappe  toujours.  Tout  ce  que  les  pièces  de  théâtre  peu- 
vent avoir  d'utile  à  ceux  pour  qui  elles  ont  été  faites ,  nous  de- 
viendra préjudiciable,  jusqu'au  goût  que  nous  croirons  avoir 
acquis  par  elles ,  et  qui  ne  sera  qu'un  faux  goût ,  sans  tact ,  sans 
délicatesse ,  substitué  mal  à  propos  parmi  nous  à  la  solidité  de  la 
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raison.  Le  goût  lient  à  plusieurs  choses  :  les  recherches  d'imita- 
tion  qu'on  voit  au  théâtre ,  les  comparaisons  qu'on  a  lieu  d'y  faire, 
les  réflexions  sur  l'art  de  plaire  aux  spectateurs ,  peuvent  le  faire 
germer ,  mais  non  suffire  à  son  développement.  Il  faut  de  grandes 
villes ,  il  faut  des  beaux-arts  et  du  luxe,  il  faut  un  commerce  in- 
time entre  les  citoyens ,  il  faut  une  étroite  dépendance  les  uns  des 
autres ,  il  faut  de  la  galanterie  et  même  de  la  débauche ,  il  faut 
des  vices  qu'on  soit  forcé  d'embellir,  pour  faire  chercher  à  tout 
des  formes  agréables ,  et  réussir  à  les  trouver.  Une  partie  de  ces 
choses  nous  manquera  toujours ,  et  nous  devons  trembler  d'ac- 
quérir l'autre. 

Nous  aurons  des  comédiens ,  mais  quels  ?  Une  bonne  troupe 
viendra-t-elle  de  but  en  blanc  s'établir  dans  une  ville  de  vingt- 
quatre  mille  âmes?  Nous  en  aurons  donc  d'abord  de  mauvais,  et 
nous  serons  d'abord  de  mauvais  juges.  Les  formerons-nous ,  ou 
s'ils  nous  formeront  ?  Nous  aurons  de  bonnes  pièces  ;  mais ,  les  re- 
cevant pour  telles  sur  la  parole  d'autrui ,  nous  serons  dispensés 
de  les  examiner ,  et  ne  gagnerons  pas  plus  à  les  voir  jouer  qu'à 
les  lire.  Nous  n'en  ferons  pas  moins  les  connaisseurs ,  les  arbitres 
du  théâtre  ;  nous  n'en  voudrons  pas  moins  décider  pour  notre  ar- 
gent, et  n'en  serons  que  plus  ridicules.  On  ne  l'est  point  pour 
manquer  de  goût ,  quand  on  le  méprise  ;  mais  c'est  l'être  que  s'en 
piquer,  et  n'en  avoir  qu'un  mauvais.  Et  qu'est-ce  au  fond  que  ce 
goût  si  vanté  ?  l'art  de  se  connaître  en  petites  choses.  En  vérité , 
quand  on  en  a  une  aussi  grande  à  conserver  que  la  liberté  ,  tout 
le  reste  est  bien  puéril. 

Je  ne  vois  qu'un  remède  à  tant  d'inconvénients  :  c'est  que , 
pour  nous  approprier  les  drames  de  notre  théâtre,  nous  les  com- 
posions nous-mêmes,  et  que  nous  ayons  des  auteurs  avant  des 
comédiens.  Car  il  n'est  pas  bon  qu'on  nous  montre  toutes  sortes 
d'imitations ,  mais  seulement  celles  des  choses  honnêtes ,  et  qui 
conviennent  à  des  hommes  libres    Il  est  sûr  que  des  pièces  ti- 

*  Si  qitis  ergo  in  nostram  urbem  venerity  qui  animi  sapienUa  in 
omnes  possit  sese  vertere  formas^  et  omnia  imitari,  volicerifqiœ  poe- 
mata  sua  osientare ,  iienerahimur  quidem  ipsum  ,  ut  sacrum ,  adnii' 
rabilem ,  et  jucundum  :  dicemus  autem  non  esse  ejusmodi  hominem 
in  republica  nostra ,  neque  fas  esse  ut  insit  ;  mittemusque  in  aliam 
urbem.  unguento  caput  ejus  perungentes ,  lanaque  coronantcs .  Nos 
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rées ,  comme  celles  des  Grecs ,  des  malheurs  passés  de  la  patrie 
oc  des  défauts  présents  du  peuple,  pourraient  offrir  aux  specta- 
teurs des  leçons  utiles.  Alors  quels  seront  les  héros  de  nos  tra- 
gédies ?  des  Berthelier  ?  des  Lévrery  ?  Ah  !  dignes  citoyens ,  vous 
fûtes  des  héros,  sans  doute  ;  mais  votre  obscurité  vous  avilit,  vos 
noms  communs  déshonorent  vos  grandes  âmes  i ,  et  nous  ne  som- 
mes plus  assez  grands  nous-mêmes  pour  vous  savoir  admirer. 
Quels  seront  nos  tyrans?  Des  gentilshommes  de  la  Cuiller  ^ ,  des 
évêques  de  Genève ,  des  comtes  de  Savoie ,  des  ancêtres  d'une 
maison  avec  laquelle  nous  venons  de  traiter,  et  à  qui  nous  de- 
vons du  respect.  Cinquante  ans  plus  tôt ,  je  ne  répondrais  pas 
que  le  diable  ^  et  l'Antéchrist  n'y  eussent  aussi  fait  leur  rôle. 

autem  austeriori  minusque  jucundo  utemur  poeta,  fabularumque  Jic- 
/ore,  utilitalis  gratta ,  qui  decori  nohis  rationem  exprimat ,  et  quœ 
dici  debeîit  dicat  in  his  formulis  quas  a  principio  pro  legtbus  iuli- 
mus,  quando  cives  erudire  agressi  sumus.  Plat.,  De  republ.,  lib.  III. 

'  Philibert  Berthelier  fut  le  Caton  de  notre  patrie  ;  avec  cette  différence, 
-que  la  liberté  publique  finit  par  l'un  et  commença  par  l'autre.  Il  tenait 
une  belette  privée  quand  il  fut  arrêté  :  il  rendit  son  épée  avec  cette  fierté 
qui  sied  si  bien  à  la  vertu  malheureuse  ;  puis  il  continua  de  jouer  avec  sa 
belette,  sans  daigner  répondre  aux  outrages  de  ses  gardes.  Il  mourut 
comme  doit  mourir  un  martyr  de  la  liberté. 

Jean  Lévrery  fut  le  Favonius  de  Berthelier,  non  pas  en  imitant  puérile, 
ment  ses  discours  et  ses  manières,  mais  en  mourant  volontairement  com- 
me lui ,  sachant  bien  que  l'exemple  de  sa  mort  serait  plus  utile  à  son  pays 
que  sa  vie.  Avant  d'aller  à  l'échafaud ,  il  écrivit  sur  le  mur  de  sa  prison 
cette  épitaphe ,  qu'on  avait  faite  à  son  prédécesseur  : 

Quid  mihi  mors  nocuit  ?  Firtus  post  fata  virescit  ; 
Nec  cruce,  nec  sœvi  gladio  périt  illa  lyranni. 

«  Quel  mal  la  mort  me  fait-elle?  La  vertu  s'accroît  dans  le  danger;  elle 
«  n'est  point  soumise  à  la  croix ,  ni  au  glaive  d'un  tyran  cruel.  » 

2  C'était  une  confrérie  de  gentilshommes  savoyards  qui  avaient  fait  vœu 
de  brigandage  contre  la  ville  de  Genève ,  et  qui ,  pour  marque  de  leur 
association ,  portaient  une  cuiller  pendue  au  cou  *. 

3  j*ai  lu  dans  ma  jeunesse  une  tragédie  de  V Escalade ,  où  le  diable  était 
en  effet  un  des  acteurs.  On  me  disait  que  cette  pièce  ayant  une  fois  été 
représentée,  ce  personnage,  en  entrant  sur  la  scène,  se  trouva  double, 
comme  si  l'original  eût  été  jaloux  qu'on  eût  l'audace  de  le  contrefaire, 
et  qu'à  l'instant  l'effroi  fit  fuir  tout  le  monde  et  finir  la  représenta- 
tion. Ce  conte  est  burlesque ,  et  le  paraîtra  bien  plus  à  Paris  qu'à  Ge- 
nève; cependant  qu'on  se  prête  aux  suppositions,  on  trouvera  dam 
cette  double  apparition  un  effet  théâtral  et  vraiment  effrayant.  Je  n'ima- 

*  Il  en  est  parlé  au  livre  II  des  Confessions.  (Éo-) 
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Chez  les  Grecs ,  peuple  d'ailleurs  assez  badin,  tout  était  grave  et 
sérieux  sitôt  qu'il  s'agissait  de  la  patrie  ;  mais ,  dans  ce  siècle 
plaisant ,  où  rien  n'échappe  au  ridicule ,  hormis  la  puissance ,  on 
n'ose  parler  d'héroïsme  que  dans  les  grands  États ,  quoiqu'on  n'en 
trouve  que  dans  les  petits. 

Quant  à  la  comédie ,  il  n'y  faut  pas  songer  :  elle  causerait  chez 
nous  les  plus  affreux  désordres;  elle  servirait  d'instrument  aux 
factions,  aux  partis,  aux  vengeances  particulières.  Notre  ville  est 
si  petite ,  que  les  peintures  de  mœurs  les  plus  générales  y  dégéné- 
reraient bientôt  en  satires  et  en  personnalités.  L'exemple  de  l'an- 
cienne Athènes  ,  ville  incomparablement  plus  peuplée  que  Genève , 
nous  offre  une  leçon  frappante  :  c'est  au  théâtre  qu'on  y  p.-epara 
l'exil  de  plusieurs  grands  hommes  et  la  mort  de  Socrate  ;  c'est  par 
la  fureur  du  théâtre  qu'Athènes  périt;  et  ses  désastres  ne  justifiè- 
rent que  trop  le  chagrin  qu'avait  témoigné  Solon  aux  premières 
représentations  de  Thespis  *.  Ce  qu'il  y  a  de  bien  sûr  pour  nous , 
c'est  qu'il  faudra  mal  augurer  de  la  république,  quand  on  verra  les 
citoyens ,  travestis  en  beaux  esprits ,  s'occuper  à  faire  des  vers 
français  et  des  pièces  de  théâtre  ;  talents  qui  ne  sont  pomt  .es 
nôtres,  et  que  nous  ne  posséderons  jamais.  Mais  que  M.  de  Voltaire 
daigne  nous  composer  des  tragédies  sur  le  modèle  de  la  Mort  de 
César,  du  premier  acte  de  Brutus;  et ,  s'il  nous  faut  absolument  un 
théâtre,  qu'il  s'engage  à  le  remplir  toujours  de  son  génie,  et  à 
vivre  autant  que  ses  pièces  ! 

Je  serais  d'avis  qu'on  pesât  mûrement  toutes  ces  réflexions 
avant  de  mettre  en  ligne  de  compte  le  goût  de  parure  et  de  dissi- 
pation que  doit  produire  parmi  notre  jeunesse  l'exemple  des  comé- 
diens. Mais  enfin  cet  exemple  aura  son  effet  encore;  et  si  générale- 
ment partout  les  lois  sont  insuffisantes  pour  réprimer  des  vices 
qui  naissent  de  la  nature  des  choses ,  comme  je  crois  l'avoir  mon- 
tré ,  combien  plus  le  seront-elles  parmi  nous ,  où  le  premier  signe 
de  leur  faiblesse  sera  l'établissement  des  comédiens  !  car  ce  ne 

gine  qu'un  spectacle  plus  simple  et  plus  terrible  encore,  c'est  celui  de  la 
main  sortant  du  mur,  et  traçant  des  mots  inconnus  au  festin  de  Balthazar. 
Cette  seule  idée  fait  frissonner.  Il  me  semble  que  nos  poètes  lyriques  sont 
loin  de  ces  inventions  sublimes  ;  ils  font,  pour  épouvanter,  un  fracas  de 
décorations  sans  effet.  Sur  la  scène  même  il  ne  faut  pas  tout  dire  à  la  vue, 
mais  ébranler  l'imagination. 
*  Plctarque,  Fie  de  Solon»  §  62.  (Éd.) 
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seront  poinUeux  proprement  qui  auront  introduit  ce  goût  de  dis- 
sipation ;  au  contraire ,  ce  même  goût  les  aura  prévenus ,  les  aura 
introduits  eux-mêmes,  et  ils  ne  feront  que  fortifier  un  penchant 
déjà  tout  formé ,  qui ,  les  ayant  fait  admettre ,  à  plus  forte  raison  les 
fera  maintenir  avec  leurs  défauts. 

Je  m'appuie  toujours  sur  la  supposition  qu'ils  subsisteront 
commodément  dans  une  aussi  petite  ville;  et  je  dis  que  si  nous 
les  honorons  ,  comme  vous  le  prétendez ,  dans  un  pays  où  tous 
sont  à  peu  près  égaux  ,  ils  seront  les  égaux  de  tout  le  monde ,  et 
auront  de  plus  la  faveur  publique,  qui  leur  est  naturellement 
acquise.  Ils  ne  seront  point ,  comme  ailleurs ,  tenus  en  respect  par 
les  grands ,  dont  ils  recherchent  la  bienveillance  et  dont  ils  crai- 
gnent la  disgrâce.  Les  magistrats  leur  en  imposeront  :  soit.  Mais 
ces  magistrats  auront  été  particuliers;  ils  auront  pu  être  familiers 
avec  eux;  ils  auront  des  enfants  qui  le  seront  encore,  des  femmes 
qui  aimeront  le  plaisir.  Toutes  ces  liaisons  seront  des  moyens 
d'indulgence  et  de  protection  auxquels  il  sera  impossible  de  résis- 
ter toujours.  Bientôt  les  comédiens,  sûrs  de  l'impunité,  la  procu- 
reront encore  à  leurs  imitateurs  :  c'est  par  eux  qu'aura  commencé 
le  désordre  ;  mais  on  ne  voit  plus  où  il  pourra  s'arrêter.  Les  fem- 
mes, la  jeunesse ,  les  riches,  les  gens  oisifs,  tout  sera  pour  eux , 
tout  éludera  des  lois  qui  les  gênent,  tout  favorisera  leur  licence  : 
chacun,  cherchant  aies  satisfaire ,  croira  travailler  pour  ses  plai- 
sirs. Quel  homme  osera  s'opposer  à  ce  torrent ,  si  ce  n'est  peut-être 
quelque  ancien  pasteur  rigide  qu'on  n'écoutera  point ,  et  dont  le 
sens  et  la  gravité  passeront  pour  pédanterie  chez  une  jeunesse 
inconsidérée  ?  Enfin  ,  pour  peu  qu'ils  joignent  d'art  et  de  manège  à 
leur  succès,  je  ne  leur  donne  pas  trente  ans  pour  être  arbitres  de 
l'État  ^  On  verra  les  aspirants  aux  charges  briguer  leur  faveur 
pour  obtenir  les  suffrages  :  les  élections  se  feront  dans  les  loges 
des  actrices,  et  les  chefs  d'un  peuple  libre  seront  les  créatures  d'une 
bande  d'histrions.  La  plume  tombe  des  mains  à  cette  idée.  Qu'on 
récarte  tant  qu'on  voudra ,  qu'on  m'accuse  d'outrer  la  prévoyance  ; 
je  n'ai  plus  qu'un  mot  à  dire.  Quoi  qu'i  arrive,  il  faudra  que  ces 

'  On  doit  toujours  se  souvenir  que ,  pour  que  la  comédie  se  soutienne 
à  Genève,  il  faut  que  ce  goût  y  devienne  une  fureur;  s*il  n'est  que  modéré» 
il  faudra  qu'elle  tombe.  La  raison  veut  donc  qu'en  examinant  les  effets  du 
théâtre ,  on  les  mesure  sur  une  cause  capable  de  le  soutenir. 
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gens-là  réforment  leurs  mœurs  parmi  nous ,  ou  qu'ils  corrompent 
les  nôtres.  Quand  cette  alternative  aura  cessé  de  nous  effrayer, 
les  comédiens  pourront  venir,  ils  n'auront  plus  de  mal  à  nous 
faire. 

Voilà,  monsieur,  les  considérations  que  j'avais  à  proposer  au 
public  et  à  vous  sur  la  question  qu'il  vous  a  plu  d'agiter  dans  un 
article  où  elle  était,  à  mon  avis,  tout  à  fait  étrangère.  Quand  mes 
raisons ,  moins  fortes  qu'elles  ne  me  paraissent,  n'auraient  pas  un 
poids  suffisant  pour  contre-balancer  les  vôtres ,  vous  conviendrez 
au  moins  que ,  dans  un  aussi  petit  État  que  la  république  de  Ge- 
nève ,  toutes  innovations  sont  dangereuses ,  et  qu'il  n'en  faut  jamais 
faire  sans  des  motifs  urgents  et  graves.  Qu'on  nous  montre  donc 
la  pressante  nécessité  de  celle-ci.  Oii  sont  les  désordres  qui  nous^ 
forcent  de  recourir  à  un  expédient  si  suspect?  Tout  est-il  perdu 
sans  cela?  Notre  ville  est-elle  si  grande ,  le  vice  et  l'oisiveté  y  ont- 
ils  déjà  fait  un  tel  progrès ,  qu'elle  ne  puisse  plus  désormais  sub- 
sister sans  spectacles?  Vous  nous  dites  qu'elle  en  souffre  de  pius> 
mauvais  qui  choquent  également  le  goût  et  les  mœurs  ;  mais  il  y" 
a  bien  de  la  différence  entre  montrer  de  mauvaises  mœ.urs  et  atta- 
quer les  bonnes  ;  car  ce  dernier  effet  dépend  moins  des  qualités 
du  spectacle  que  de  l'impression  qu'il  cause.  En  ce  sens ,  quel  rap- 
port entre  quelques  farces  passagères  et  une  comédie  à  demeure , 
entre  les  polissonneries  d'un  charlatan  et  les  représentations  régu- 
lières des  ouvrages  dramatiques ,  entre  des  tréteaux  de  foire  éle- 
vés pour  réjouir  la  populace  et  un  théâtre  estimé,  où  les  honnêtes 
gens  penseront  s'instruire  ?  L'un  de  ces  amusements  est  sans  con- 
séquence, et  reste oubUé dès  le  lendemain;  mais  l'autre  est  une 
affaire  importante  qui  mérite  toute  l'attention  du  gouvernement. 
Par  tout  pays  il  est  permis  d'amuser  les  enfants ,  et  peut  être 
enfant  qui  veut  sans  beaucoup  d'inconvénients.  Si  ces  fades  spec- 
tacles manquent  de  goût ,  tant  mieux  ;  on  s'en  rebutera  plus  vite  : 
s'ils  sont  grossiers,  ils  seront  moins  séduisants.  Le  vice  ne  s'insi- 
nue guère  en  choquant  l'honnêteté ,  mais  en  prenant  son  image  ; 
et  les  mots  sales  sont  plus  contraires  à  la  politesse  qu'aux  bonnes 
mœurs.  Voilà  pourquoi  les  expressions  sont  toujours  plus  recher- 
chées et  les  oreilles  plus  scrupuleuses  dans  les  pays  plus  corrom- 
pus. S'aperçoit-on  que  les  entretiens  de  la  halle  échauffent  beaucoup^ 
la  jeunesse  qui  les  écoute?  Si  fait  bien  les  discrets  propos  du 


^86 


LETTRE 


théâtre  ;  et  il  vaudrait  mieux  qu'une  jeune  fille  vit  cent  parades 
qu'une  seule  représentation  de  V  Oracle  *, 

Au  reste,  j'avoue  que  j'aimerais  mieux,  quant  à  moi ,  que  nous 
pussions  nous  passer  entièrement  de  tous  ces  tréteaux ,  et  que, 
petits  et  grands,  nous  sussions  tirer  nos  plaisirs  et  nos  devoirs  de 
notre  état  et  de  nous-mêmes  ;  mais ,  de  ce  qu'on  devrait  peut-être 
chasser  les  bateleurs ,  il  ne  s'ensuit  pas  qu'il  faille  appeler  les 
comédiens.  Vous  avez  vu  dans  votre  propre  pays  la  ville  de  Mar- 
seille se  défendre  longtemps  d'une  pareille  innovation ,  résister 
même  aux  ordres  réitérés  du  ministre,  et  garder  encore ,  dans  ce 
mépris  d'un  amusement  frivole ,  une  image  honorable  de  son 
ancienne  liberté.  Quel  exemple  pour  une  ville  qui  n'a  point  encore 
perdu  la  sienne  ! 

Qu'on  ne  pense  pas  surtout  faire  un  pareil  établissement  par 
manière  d'essai ,  sauf  à  l'abolir  quand  on  en  sentira  les  inconvé- 
nients :  car  ces  inconvénients  ne  se  détruisent  pas  avec  le  théâtre 
qui  les  produit ,  ils  restent  quand  leur  cause  est  ôtée  ;  et ,  dès  qu'on 
<;ommence  à  les  sentir,  ils  sont  irrémédiables.  Nos  mœurs  altérées, 
nos  goûts  changés,  ne  se  rétabliront  pas  comme  ils  se  seront  cor- 
rompus; nos  plaisirs  mêmes,  nos  innocents  plaisirs,  auront 
perdu  leurs  charmes  ;  le  spectacle  nous  en  aura  dégoûtés  pour 
toujours.  L'oisiveté  devenue  nécessaire,  les  vides  du  temps  que 
nous  ne  saurons  plus  remplir  nous  rendront  à  charge  à  nous- 
mêmes;  les  comédiens,  en  partant,  nous  laisseront  l'ennui  pour 
arrhes  de  leur  retour  ;  il  nous  forcera  bientôt  à  les  rappeler  ou  à 
faire  pis.  Nous  aurons  mal  fait  d'établir  la  comédie ,  nous  ferons 
mal  de  la  laisser  subsister,  nous  ferons  mal  de  la  détruire  :  après 
la  première  faute ,  nous  n'aurons  plus  que  le  choix  de  nos  maux. 

Quoi  !  ne  faut-il  donc  aucun  spectacle  dans  une  république  ?  An 
contraire ,  il  en  faut  beaucoup.  C'est  dans  les  républiques  qu'ils 
sont  nés ,  c'est  dans  leur  sein  qu'on  les  voit  briller  avec  un  véritable 
air  de  fête.  A  quels  peuples  convient-il  mieux  de  s'assembler 
souvent ,  et  de  former  entre  eux  les  doux  liens  du  plaisir  et  de  la 
joie,  qu'à  ceux  qui  ont  tant  de  raisons  de  s'aimer  et  de  rester  à 
jamais  unis?  Nous  avons  déjà  plusieurs  de  ces  fêtes  publiques; 
ayons-en  davantage  encore ,  je  n'en  serai  que  plus  charmé.  Mais 
n'adoptons  point  ces  spectacles  exclusifs  qui  renferment  triste- 

•  Comédie  de  Saint-Foix.  (  Éd.  ) 
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ment  un  petit  nombre  de  gens  dans  un  antre  obscur;  qui  les 
tiennent  craintifs  et  immobiles  dans  le  silence  et  l'inaction  ;  qui 
n'offrent  aux  yeux  que  cloisons,  que  pointes  de  fer,  que  soldats , 
qu'affligeantes  images  de  la  servitude  et  deTinégalité.  Non ,  peuples 
heureux ,  ce  ne  sont  pas  là  vos  fêtes.  C'est  en  plein  air,  c'est  sous  le 
ciel  qu'il  faut  vous  rassembler,  et  vous  livrer  aux  doux  sentiments 
de  votre  bonheur.  Que  vos  plaisirs  ne  soient  efféminés  ni  merce- 
naires ,  que  rien  de  ce  qui  sent  la  contrainte  et  l'intérêt  ne  les  em- 
poisonne; qu'ils  soient  libres  et  généreux  comme  vous;  que  le 
soleil  éclaire  vos  innocents  spectacles  :  vous  en  formerez  un  vous- 
mêmes  ,  le  plus  digne  qu'il  puisse  éclairer. 

Mais  quels  seront  enfin  les  objets  de  ces  spectacles  ?  qu'y  mon- 
Irera-t-on?  Rien,  si  l'on  veut.  Avec  la  liberté,  partout  où  règne 
l'affluence  le  bien-être  y  règne  aussi.  Plantez  au  milieu  d'une 
place  un  piquet  couronné  de  fleurs ,  rassemblez-y  le  peuple ,  et 
vous  aurez  une  fête.  Faites  mieux  encore  :  donnez  les  spectateurs 
en  spectacles  ;  rendez-les  acteurs  eux-mêmes  ;  faites  que  chacun 
se  voie  et  s'aime  dans  les  autres ,  afin  que  tous  en  soient  mieux 
unis.  Je  n'ai  pas  besoin  de  renvoyer  aux  jeux  des  anciens  Grecs  : 
il  en  est  de  plus  modernes ,  il  en  est  d'existants  encore ,  et  je  les 
trouve  précisément  parmi  nous.  Nous  avons  tous  les  ans  des  re- 
vues ,  des  prix  publics ,  des  rois  de  l'arquebuse ,  du  canon  ,  de 
la  navigation.  On  ne  peut  trop  multiplier  des  établissements  si 
utiles  '  et  si  agréables;  on  ne  peut  trop  avoir  de  semblables  rois. 

I  II  ne  suffit  pas  que  le  peuple  ait  du  pain  et  vive  dans  sa  condition;  il 
faut  qu'il  y  vive  agréablement,  afin  qu'il  en  remplisse  mieux  les  devoirs, 
qu'il  se  tourmente  moins  pour  en  sortir,  et  que  l'ordre  public  soit  mieux 
établi.  Les  bonnes  mœurs  tiennent  plus  qu'on  ne  pense  à  ce  que  chacun  se 
plaise  dans  son  état.  Le  manège  et  Tesprit  d'intrigue  viennent  d'inquiétude 
et  de  mécontentement  ;  tout  va  mal  quand  l'un  aspire  à  l'emploi  d'un  autre, 
ïl  faut  aimer  son  métier  pour  le  bien  faire.  L'assiette  de  l'État  n'est  bonne 
et  solide  que  quand,  tous  se  sentant  à  leur  place,  les  forces  particulières 
se  réunissent  et  concourent  au  bien  public ,  au  lieu  de  s'user  l'une  contre 
l'autre,  comme  elles  font  dans  tout  État  mal  constitué.  Cela  posé,  que  doit- 
on  penser  de  ceux  qui  voudraient  ôter  au  peuple  les  fêtes,  les  plaisirs,  et 
toute  espèce  d'amusement ,  comme  autant  de  distractions  qui  le  détour- 
nent de  son  travail?  Cette  maxime  est  barbare  et  fausse.  Tant  pis,  si 
le  peuple  n'a  de  temps  que  pour  gagner  son  pain  ;  il  lui  en  faut  encore 
pour  le  manger  avec  joie ,  autrement  il  ne  le  gagnera  pas  longtemps.  Ce 
Dieu  juste  et  bienfaisant,  qui  veut  qu'il  s'occupe,  veut  aussi  qu'il  se 
délasse  :  la  nature  lui  impose  également  l'exercice  et  le  repos ,  le  plaisir 
et  la  peine.  Le  dégoût  du  travail  accable  plus  les  malheureux  que  le  travail 
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Pourquoi  ne  ferions-nous  pas,  pour  nous  rendre  dispos  et  robus- 
tes, ce  que  nous  faisons  pour  nous  exercer  aux  armes  ?  La  répu- 
blique a-t-elle moins  besoin  d'ouvriers  que  de  soldats?  Pourquoi , 
sur  le  modèle  des  prix  militaires,  ne  fonderions-nous  pas  d'autres 
prix  de  gymnastique  pour  la  lutte,  pour  la  course,  pour  le 
disque,  pour  divers  exercices  du  corps?  Pourquoi  n'animerions- 
nous  pas  nos  bateliers  par  des  joutes  sur  le  lac  ?  Y  aurait-il  au 
monde  un  plus  brillant  spectacle  que  de  voir  sur  ce  vaste  et  su- 
perbe bassin  des  centaines  de  bateaux,  élégamment  équipés, 
partir  à  la  fois  au  signal  donné ,  pour  aller  enlever  un  drapeau 
arboré  au  but ,  puis  servir  de  cortège  au  vainqueur  revenant  en 
triomphe  recevoir  le  prix  mérité?  Toutes  ces  sortes  de  fêtes  ne 
sont  dispendieuses  qu'autant  qu'on  le  veut  bien ,  et  le  seul  con- 
cours les  rend  assez  magnifiques.  Cependant  il  faut  y  avoir  assisté 
chez  le  Genevois  pour  comprendre  avec  quelle  ardeur  il  s'y  livre. 
On  ne  le  reconnaît  plus  :  ce  n'est  plus  ce  peuple  si  rangé  qui  ne  se 
départ  point  de  ses  règles  économiques  ;  ce  n'est  plus  ce  long 
raisonneur  qui  pèse  tout,  jusqu'à  la  plaisanterie,  à  la  balance 
du  jugement.  Il  est  vif,  gai ,  caressant;  son  cœur  est  alors  dans 
ses  yeux  comme  il  est  toujours  sur  ses  lèvres  ;  il  cherche  à  com- 
muniquer sa  joie  et  ses  plaisirs;  il  invite,  il  presse ,  il  force,  il 
se  dispute  les  survenants.  Toutes  les  sociétés  n'en  font  qu'une , 
tout  devient  commun  à  tous.  Il  est  presque  indifférent  à  quelle 
table  on  se  mette  :  ce  serait  l'image  de  celles  de  Lacédémone , 
s'il  n'y  régnait  un  peu  plus  de  profusion  ;  mais  cette  profusion 
même  est  alors  bien  placée ,  et  l'aspect  de  l'abondance  rend  plus 
touchant  celui  de  la  liberté  qui  la  produit. 

L'hiver,  temps  consacré  au  commerce  privé  des  amis,  convient 
moins  aux  fêtes  pubHques.  Il  en  est  pourtant  une  espèce  dont  je 
voudrais  bien  qu'on  se  fit  moins  de  scrupule  ;  savoir,  les  bals 
entre  de  jeunes  personnes  à  marier.  Je  n'ai  jamais  bien  conçu 
pourquoi  l'on  s'effarouche  si  fort  de  la  danse  et  des  assemblées 
qu'elle  occasionne  :  comme  s'il  y  avait  plus  de  mal  à  danser  qu'à 

même.  Voulez-vous  donc  rendre  un  peuple  actif  et  laborieux ,  donnez-lui 
des  fêtes,  offrez-lui  des  amusements  qui  lui  fassent  aimer  son  état,  et 
l'empêchent  d'en  envier  un  plus  doux.  Des  jours  ainsi  perdus  feront 
mieux  valoir  tous  les  autres.  Présidez  à  ses  plaisirs  pour  les  rendre  hon- 
nêtes ;  c*est  le  vrai  moyen  d'animer  ses  travaux. 
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chanter  ;  que  l'un  et  l'autre  de  ces  amusements  ne  fût  pas  égale- 
ment une  inspiration  de  la  nature  ;  et  que  ce  fût  un  crime  à  ceux 
qui  sont  destinés  à  s'unir  de  s'égayer  en  commun  par  une  honnête 
récréation  !  L'homme  et  la  femme  ont  été  formés  l'un  pour  l'autre  : 
Dieu  veut  qu'ils  suivent  leur  destination;  et  certainement  le 
premier  et  le  plus  saint  de  tous  les  liens  de  la  société  est  le  ma- 
riage. Toutes  les  fausses  religions  combattent  la  nature  ;  la  nôtre 
seule ,  qui  la  suit  et  la  règle ,  annonce  une  institution  divine  et 
convenable  à  l'homme.  Elle  ne  doit  point  ajouter  sur  le  mariage, 
aux  embarras  de  Tordre  civil ,  des  difficultés  que  l'Évangile  ne 
prescrit  pas,  et  que  tout  bon  gouvernement  condamne.  Mais 
qu'on  me  dise  où  de  jeunes  personnes  à  marier  auront  occasion 
de  prendre  du  goût  l'une  pour  l'autre ,  et  de  se  voir  avec  plus  de 
décence  et  de  circonspection  que  dans  une  assemblée  où  les  yeux 
du  public,  incessamment  ouverts  sur  elles,  les  forcent  à  la  réserve, 
à  la  modestie ,  à  s'observer  avec  le  plus  grand  soin.  En  quoi  Dieu 
est-il  offensé  par  un  exercice  agréable ,  salutaire ,  propre  à  la  vi- 
vacité des  jeunes  gens,  qui  consiste  à  se  présenter  Tun  à  l'autre 
avec  grâce  et  bienséance,  et  auquel  le  spectateur  impose  une 
gravité  dont  on  n'oserait  sortir  un  instant  ?  Peut-on  imaginer  un 
moyen  plus  honnête  de  ne  point  tromper  autrui ,  du  moins  quant 
à  la  figure ,  et  de  se  montrer  avec  les  agréments  et  les  défauts 
qu'on  peut  avoir  aux  gens  qui  ont  intérêt  de  nous  bien  connaître 
avant  de  s'obliger  à  nous  aimer?  Le  devoir  de  se  chérir  récipro- 
quement n'eraporte-t-il  pas  celui  de  se  plaire  .f*  et  n'est-ce  pas  un 
soin  digne  de  deux  personnes  vertueuses  et  chrétiennes  qui  cher- 
chent à  s'unir,  de  préparer  ainsi  leur  cœur  à  l'amour  mutuel  que 
Dieu  leur  impose? 

Qu'arrive-t-il  dans  ces  lieux  où  règne  une  contrainte  éternelle , 
où  l'on  punit  comme  un  crime  la  plus  innocente  gaieté,  où  les  jeunes 
gens  des  deux  sexes  n'osent  jamais  s'assembler  en  public ,  et 
où  l'indiscrète  sévérité  d'un  pasteur  ne  sait  prêcher  au  nom  de 
Dieu  qu'une  gêne  servile ,  et  la  tristesse  et  l'ennui  ?  On  élude  une 
tyrannie  insupportable  que  la  nature  et  la  raison  désavouent.  Aux 
plaisirs  permis  dont  on  prive  une  jeunesse  enjouée  et  folâtre, 
elle  en  substitue  de  plus  dangereux  :  les  tête-à-tête  adroitement 
concertés  prennent  la  place  des  assemblées  publiques.  A  force 
ile  se  cacher  comme  si  l'on  était  coupable ,  on  est  tenté  de  le 
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devenir.  L'innocente  joie  aime  à  s'évaporer  au  grand  jour;  mais 
le  vice  est  ami  des  ténèbres,  et  jamais  l'innocence  et  le  mystère 
n'habitèrent  longtemps  ensemble. 

Pour  moi ,  loin  de  blâmer  de  si  simples  amusements ,  je  vou- 
drais au  contraire  qu'ils  fussent  publiquement  autorisés ,  et  qu'on 
y  prévînt  tout  désordre  particulier  en  les  convertissant  en  bals 
solennels  et  périodiques ,  ouverts  indistinctement  à  toute  la  jeu- 
nesse à  marier;  je  voudrais  qu'un  magistrat^,  nommé  par  le 
conseil,  ne  dédaignât  pas  de  présider  à  ces  bals.  Je  voudrais  que 
les  pères  et  mères  y  assistassent ,  pour  veiller  sur  leurs  enfants  ^ 
pour  être  témoins  de  leurs  grâces  et  de  leur  adresse,  des  applau- 
dissements qu'ils  auraient  mérités ,  et  jouir  ainsi  du  plus  doux 
spectacle  qui  puisse  toucher  un  cœur  paternel.  Je  voudrais  qu'en 
général  toute  personne  mariée  y  fût  admise  au  nombre  des  specta- 
teurs et  des  juges  ,  sans  qu'il  fût  permis  à  aucune  de  profaner  la 
dignité  conjugale  en  dansant  elle-même  ;  car  à  quelle  fin  honnête 
pourrait-elle  se  donner  ainsi  en  montre  au  public?  Je  voudrais 
qu'on  formât  dans  la  salle  une  enceinte  commode  et  honorable , 
destinée  aux  gens  âgés  de  l'un  et  de  l'autre  sexe ,  qui ,  ayant  déjà 
donné  des  citoyens  à  la  patrie,  verraient  encore  leurs  petits-enfants 
se  préparer  à  le  devenir.  Je  voudrais  que  nul  n'entrât  ni  ne  sortit 
sans  saluer  ce  parquet,  et  que  tous  les  couples  déjeunes  gens 
vinssent,  avant  de  commencer  leur  danse  et  après  l'avoir  finie,  y 
faire  une  profonde  révérence ,  pour  s'accoutumer  de  bonne  heure 
à  respecter  la  vieillesse.  Je  ne  doute  pas  que  cette  agréable  réunion 
des  deux  termes  de  la  vie  humaine  ne  donnât  à  cette  assemblée  un 
certain  coup  d'œil  attendrissant,  et  qu'on  ne  vît  quelquefois  couler 
dans  le  parquet  des  larmes  de  joie  et  de  souvenir,  capables  peut- 
être  d'en  arracher  à  un  spectateur  sensible.  Je  voudrais  que  tous 
les  ans,  au  dernier  bal,  la  jeune  personne  qui,  durant  les  précé- 
dents ,  se  serait  comportée  le  plus  honnêtement ,  le  plus  modeste- 

^  A  chaque  corps  de  métier,  à  chacune  des  sociétés  publiques  dont  est 
composé  notre  État,  préside  un  de  ces  magistrats,  sous  le  nom  de 
seigneur-commis.  Ils  assistent  à  toutes  les  assemblées ,  et  même  aux  fes- 
tins. Leur  présence  n'empêche  point  une  honnête  familiarité  entre  les 
membres  de  l'association  ;  mais  elle  maintient  tout  le  monde  dans  le 
respect  qu'on  doit  porter  aux  lois ,  aux  mœurs ,  à  la  décence ,  même  au 
sein  de  la  joie  et  du  plaisir.  Cette  institution  est  très-belle,  et  forme  un 
des  grands  liens  qui  unissent  le  peuple  à  ses  chefs. 
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ment ,  et  aurait  plu  davantage  à  tout  le  monde ,  au  jugement  da 
parquet ,  fût  honorée  d*une  couronne  par  la  main  du  seigneur- 
commis  S  et  du  titre  de  reine  du  bal,  qu'elle  porterait  toute  l'année. 
Je  voudrais  qu'à  la  clôture  de  la  même  assemblée  on  la  reconduisît 
en  cortège  ;  que  le  père  et  la  mère  fussent  félicités  et  remerciés 
d'avoir  une  fille  si  bien  née,  et  de  l'élever  si  bien.  Enfin ,  je  vou- 
drais que ,  si  elle  venait  à  se  marier  dans  le  c^urs  de  l'an ,  la 
seigneurie  lui  fit  un  présent  ou  lui  accordât  quelque  distinction 
publique ,  afin  que  cet  honneur  fût  une  chose  assez  sérieuse  pour 
ne  pouvoir  jamais  devenir  un  sujet  de  plaisanterie. 

Il  est  vrai  qu'on  aurait  souvent  à  craindre  un  peu  de  partialité , 
si  l'âge  des  juges  ne  laissait  toute  la  préférence  au  mérite.  Et 
quand  la  beauté  modeste  serait  quelquefois  favorisée ,  quel  en 
serait  le  grand  inconvénient  ?  Ayant  plus  d'assauts  à  soutenir, 
n'a-t-elle  pas  besoin  d'être  plus  encouragée  ?  N'est-elle  pas  un  don 
de  la  nature,  ainsi  que  les  talents  ?  Où  est  le  mal  qu'elle  obtienne 
quelques  honneurs  qui  l'excitent  à  s'en  rendre  digne ,  et  puissent 
contenter  l'amour-propre  sans  offenser  la  vertu  ? 

En  perfectionnant  ce  projet  dans  les  mêmes  vues  ,  sous  un  air 
de  galanterie  et  d'amusement  on  donnerait  à  ces  fêtes  plusieurs 
fins  utiles,  qui  en  feraient  un  objet  important  de  police  et  de  bon- 
nes mœurs.  La  jeunesse ,  ayant  des  rendez-vous  sûrs  et  honnê- 
tes, serait  moins  tentée  d'en  chercher  de  plus  dangereux.  Chaque 
sexe  se  livrerait  plus  patiemment ,  dans  les  intervalles ,  aux  oc- 
cupations et  aux  plaisirs  qui  lui  sont  propres  ,  et  s'en  consolerait 
plus  aisément  d'être  privé  du  commerce  continuel  de  l'autre.  Les 
particuliers  de  tout  état  auraient  la  ressource  d'un  spectacle 
agréable ,  surtout  aux  pères  et  mères.  Les  soins  pour  la  parure 
de  leurs  filles  seraient  pour  les  femmes  un  objet  d'amusement 
qui  ferait  diversion  à  beaucoup  d'autres  ;  et  cette  parure ,  ayant 
un  objet  innocent  et  louable ,  serait  là  tout  à  fait  à  sa  place.  Ces 
occasions  de  s'assembler  pour  s'unir ,  et  d'arranger  des  établisse- 
ments, seraient  des  moyens  fréquents  de  rapprocher  des  familles  di- 
visées, et  d'affermir  la  paix  si  nécessaire  dans  notre  État.  Sans  alté- 
rer l'autorité  des  pères,  les  inclinations  des  enfants  seraient  un  peu 
plus  en  liberté  ;  le  premier  choix  dépendrait  un  peu  plus  de  leur 

*  Voyez  la  note  précédente. 
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cœur;  les  convenances  d'âge,  d'humeur,  de  goût,  de  caractère,  se- 
raient un  peu  plus  consultées  ;  on  donnerait  moins  à  celles  d'état  et 
de  biens,  qui  font  des  nœuds  mal  assortis  quand  on  les  suit  aux  dé- 
pens des  autres.  Les  liaisons  devenant  plus  faciles ,  les  mariages 
seraient  plus  fréquents  ;  ces  mariages ,  moins  circonscrits  par  les 
mêmes  conditions,  préviendraient  les  partis ,  tempéreraient  l'ex- 
cessive inégalité ,  maintiendraient  mieux  le  corps  du  peuple  dans 
l'esprit  de  sa  constitution.  Ces  bals,  ainsi  dirigés,  ressembleraient 
moins  à  un  spectacle  public  qu'à  l'assemblée  d'une  grande  famille; 
et  du  sein  de  la  joie  et  des  plaisirs  naîtraient  la  conversation ,  la 
€oncorde ,  et  la  prospérité  de  la  république  ^ 

^  II  me  paraît  plaisant  d'imaginer  quelquefois  les  jugements  que  plu- 
sieurs porteront  de  mes  goûts ,  sur  mes  écrits.  Sur  celui-ci ,  l'on  ne  man- 
quera pas  de  dire  :  «  Cet  homme  est  fou  de  la  danse.  »  Je  m'ennuie  à  voir 
danser.  «  Il  ne  peut  souffrir  la  comédie.  »  J'aime  la  comédie  à  la  passion. 
«  Il  a  de  l'aversion  pour  les  femmes.  »  Je  ne  serai  que  trop  bien  justifié  là- 
dessus.  «  Il  est  mécontent  des  comédiens.  »  J'ai  tout  sujet  de  m'en 
louer;  et  l'amitié  du  seul  d'entre  eux  que  j'ai  connu  particulièrement  *  ne 
peut  qu'honorer  un  honnête  homme.  Même  jugement  sur  les  poètes  dont 
je  suis  forcé  de  censurer  les  pièces  :  ceux  qui  sont  morts  ne  seront  pas 
de  mon  goût,  et  je  serai  piqué  contre  les  vivants.  La  vérité  est  que 
Racine  me  charme;  et  que  je  n'ai  jamais  manqué  volontairement  une 
représentation  de  Molière.  Si  j'ai  moins  parlé  de  Corneille ,  c'est  qu'ayant 
peu  fréquenté  ses  pièces,  et  manquant ^«de  livres i  il  ne  m'est  pas  assez 
resté  dans  la  mémoire  pour  le  citer.  Quanta  l'auteur  d*Alrée  et  de  Catili- 
na,  je  ne  l'ai  jamais  vu  qu'une  fois ,  et  ce  fut  pour  en  recevoir  un  service. 
J'estime  son  génie  et  respecte  sa  vieillesse  ;  mais  quelque  honneur  que  je 
porte  à  sa  personne ,  je  ne  dois  que  justice  à  ses  pièces ,  et  je  ne  sais  point 
acquitter  mes  dettes  aux  dépens  du  bien  public  et  de  la  vérité.  Si  mes  écrits 
m'inspirent  quelque  fierté,  c'est  par  la  pureté  d'intention  qui  les  dicte, 
c  est  par  un  désintéressement  dont  peu  d'auteurs  m'ont  donné  l'exemple, 
et  que  fort  peu  voudront  imiter.  Jamais  vue  particulière  ne  souilla  le  désir 
d'être  utile  aux  autres  qui  m'a  mis  la  plume  à  la  main ,  et  j'ai  presque  tou- 
jours écrit  contre  mon  propre  intérêt.  Fitam  impendere  vero  ;  voila  la 
devise  que  j'ai  choisie  et  dont  je  me  sens  digne.  Lecteurs,  je  puis  me  trom- 
per moi-même,  mais  non  pas  vous  tromper  volontairement;  craignez 
mes  erreurs  et  non  ma  mauvaise  foi.  L'amour  du  bien  public  est  la  seule 
passion  qui  me  fait  parler  au  public;  je  sais  alors  m'oublier  moi-même  ;  et 
si  quelqu^un  m'offense,  je  me  tais  sur  son  compte,  de  peur  que  la  colère  ne 
me  rende  injuste.  Cette  maxime  est  bonne  à  mes  ennemis,  en  ce  qu'ils 
me  nuisent  à  leur  aise  et  sans  crainte  de  représailles;  aux  lecteurs ,  qui 
îie  craignent  pas  que  ma  haine  leur  en  impose ,  et  surtout  à  moi ,  qui , 
restant  en  paix  tandis  qu'on  m'outrage ,  n'ai  du  moins  que  le  mal  qu'on 
me  fait,  et  non  celui  que  j'éprouverais  encore  à  le  rendre.  Sainte  et  pure 
^vérité ,  à  qui  j'ai  consacré  ma  vie,  non,  jamais  mes  passions  ne  souilleront 


*  Jclyote,  acteur  de  l'Opéra.  (  Ku.). 
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Sur  ces  idées  ^  il  serait  aisé  d'établir  à  peu  de  frais,  et  sans 
danger ,  plus  de  spectacles  qu'il  n'en  faudrait  pour  rendre  le  sé« 
jour  de  notre  ville  agréable  et  riant ,  même  aux  étrangers ,  qui, 
lie  trouvant  rien  de  pareil  ailleurs ,  y  viendraient  au  moins  pour 
voir  une  chose  unique  ;  quoiqu'à  dire  le  vrai ,  sur  beaucoup 
de  fortes  raisons,  je  regarde  ce  concours  comme  un  inconvénient 
bien  plus  que  comme  un  avantage  ;  et  je  suis  persuadé ,  quant  à 
moi,  que  jamais  étranger  n'entra  dans  Genève  qu'il  n'y  ait  fait 
plus  de  mal  que  de  bien. 

Mais  savez-vous,  monsieur ,  qui  l'on  devrait  s'efforcer  d'attirer 
et  de  retenir  dans  nos  murs?  Les  Genevois  mêmes,  qui,  avec  un 
sincère  amour  pour  leur  pays ,  ont  tous  une  si  grande  inclination 
pour  les  voyages ,  qu'il  n'y  a  point  de  contrée  où  l'on  n'en  trouve 
de  répandus.  La  moitié  de  nos  concitoyens ,  épars  dans  le  reste  de 
l'Europe  et  du  monde  ,  vivent  et  meurent  loin  de  la  patrie  ;  et  je 
me  citerais  moi-même  avec  plus  de  douleur  si  j'y  étais  moins  inu- 
tile. Je  sais  que  nous  sommes  forcés  d'aller  chercher  au  loin  les  res- 
sources que  notre  terrain  nous  refuse,  et  que  nous  pourrions  dif- 
ficilement subsister  si  nous  nous  y  tenions  renfermés.  Mais  au 
moins  que  ce  bannissement  ne  soit  pas  éternel  pour  tous  :  que 
ceux  dont  le  ciel  a  béni  les  travaux  viennent ,  comme  l'abeille  , 
en  rapporter  le  fruit  dans  la  ruche  ;  réjouir  leurs  concitoyens  du 
spectacle  de  leur  fortune  ;  animer  l'émulation  des  jeunes  gens  ; 
enrichir  leur  pays  de  leur  richesse  ,  et  jouir  modestement  chez 
eux  des  biens  honnêtement  acquis  chez  les  autres.  Sera-ce  avec 
des  théâtres ,  toujours  moins  parfaits  chez  nous  qu'ailleurs ,  qu'on 
les  y  fera  revenir?  Quitteront-ils  la  comédie  de  Paris  ou  de  Londres 
pour  aller  revoir  celle  de  Genève?  Non,  non,  monsieur,ce  n'est  pas 
ainsi  qu'on  les  peut  ramener.  Il  faut  que  chacun  sente  qu'il  ne  sau- 
rait trouver  ailleurs  ce  qu'il  a  laissé  dans  son  pays  ;  il  faut  qu'un 
charme  invincible  le  rappelle  au  séjour  qu'il  n'aurait  point  dû  quit- 
ter ;  il  faut  que  le  souvenir  de  leurs  premiers  exercices,  de  leurs 
premiers  spectacles,  de  leurs  premiers  plaisirs,  reste  profondément 
gravé  dans  leurs  cœurs  ;  il  faut  que  les  douces  impressions  faites 
durant  la  jeunesse  demeurent,  et  se  renforcent  dans  un  âge  avan- 
ie sincère  amour  que  j'ai  pour  toi  î  l'intérêt  ni  la  crainte  ne  sauraient  al- 
térer l'hommage  que  j'aime  à  t'offrir,  et  ma  plume  ne  te  refusera  jamais 
rien  que  ce  qu'elle  craint  d'accorder  à  la  vengeance 
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ce,  tandis  que  mille  autres  s'effacent  ;  il  faut  qu'au  milieu  de  la 
pompe  des  grands  États  et  de  leur  triste  magnificence  une  voix 
secrète  leur  crie  incessamment  au  fond  de  l'âme  ;  Ah  !  où  sont  les 
jeux  et  les  fêtes  de  ma  jeunesse?  où  est  la  concorde  des  cifoyens  ? 
où  est  la  fraternité  publique?  où  est  la  pure  joie  et  la  véritable 
allégresse?  où  sont  la  paix,  la  liberté,  l'équité,  Tinnocence?  Allons 
rechercher  tout  cela.  Mon  Dieu  !  avec  le  cœur  du  Genevois ,  avec 
une  ville  aussi  riante ,  un  pays  aussi  charmant ,  un  gouvernement 
aussi  juste,  des  plaisirs  si  vrais  et  si  purs,  et  tout  ce  qu'U  faut 
pour  savoir  les  goûter,  à  quoi  tient-il  que  nous  n'a  lorions  tous  la 
patrie  ? 

Ainsi  rappelait  ses  citoyens ,  par  des  fêtes  modestes  et  des  jeux 
sans  éclat,  cette  Sparte  que  je  n'aurai  jamais  assez  citée  pour 
l'exemple  que  nous  devrions  en  tirer  ;  ainsi  dans  Athènes  parmi 
les  beaux-arts ,  ainsi  dans  Suse  au  sein  du  luxe  et  de  la  mollesse , 
le  Spartiate  ennuyé  soupirait  après  ses  grossiers  festins  et  ses  fati- 
gants exercices.  C'est  à  Sparte  que ,  dans  une  laborieuse  oisiveté , 
tout  était  plaisir  et  spectacle;  c'est  là  que  les  plus  rudes  travaux 
passaient  pour  des  récréations,  et  que  les  moindres  délassements 
formaient  une  instruction  publique  ;  c'est  là  que  les  citoyens , 
continuellement  assemblés ,  consacraient  la  vie  entière  à  des  amu- 
sements qui  faisaient  la  grande  affaire  de  l'État,  et  à  des  jeux  dont 
on  ne  se  délassait  qu'à  la  guerre. 

J'entends  déjà  les  plaisants  me  demander  si ,  parmi  tant  de  mer- 
veilleuses instructions ,  je  ne  veux  point  aussi ,  dans  nos  fêles 
genevoises,  introduire  les  danses  des  jeunes  Lacédémoniennes.  Je 
réponds  que  je  voudrais  bien  nous  croire  les  yeux  et  les  cœurs 
assez  chastes  pour  supporter  un  tel  spectacle ,  et  que  de  jeunes 
personnes,  dans  cet  état ,  fussent  à  Genève ,  comme  à  Sparte , 
couvertes  de  l'honnêteté  publique;  mais,  quelque  estime  que  je 
fasse  de  mes  compatriotes ,  je  sais  trop  combien  il  y  a  loin  d'eux 
aux  Lacédémonieus ,  et  je  ne  leur  propose  des  institutions  de 
ceux-ci  que  celles  dont  ils  ne  sont  pas  encore  incapables.  Si  le  sage 
Plu tarque  s'est  chargé  de  justifier  l'usage  en  question,  pourquoi 
faut-il  que  je  m'en  charge  après  lui  ?  Tout  est  dit  en  avouant  que 
cet  usage  ne  convenait  qu'aux  élèves  de  Lycurgue  ;  que  leur  vie 
frugale  et  laborieuse,  leurs  mœurs  pures  et  sévères,  la  force  d'àme 
qui  leur  était  propre  ,  pouvaient  seules  rendre  innocent ,  sous 
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leurs  yeux ,  un  spectacle  si  choquant  pour  tout  peuple  qui  n'est 
qu'honnête. 

Mais  pense-t-on  qu'au  fond  Tadroite  parure  de  nos  femmes  ait 
moins  son  danger  qu'une  nudité  absolue,  dont  l'habitude  tourne- 
rait bientôt  les  premiers  effets  en  indifférence  ,  et  peut-être  en  dé- 
goût? Ne  sait-on  pas  que  les  statues  et  les  tableaux  n'offensent  les 
yeux  que  quand  un  mélange  de  vêtements  rend  les  nudités  obscè- 
nes ?  Le  pouvoir  immédiat  des  sens  est  faible  et  borné  :  c'est  par 
l'entremise  de  l'imagination  qu'ils  font  leurs  plus  grands  rava- 
ges :  c'est  elle  qui  prend  soin  d'irriter  les  désirs,  en  prêtant  à  leurs 
objets  encore  plus  d'attraits  que  ne  leur  en  donna  la  nature  ;  c'est 
elle  qui  découvre  à  l'œil  avec  scandale  ce  qu'il  ne  voit  pas  seule- 
ment comme  nu,  mais  comme  devant  être  habillé.  Il  n'y  a  point  de 
vêtement  si  modeste  au  travers  duquel  un  regard  enflammé  par  l'i- 
magination n'aille  porter  les  désirs.  Une  jeune  Chinoise ,  avançant 
un  bout  de  pied  couvert  et  chaussé,  fera  plus  de  ravage  à  Pékin  que 
n'eût  fait  la  plus  belle  fille  du  monde  dansant  toute  nue  au  bas  du 
Taygète.  Mais  quand  on  s'habille  avec  autant  d'art  et  si  peu 
d'exactitude  que  les  femmes  le  font  aujourd'hui;  quand  on  ne 
montre  moins  que  pour  faire  désirer  davantage  ;  quand  l'obsta- 
cle qu'on  oppose  aux  yeux  ne  sert  qu'à  mieux  irriter  l'imagina- 
tion ;  quand  on  ne  cache  une  partie  de  l'objet  que  pour  parer  celle 
qu'on  expose. 

Heu!  maie  iiim  mites  défendit  pampinus  uvas*. 

Terminons  ces  nombreuses  digressions.  Grâce  au  ciel ,  voici  la 
dernière  :  je  suis  à  la  fin  de  cet  écrit.  Je  donnais  les  fêtes  de  Lacé- 
démone  pour  modèle  de  celles  que  je  voudrais  voir  parmi  nous.  Ce 
n'est  pas  seulement  par  leur  objet ,  mais  aussi  par  leur  simplicité , 
que  je  les  trouve  recommandables  :  sans  pompe,  sans  luxe,  sans 
appareil ,  tout  y  respirait,  avec  un  charme  secret  de  patriotisme 
qui  les  rendait  intéressantes ,  un  certain  esprit  martial  convena- 
ble à  des  hommes  libres  '  :  sans  affaires  et  sans  plaisirs ,  au  moins 

♦  ViRC,  Cteorg,  I,v.  448. 

•  Je  me  souviens  d'avoir  été  frappé  dans  mon  enfance  d'un  spectacle 
assez  simple ,  et  dont  pourtant  l'impression  m'est  toujours  restée ,  malgré 
le  temps  et  la  diversité  des  objets.  Le  régiment  de  Saint-Gervais  avait  fait 
l'exercice;  et,  selon  la  coutume,  on  avait  soupé  par  compagnies  :  la  plu- 
part de  ceux  qui  les  composaient  se  rassemblèrent,  après  le  souper,  dans  la 
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de  ce  qui  porte  ces  noms  parmi  nous,  ils  passaient,  dans  cette  douce 
uniformité,  la  journée  sans  la  trouver  trop  longue  ,  et  la  vie  sans 
la  trouver  trop  courte.  Ils  s'en  retournaient  chaque  soir,  gais  et 
dispos ,  prendre  leur  frugal  repas ,  contents  de  leur  patrie ,  de  leurs 
concitoyens  et  d'eux-mêmes.  Si  l'on  demande  quelque  exemple  de 
ces  divertissements  publics ,  en  voici  un  rapporté  par  Plutarque. 
Il  y  avait ,  dit-il ,  toujours  trois  danses  en  autant  de  bandes ,  selon 
la  différence  des  âges  ;  et  ces  danses  se  faisaient  au  .chant  de  cha- 
que bande.  Celle  des  vieillards  commençait  la  première,  en  chan- 
tant le  couplet  suivant  : 

place  de  Saint-Gervais ,  et  se  mirent  à  danser  tous  ensemble ,  officiers  et 
soldats ,  autour  de  la  fontaine ,  sur  le  bassin  de  laquelle  étaient  montés  les 
tambours,  les  fifres,  et  ceux  qui  portaient  les  flambeaux.  Une  danse  de  gens 
égayés  par  un  long  repas  semblerait  n'offrir  rien  de  fort  intéressant  à  voir; 
cependant  l'accord  de  cinq  ou  six  cents  hommes  en  uniforme,  se  tenant 
tous  par  la  main ,  et  formant  une  longue  bande  qui  serpentait  en  cadence 
et  sans  confusion ,  avec  mille  tours  et  retours  ;  mille  espèces  d'évolutions 
figurées  ,  le  choix  des  airs  qui  les  animaient ,  le  bruit  des  tambours ,  l'é- 
clat des  flambeaux ,  un  certain  appareil  militaire  au  sein  du  plaisir,  tout 
cela  formait  une  sensation  très-vive  qu'on  ne  pouvait  supporter  de  sang- 
froid.  Il  était  tard,  les  femmes  étaient  couchées;  toutes  se  relevèrent. 
Bientôt  les  fenêtres  furent  pleines  de  spectatrices  qui  donnaient  un  nou- 
veau zèle  aux  acteurs  :  elles  ne  purent  tenir  longtemps  à  leurs  fenêtres, 
elles  descendirent  ;  les  maîtresses  venaient  voir  leurs  maris,  les  servantes 
apportaient  du  vin  ;  les  enfants  même ,  éveillés  par  le  bruit ,  accoururent 
demi-vêtus  entre  les  pères  et  les  mères.  La  danse  fut  suspendue  :  ce  ne  fu- 
rent qu'embrassements,  ris,  santés,  caresses.  Il  résulta  de  tout  cela  un  at- 
tendrissement général  que  je  ne  saurais  peindre  ,  mais  que,  dans  Tallé- 
gresse  universelle,  on  éprouve  assez  naturellement  au  milieu  de  tout  ce  qui 
nous  est  cher.  Mon  père  ,  en  m'embrassant,  fut  saisi  d'un  tressaillement 
que  je  crois  sentir  et  partager  encore.  «  Jean-Jacques,  me  disait-il,  aime 
K  ton  pays.  Vois-tu  ces  bons  Genevois?  ils  sont  tous  amis,  ils  sont  tous 
«  frères;  la  joie  et  la  concorde  régnent  au  milieu  d'eux.  Tu  es  Genevois; 
«  tu  verras  un  jour  d'autres  peuples;  mais,  quand  tu  voyagerais  autant 
a  que  ton  père ,  tu  ne  trouveras  jamais  leurs  pareils.  » 

On  voulut  recommencer  la  danse,  il  n'y  eut  plus  moyen  ;  on  ne  savait 
plus  ce  qu'on  faisait,  toutes  les  têtes  étaient  tournées  d*une  ivresse  plus 
douce  que  celle  du  vin.  Après  avoir  resté  quelque  temps  encore  à  rire  et 
à  causer  sur  la  place ,  il  fallut  se  séparer  :  chacun  se  retira  paisiblement 
avec  sa  famille  ;  et  voilà  comment  ces  aimables  et  prudentes  femmes 
ramenèrent  leurs  maris,  non  pas  en  troublant  leurs  plaisirs,  mais  en 
allant  les  partager.  Je  sens  bien  que  ce  spectacle  dont  je  fus  si  touché  se- 
rait sans  attrait  pour  mille  autres  :  il  faut  des  yeux  faits  pour  le  voir,  et  un 
cœur  fait  pour  le  sentir.  Non,  il  n'y  a  de  pure  joie  que;  la  joie  publique,  et 
les  vrais  sentiments  de  la  nature  ne  régnent  que  sur  le  peuple.  Ah  !  dignité , 
flUe  de  l'orgueil  et  mère  de  l'ennui,  jamais  tes  tristes  esclaves  eurciit-ils 
un  pareil  mojnent  en  leur  vie? 
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Nous  avons  été  jadis 
Jeunes,  vaillants,  et  hardis. 

Suivait  celle  des  hommes,  qui  chantaient  à  leur  tour,  en  frappcint 
de  leurs  armes  en  cadence  : 

Nous  le  sommes  maintenant , 
A  l'épreuve  à  tout  venant. 

Ensuite  venaient  les  enfants ,  qui  leur  répondaient  en  chantant 
de  toute  leur  force  : 

Et  nous  bientôt  le  serons , 
Qui  tous  vous  surpasserons. 

Voilà,  monsieur,  les  spectacles  qu'il  faut  à  des  républiques. 
Quant  à  celui  dont  votre  article  Genève  m'a  forcé  de  traiter  dans 
cet  essai ,  si  jamais  l'intérêt  particulier  vient  à  bout  de  l'établir  dans 
nos  murs ,  j'en  prévois  les  tristes  effets  ;  j'en  ai  montré  quelques- 
uns  ,  j'en  pourrais  montrer  davantage.  Mais  c'est  trop  craindre  un 
malheur  imaginaire,  que  la  vigilance  de  nos  magistrats  saura  pré- 
venir. Je  ne  prétends  point  instruire  des  hommes  plus  sages  que 
moi  :  il  me  suffît  d'en  avoir  dit  assez  pour  consoler  la  jeunesse  de 
mon  pays  d'être  privée  d'un  amusement  qui  coûterait  si  cher  à  la 
patrie.  J'exhorte  cette  heureuse  jeunesse  à  profiter  de  l'avis  qui 
termine  votre  article.  Puisse-t-elle  connaître  et  mériter  son  sort! 
puisse-t-elle  sentir  toujours  combien  le  solide  bonheur  est  préfé- 
rable aux  vains  plaisirs  qui  le  détruisent  I  puisse-t-elle  transmettre 
à  ses  descendants  les  vertus ,  la  liberté ,  la  paix  qu'elle  lient  de  ses 
pères  !  C'est  le  dernier  vœu  par  lequel  je  finis  mes  écrits,  c'est  celui 
par  lequel  finira  ma  vie. 


QUATRE  LETTRES 

A 

M.  LE  PRÉSIDENT  DE  MALESHERBES, 

CONTENANT  LE  VRAI  TABLEAU  DE  MON  CARACTÈRE,  ET  LES  VRAIS  MOT! 
DE  TOUTE  MA  CONDUITE. 

 4»0«««^  

PREMIÈRE  LETTRE. 

Vousseau  hait  souverainement  l'injustice.  Il  est  né  paresseux  et  pour 
la  solitude;  de  sorte  qu'il  ne  se  fût  pas  cru  trop  malheureux  à  la 
Bastille.  Son  vœu  est  d'être  connu  des  hommes  tel  qu'il  est. 

Montmorency,  le  4  janvier  1762. 

J'aurais  moins  tardé ,  monsieur,  à  vous  remercier  de  la  der- 
nière lettre  dont  vous  m'avez  honoré ,  si  j'avais  mesuré  ma  dili- 
gence à  répondre  sur  le  plaisir  qu'elle  m'a  fait.  Mais,  outre  qu'il 
m'en  coûte  beaucoup  d'écrire ,  j'ai  pensé  qu'il  fallait  donner  quel- 
ques jours  aux  imporlunités  de  ces  temps-ci ,  pour  ne  vous  pas 
accabler  des  miennes.  Quoique  je  ne  me  console  point  de  ce  qui 
vient  de  se  passer ,  je  suis  très-content  que  vous  en  soyez  instruit, 
puisque  cela  ne  m'a  point  ôté  votre  estime  ;  elle  en  sera  plus  à  moi 
quand  vous  ne  me  croirez  pas  meilleur  que  je  ne  suis. 

Les  motifs  auxquels  vous  attribuez  les  partis  qu'on  m'a  vu  pren- 
dre ,  depuis  que  je  porte  une  espèce  de  nom  dans  le  monde,  me 
font  peut-être  plus  d'honneur  que  je  n'en  mérite  ;  mais  ils  sont 
certainement  plus  près  de  la  vérité  que  ceux  que  me  prêtent  ces 
hommes  de  lettres  qui ,  donnant  tout  à  la  réputation ,  jugent  de 
mes  sentiments  par  les  leurs.  J'ai  un  cœur  trop  sensible  à  d'autres 
attachements  pour  l'être  si  fort  à  l'opinion  publique;  j'aime  trop 
mon  plaisir  et  mon  indépendance  pour  être  esclave  de  la  vanité  au 
point  qu'ils  le  supposent.  Celui  pour  qui  la  fortune  et  l'espoir  de 
parvenir  ne  balança  jamais  un  rendez-vous  ou  un  souper  agréable, 
ne  doit  pas  naturellement  sacrifier  son  bonheur  au  désir  de  faire  par- 
ler de  lui  ;  et  il  n'est  point  du  tout  croyable  qu'un  homme  qui  se  sent 
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quelque  talent ,  et  qui  tarde  jusqu'à  quarante  ans  à  le  faire  con- 
naître, soit  assez  fou  pour  aller  s*ennuyer  le  reste  de  ses  jours 
dans  un  désert,  uniquement  pour  acquérir  la  réputation  d'un 
misanthrope. 

Mais,  monsieur,  quoique  je  haïsse  souverainement  l'injustice 
et  la  méchanceté ,  cette  passion  n'est  pas  assez  dominante  pour 
me  déterminer  seule  à  fuir  la  société  des  hommes ,  si  j'avais  ,  en 
les  quittant,  quelque  grand  sacrifice  à  faire.  Non,  mon  motif  est 
moins  noble  et  plus  près  de  moi.  Je  suis  né  avec  un  amour  natu- 
rel pour  la  solitude,  qui  n'a  fait  qu'augmenter  à  mesure  que  j'ai 
mieux  connu  les  hommes.  Je  trouve  mieux  mon  compte  avec  les 
êtres  chimériques  que  je  rassemble  autour  de  moi,  qu'avec  ceux 
que  je  vois  dans  le  monde;  et  la  société  dont  mon  imagination 
fait  les  frais  dans  ma  retraite ,  achève  de  me  dégoûter  de  toutes 
celles  que  j'ai  quittées.  Vous  me  supposez  malheureux  et  consu- 
mé de  mélancolie.  0  monsieur,  combien  vous  vous  trompez! 
C'est  à  Paris  que  je  l'étais,  c'est  à  Paris  qu'une  bile  noire  rongeait 
mon  cœur;  et  l'amertume  de  cette  bile  ne  se  fait  que  trop  sentir 
dans  tous  les  écrits  que  j'ai  publiés  tant  que  j'y  suis  resté.  Mais , 
monsieur ,  comparez  ces  écrits  avec  ceux  que  j'ai  faits  dans  ma 
solitude  :  ou  je  suis  trompé,  ou  vous  sentirez  dans  ces  derniers 
une  certaine  sérénité  d'âme  qui  ne  se  joue  point,  et  sur  laquelle 
on  peut  porter  un  jugement  certain  de  l'état  intérieur  de  l'auteur. 
L'extrême  agitation  que  je  viens  d'éprouver  vous  a  pu  faire  porter 
un  jugement  contraire  ;  mais  il  est  facile  avoir  que  cette  agitation 
n'a  point  son  principe  dans  ma  situation  actuelle ,  mais  dans  une 
imagination  déréglée ,  prête  à  s'effaroucher  sur  tout ,  et  à  porter 
tout  à  l'extrême.  Des  succès  continus  m'ont  rendu  sensible  à  la 
gloire  ;  et  il  n'y  a  point  d'homme ,  ayant  quelque  hauteur  d'âme 
et  quelque  vertu ,  qui  pût  penser,  sans  le  plus  mortel  désespoir, 
qu'après  sa  mort  on  substituerait  sous  son  nom ,  à  un  ouvrage 
utile ,  un  ouvrage  pernicieux ,  capable  de  déshonorer  sa  mémoire , 
et  faire  beaucoup  de  mal.  Il  se  peut  qu'un  tel  bouleversement  ait 
accéléré  le  progrès  de  mes  maux  ;  mais,  dans  la  supposition  qu'un 
tel  accès  de  folie  m'eût  pris  à  Paris ,  il  n'est  point  sûr  que  ma 
propre  volonté  n'eût  pas  épargné  le  reste  de  l'ouvrage  à  la  nature. 

Longtemps  je  me  suis  abusé  moi-même  sur  la  cause  de  cet  in- 
vincible dégoût  que  j'ai  toujours  éprouvé  dans  le  commerce  des 
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hommes  ;  je  l'attribuais  au  chagrin  de  n'avoir  pas  l'esprit  assez 
présent  pour  montrer  dans  la  conversation  le  peu  que  j'en  ai ,  et , 
par  contre-coup ,  à  celui  de  ne  pas  occuper  dans  le  monde  la  place 
que  j'y  croyais  mériter.  Mais  quand,  après  avoir  barbouillé  du 
papier,  j'étais  bien  sûr,  même  en  disant  des  sottises ,  de  n'être  pas 
pris  pour  un  sot;  quand  je  me  suis  vu  recherché  de  tout  le  monde, 
et  honoré  de  beaucoup  plus  de  considération  que  ma  plus  ridicule 
vanité  n'en  eût  osé  prétendre  ;  et  que ,  malgré  cela ,  j'ai  senti  ce 
même  dégoût  plus  augmenté  que  diminué,  j'ai  conclu  qu'il  venait 
d'une  autre  cause ,  et  que  ces  espèces  de  jouissances  n'étaient 
point  celles  qu'il  me  fallait. 

Quelle  est  donc  enfin  cette  cause  ?  Elle  n'est  autre  que  cet  in- 
domptable esprit  de  liberté  que  rien  n'a  pu  vaincre ,  et  devant  le- 
quel les  honneurs ,  la  fortune ,  et  la  réputation  même ,  ne  me 
sont  rien.  11  est  certain  que  cet  esprit  de  liberté  me  vient  moms 
d'orgueil  que  de  paresse  :  mais  cette  paresse  est  incroyable;  tout 
l'effarouche  ;  les  moindres  devoirs  de  la  vie  civile  lui  sont  insupporta- 
bles  ;  un  mot  à  dire,  une  lettre  à  écrire,  une  visite  à  faire,  dès  qu'il  le 
faut,  sont  pour  moi  des  supplices.  Voilà  pourquoi,  quoique  le  com- 
merce ordinaire  des  hommes  me  soit  odieux,  l'intime  amitié  m'est 
si  chère,  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  devoir  pour  elle  ;  on  suit  son 
cœur,  et  tout  est  fait.  Voilà  encore  pourquoi  j'ai  toujours  tant 
redouté  les  bienfaits;  car  tout  bienfait  exige  reconnaissance,  et 
je  me  sens  le  cœur  ingrat ,  par  cela  seul  que  la  reconnaissance 
est  un  devoir.  En  un  mot ,  l'espèce  de  bonheur  qu'il  me  faut  n'est 
pas  tant  de  faire  ce  que  je  veux ,  que  de  ne  pas  faire  ce  que  je  ne 
veux  pas.  La  vie  active  n'a  rien  qui  me  tente  ;  je  consentirais  cent 
fois  plutôt  à  ne  jamais  rien  faire  qu'à  faire  quelque  chose  malgré 
moi;  et  j'ai  cent  fois  pensé  que  je  n'aurais  pas  vécu  trop  malheu- 
reux à  la  Bastille ,  n'y  étant  tenu  à  rien  du  tout  qu'à  rester  là. 

J'ai  cependant  fait  dans  ma  jeunesse  quelques  efforts  pour  par- 
venir. Mais  ces  efforts  n'ont  jamais  eu  pour  but  que  la  retraite  et  le 
repos  dans  ma  vieillesse  ;  et  comme  ils  n'ont  été  que  par  secousse, 
comme  ceux  d'un  paresseux,  ils  n'ont  jamais  eu  le  moindre  suc- 
cès. Quand  les  maux  sont  venus,  ils  m'ont  fourni  un  beau  prétexte 
pour  me  livrer  à  ma  passion  dominante.  Trouvant  que  c'était  une 
folie  de  me  tourmenter  pour  un  âge  auquel  je  ne  parviendrais  pas , 
i'ai  tout  planté  là,  et  je  me  suis  dépêché  de  jouir.  Voilà,  mon- 
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sieur,  je  vous  le  jure,  la  véritable  cause  de  cette  retraite,  à  laquelle 
nos  gens  de  lettres  ont  été  chercher  des  motifs  d'ostentation, 
qui  supposent  une  constance,  ou  plutôt  une  obstination  à  tenir  à 
ce  qui  me  coûte,  directement  contraire  à  mon  caractère  naturel. 

Vous  me  direz ,  monsieur,  que  celte  indolence  supposée  s'ac- 
corde mal  avec  les  écrits  que  j'ai  composés  depuis  dix  ans,  et 
avec  ce  désir  de  gloire  qui  a  dû  m'ex citer  à  les  publier.  Voilà  une 
objection  à  résoudre,  qui  m'oblige  à  prolonger  ma  lettre,  et  qui, 
par  conséquent,  me  force  à  la  finir.  J'y  reviendrai ,  monsieur,  si 
mon  ton  familier  ne  vous  déplait  pas;  car,  dans  l'épanchement 
de  mon  cœur,  je  n'en  saurais  prendre  un  autre  :  je  me  peindrai 
sans  fard  et  sans  modestie,  je  me  montrerai  à  vous  tel  que  je  me 
vois  et  tel  que  je  suis  ;  car,  passant  ma  vie  avec  moi ,  je  dois  me 
connaître ,  et  je  vois ,  par  la  manière  dont  ceux  qui  pensent  me 
connaître  interprètent  mes  actions  et  ma  conduite,  qu'ils  n'y 
connaissent  rien.  Personne  au  monde  ne  me  connaît  que  moi 
seul.  Vous  en  jugerez  quand  j'aurai  tout  dit. 

Ne  me  renvoyez  point  mes  lettres ,  monsieur,  je  vous  supplie; 
brûlez-les ,  parce  qu'elles  ne  valent  pas  la  peine  d'être  gardées , 
mais  non  pas  par  égard  pour  moi.  Ne  songez  pas  non  plus ,  de 
grâce,  à  retirer  celles  qui  sont  entre  les  mains  de  Duchesne.  S'il 
fallait  effacer  dans  le  monde  les  traces  de  toutes  mes  folies ,  il  y 
aurait  trop  de  lettres  à  retirer,  et  je  ne  remuerais  pas  le  bout  du 
doigt  pour  cela.  A  charge  et  à  décharge ,  je  ne  crains  point  d'être 
vu  tel  que  je  suis.  Je  connais  mes  grands  défauts,  et  je  sens  vive- 
ment tous  mes  vices.  Avec  tout  cela,  je  mourrai  plein  d'espoir 
dans  le  Dieu  suprême ,  et  très-persuadé  que ,  de  tous  les  hommes 
que  j'ai  connus  en  ma  vie ,  aucun  ne  fut  meilleur  que  moi. 


SECONDE  LETTRE. 

Il  avoueà  M.  de  Maîesherbes  qu'il  estnéavecnn  tempérament  ardent, 
très-facile  à  s'émouvoir,  et  sensible  à  l'excès.  En  allant  voir  Diderot , 
il  se  sent  affecté  jusqu'aux  larmes  dans  l'avenue  de  Vincennes ,  et 
y  médite  son  Discours  sur  les  sciences.  Motifs  qui  lui  ont  fait  quit- 
ter Paris. 

Montmorency,  le  \2  janvier  \762. 

Je  continue,  monsieur,  à  vous  rendre  compte  de  moi ,  puisque 
j'ai  commencé  ;  car  ce  qui  peut  m'étre  le  plus  défavorable  est  d'être 
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connu  à  deoii  ;  et  puisque  mes  fautes  ne  m'ont  point  ôté  votre 
estime ,  je  ne  présume  pas  que  ma  franchise  me  la  doive  ôter. 

Une  âme  paresseuse  qui  s'effraye  de  tout  soin,  un  tempérament 
ardent ,  bilieux ,  facile  à  s'affecter,  et  sensible  à  l'excès  à  tout  ce 
qui  l'affecte ,  semblent  ne  pouvoir  s'allier  dans  le  même  caractère  ; 
et  ces  deux  contraires  composent  pourtant  le  fond  du  mien.  Quoi- 
que je  ne  puisse  résoudre  cette  opposition  par  des  principes,  elle 
existe  pourtant;  je  la  sens,  rien  n'est  plus  certain,  et  j'en  puis 
du  moins  donner  par  les  faits  une  espèce  d'historique  qui  peut 
servir  à  la  concevoir.  J'ai  eu  plus  d'activité  dans  l'enfance,  mais 
jamais  comme  un  autre  enfant.  Cet  ennui  de  tout  m'a  de  bonne 
heure  jeté  dans  la  lecture.  A  six  ans,  Plutarque  me  tomba  sous 
la  main  ;  à  huit ,  je  le  savais  par  cœur  ;  j'avais  lu  tous  les  romans , 
ils  m'avaient  fait  verser  des  seaux  de  larmes  avant  l'âge  où  le 
cœur  prend  intérêt  aux  romans.  De  là  se  forma  dans  le  mien  ce 
goût  héroïque  et  romanesque  qui  n'a  fait  qu'augmenter  jusqu'à 
présent,  et  qui  acheva  de  me  dégoûter  de  tout,  hors  de  ce  qui 
ressemblait  à  mes  folies.  Dans  ma  jeunesse,  que  je  croyais  trou- 
ver dans  le  monde  les  mêmes  gens  que  j'avais  connus  dans  mes 
livres ,  je  me  livrais  sans  réserve  à  quiconque  savait  m'en  impo- 
ser par  un  certain  jargon  dont  j'ai  toujours  été  la  dupe.  J'étais 
actif,  parce  que  j'étais  fou;  à  mesure  que  j'étais  détrompé,  je 
changeais  de  goûts ,  d'attachements ,  de  projets;  et  dans  tous  ces 
changements  je  perdais  toujours  ma  peine  et  mon  temps,  parce 
que  je  cherchais  toujours  ce  qui  n'était  point.  En  devenant  plus 
expérimenté,  j'ai  perdu  peu  à  peu  l'espoir  de  le  trouver,  et  par 
conséquent  le  zèle  de  le  chercher.  Aigri  par  les  injustices  que  j'a- 
vais éprouvées ,  par  celles  dont  j'avais  été  le  témoin,  souvent  af- 
fligé du  désordre  où  l'exemple  et  la  force  des  choses  m'avaient 
entraîné  moi-même,  j'ai  pris  en  mépris  mon  siècle  et  mes  con- 
temporains; et,  sentant  que  je  ne  trouverais  point  au  milieu 
d'eux  une  situation  qui  pût  contenter  mon  cœur,  je  l'ai  peu  à  peu 
détaché  de  la  société  des  hommes ,  et  je  m'en  suis  fait  une  autre 
dans  mon  imagination  ,  laquelle  m'a  d'autant  plus  charmé,  que 
je  la  pouvais  cultiver  sans  peine,  sans  risque,  et  la  trouver  tou- 
jours sûre  et  telle  qu'il  me  la  fallait. 

Après  avoir  passé  quarante  ans  de  ma  vie  ainsi  mécontent  de 
moi-même  et  des  autres ,  je  cherchais  inutilement  à  rompre  les 
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Jiens  qui  me  tenaient  attache  à  cette  société  que  j'estimais  si  peu, 
et  qui  m'enchaînait  aux  occupations  le  moins  de  mon  goût ,  par 
des  besoins  que  j'estimais  ceux  de  la  nature,  et  qui  n'étaient 
que  ceux  de  l'opinion  :  tout  à  coup  un  heureux  hasard  vint  m'é- 
clairer  sur  ce  que  j'avais  à  faire  pour  moi-même,  et  à  penser  de 
mes  semblables ,  sur  lesquels  mon  cœur  était  sans  cesse  en  con- 
tradiction avec  mon  esprit,  et  que  je  me  sentais  encore  porté  à 
aimer,  avec  tant  déraisons  de  les  haïr.  Je  voudrais,  monsieur, 
vous  pouvoir  peindre  ce  moment  qui  a  fait  dans  ma  vie  une  si 
singulière  époque,  et  qui  me  sera  toujours  présent,  quand  je  vi- 
vrais éternellement. 

J'allais  voir  Diderot ,  alors  prisonnier  à  Vincennes  ;  j'avais  dans 
ma  poche  un  Mercure  de  France ,  que  je  me  mis  à  feuilleter  le 
long  du  chemin.  Je  tombe  sur  la  question  de  l'Académie  de  Di- 
jon ,  qui  a  donné  lieu  à  mon  premier  écrit.  Si  jamais  quelque 
chose  a  ressemblé  à  une  inspiration  subite,  c'est  le  mouvement 
qui  se  fit  en  moi  à  cette  lecture  :  tout  à  coup  je  me  sens  l'esprit 
ébloui  de  mille  lumières;  des  foules  d'idées  vives  s'y  présentent  à 
la  fois  avec  une  force  et  une  confusion  qui  me  jeta  dans  un  trou- 
ble inexprimable  ;  je  sens  ma  tête  prise  par  un  étourdissement 
semblable  à  l'ivresse.  Une  violente  palpitation  m'oppresse ,  sou- 
lève ma  poitrine  ;  ne  pouvant  plus  respirer  en  marchant ,  je  me 
laisse  tomber  sous  un  des  arbres  de  l'avenue,  et  j'y  passe  une 
demi-heure  dans  une  telle  agitation ,  qu'en  me  relevant  j'aperçus 
tout  le  devant  de  ma  veste  mouillé  de  mes  larmes ,  sans  avoir  senti 
que  j'en  répandais.  0  monsieur,  si  j'avais  jamais  pu  écrire  le  quart 
de  ce  que  j'ai  vu  et  senti  sous  cet  arbre ,  avec  quelle  clarté  j'au- 
rais fait  voir  toutes  les  contradictions  du  système  social  î  avec 
quelle  force  j'aurais  exposé  tous  les  abus  de  nos  institutions  î  avee 
quelle  simplicité  j'aurais  démontré  que  l'homme  est  bon  naturel- 
lement ,  et  que  c'est  par  ces  institutions  seules  que  les  hommes 
deviennent  méchants  î  Tout  ce  que  j'ai  pu  retenir  de  ces  foules  de 
grandes  vérités,  qui  dans  un  quart  d'heure  m'illuminèrent  sous 
cet  arbre ,  a  été  bien  faiblement  épars  dans  les  trois  principaux 
de  mes  écrits;  savoir,  ce  premier  Discours,  celui  sur  l'InégaUté , 
et  le  Traité  de  l'éducation  ;  lesquels  trois  ouvrages  sont  insépara- 
bles ,  et  forment  ensemble  un  même  tout.  Tout  le  reste  a  été 
perdu  ;  et  il  n'y  eut  d'écrit  sur  le  lieu  même  que  la  prosopopée  de 
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Fabricius-  Voilà  comment  ,  lorsque  j'y  pensais  le  moms,  je  de- 
vins auteur  presque  malgré  moi.  Il  est  aisé  de  concevoir  comment 
Fattrait  d'un  premier  succès  et  les  critiques  des  barbouilleurs  me 
jetèrent  tout  de  bon  dans  la  carrière.  Avais-je  quelque  vrai  ta- 
lent pour  écrire?  je  ne  sais.  Une  vive  persuasion  m'a  toujours 
tenu  lieu  d'éloquence,  et  j'ai  toujours  écrit  lâchement  et  mal 
quand  je  n'ai  pas  été  fortement  persuadé  :  ainsi  c'est  peut-être  un 
retour  caché  d'amour-propre  qui  m'a  fait  choisir  et  mériter  ma 
devise,  et  m'a  si  passionnément  attaché  à  la  vérité,  ou  à  tout  ce 
que  j'ai  pris  pour  elle.  Si  je  n'avais  écrit  que  pour  écrire,  je  suis 
convaincu  qu'on  ne  m'aurait  jamais  lu. 

Après  avoir  découvert  ou  cru  découvi'ir,  dans  les  fausses  opi- 
nions des  hommes,  la  source  de  leurs  misères  et  de  leur  méchan- 
ceté, je  sentis  qu'il  n'y  avait  que  ces  mêmes  opinions  qui  m'eus- 
sent rendu  malheureux  moi-même ,  et  que  mes  maux  et  mes  vices 
me  venaient  bien  plus  de  ma  situation  que  de  moi-même.  Dans 
le  même  temps,  une  maladie,  dont  j'avais  dès  l'enfance  senti  les 
premières  atteintes,  s'étant  déclarée  absolument  incurable,  mal- 
gré toutes  les  promesses  des  faux  guérisseurs  dont  je  n'ai  pas  été 
longtemps  la  dupe,  je  jugeai  que  si  je  voulais  être  conséquent, 
et  secouer  une  fois  de  dessus  mes  épaules  le  pesant  joug  de  l'opi- 
nion, je  n'avais  pas  un  moment  à  perdre.  Je  pris  brusquement 
mon  parti  avec  assez  de  courage ,  et  je  lai  assez  bien  soutenu  jus- 
qu'ici avec  une  fermeté  dont  moi  seul  peux  sentir  le  prix ,  parce 
qu'il  n'y  a  que  moi  seul  qui  sache  quels  obstacles  j'ai  eu  et  j'ai 
encore  tous  les  jours  à  combattre  pour  me  maintenir  sans  cesse 
contre  le  courant.  Je  sens  pourtant  bien  que  depuis  dix  ans  j'ai 
un  peu  dérivé  ;  mais ,  si  j'estimais  seulement  en  avoir  encore 
quatre  à  vivre ,  on  me  verrait  donner  une  deuxième  secousse ,  et 
remonter  tout  au  moins  à  mon  premier  niveau,  pour  n'en  plus 
guère  redescendre  ;  car  toutes  les  grandes  épreuves  sont  faites ,  et 
il  est  désormais  démontré  pour  moi ,  par  l'expérience ,  que  l'état 
où  je  me  suis  mis  est  le  seul  où  l'homme  puisse  vivre  bon  et  heu- 
reux ,  puisqu'il  est  le  plus  indépendant  de  tous ,  et  le  seul  où  on 
ne  se  trouve  jamais  pour  son  propre  avantage  dans  la  nécessité 
de  nuire  à  autrui. 

J'avoue  que  le  nom  que  m'ont  fait  mes  écrits  a  beaucoup  faci- 
lité l'exécution  du  parti  que  j'ai  pris.  II  faut  être  cru  bon  auteur, 
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pour  se  faire  impunément  mauvais  copiste,  et  ne  pas  manquer 
de  travail  pour  cela.  Sans  ce  premier  titre ,  on  m'eût  pu  trop  pren- 
dre au  mot  sur  Tautre,  et  peut-être  cela  m'aurait-il  mortifié;  car 
je  brave  aisément  le  ridicule,  mais  je  ne  supporterais  pas  si  bien 
le  mépris.  Mais  si  quelque  réputation  me  donne  à  cet  égard  un 
peu  d'avantage ,  il  est  bien  compensé  partons  les  inconvénients 
attachés  à  cette  même  réputation ,  quand  on  n'en  veut  point  être 
esclave,  et  qu'on  veut  vivre  isolé  et  indépendant.  Ce  sont  ces 
inconvénients  en  partie  qui  m'ont  chassé  de  Paris ,  et  qui,  me  pour- 
suivant encore  dans  mon  asile ,  me  chasseraient  très-certainement 
plus  loin ,  pour  peu  que  ma  santé  vint  à  se  raffermir.  Un  autre  de 
mes  fléaux  dans  cette  grande  ville  était  ces  foules  de  prétendus 
amis  qui  s'étaient  emparés  de  moi,  et  qui ,  jugeant  de  mon  cœur 
par  les  leurs ,  voulaient  absolument  me  rendre  heureux  à  leur 
mode ,  et  non  pas  à  la  mienne.  Au  désespoir  de  ma  retraite ,  ils  m'y 
ont  poursuivi  pour  m'en  tirer.  Je  n'ai  pu  m'y  maintenir  sans  tout 
rompre.  Je  ne  suis  vraiment  libre  que  depuis  ce  temps-là. 

Libre  !  non ,  je  ne  le  suis  point  encore  ;  mes  derniers  écrits  ne 
sont  point  encore  imprimés  ;  et ,  vu  le  déplorable  état  de  ma  pau- 
vre machine ,  je  n'espère  plus  survivre  à  l'impression  du  recueil 
de  tous  :  mais  si ,  contre  mon  attente,  je  puis  aller  jusque-là  et 
prendre  une  fois  congé  du  public,  croyez,  monsieur,  qu'alors  je 
serai  libre ,  ou  que  jamais  homme  ne  l'aura  été.  0  utinam  !  0  jour 
trois  fois  heureux  !  Non ,  il  ne  me  sera  pas  donné  de  le  voir. 

Je  n'ai  pas  tout  dit ,  monsieur,  et  vous  aurez  peut-être  encore 
au  moins  une  lettre  à  essuyer.  Heureusement  rien  ne  vous  oblige 
à  les  lire ,  et  peut- être  y  seriez- vous  bien  embarrassé.  Mais  par- 
donnez ,  de  grâce  ;  pour  recopier  ces  longs  fatras  ,  il  faudrait  les 
refaire  ,  et  en  vérité  je  n'en  ai  pas  le  courage.  J'ai  sûrement  bien 
du  plaisir  à  vous  écrire ,  mais  je  n'en  ai  pas  moins  à  me  reposer, 
et  mon  état  ne  me  permet  pas  d'écrire  longtemps  de  suite. 


UO'JSS.  —  DiSGOLTvS. 
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TROISIÈME  LETTRE. 

Il  se  plaint  de  sa  santé.  Consolations  qu'il  éprouve  au  milieu  de  ses 
maux.  Ses  plaisirs  à  la  campagne.  Ses  promenades. 

Montmorency,  le  26  janvier  1762. 

Après  vous  avoir  exposé ,  monsieur,  les  vrais  motifs  de  ma 
conduite,  je  voudrais  vous  parler  de  mon  état  moral  dans  ma  re- 
traite. Maisje  sons  qu'il  est  bien  tard  ;  mon  âme  aliénée  d  elle-même 
est  tout  à  mon  corps  :  le  délabrement  de  ma  pauvre  machine  l'y 
tient  de  jour  en  jour  plus  attachée ,  et  jusqu'à  ce  qu'elle  s'en  sé- 
j>aré  enfm  tout  à  coup. C'est  de  mon  bonheur  que  je  voudrais  Vous 
parler,  et  l'on  parle  mal  du  bonheur  quand  on  souffre. 

Mes  maux  sont  l'ouvrage  de  la  nature ,  mais  mon  bonheur  est 
le  mien.  Quoi  qu'on  en  puisse  dire ,  j'ai  été  sage ,  puisque  j'ai  été 
heureux  autant  que  ma  nature  m*a  permis  de  l'être  :  je  n'ai  point 
été  chercher  ma  félicité  au  loin ,  je  l'ai  cherchée  auprès  de  moi , 
et  je  l'y  ai  trouvée.  Sparticn  dit  que  Similis,  courtisan  de  Trajan  , 
ayant  sans  aucun  mécontentement  personnel  quitté  la  cour  et  tous 
ses  emplois  pour  aller  vivre  paisiblement  à  la  campagne,  fit  mettre 
ces  mots  sur  sa  tombe  ;  J'ai  demeuré  soixante-seize  ans  sur  la  terre f 
et  j'en  ai  vécu  sept  *.  Voilà  ce  que  je  puis  dire  à  quelque  égard  , 
quoique  mon  sacrifice  ait  été  moindre  :  je  n*ai  commencé  de  vivre 
que  le  9  avril  1756. 

Je  ne  saurais  vous  dire ,  monsieur,  combien  j'ai  été  touché  de 
voir  que  vous  m'estimiez  le  plus  malheureux  des  hommes.  Le 
public  sans  doute  en  jugera  comme  vous  ,  et  c'est  encore  ce  qui 
m'afflige.  Oh!  que  le  sort  dont  j'ai  joui  n'est-il  connu  de  tout  l'u- 
nivers !  chacun  voudrait  s'en  faire  un  semblable;  la  paix  régne- 
rait sur  la  terre  ;  les  hommes  ne  songeraient  plus  à  se  nuire ,  et  il 
n'y  aurait  plus  de  méchants  quand  nul  n'aurait  intérêt  à  l'être. 
Mais  de  quoi  jouissais-je  enfin  quand  j'étais  seul  ?  De  moi ,  de  l'u- 
nivers entier,  de  tout  ce  qui  est,  de  tout  ce  qui  peut  être ,  de  tout 
ce  qu'a  de  beau  le  monde  sensible  ,  et  d'imaginable  le  monde 
intellectuel  :  je  rassemblais  autour  de  moi  tout  ce  qui  pouvait 

♦  Sparticn  (chap.  9)  parle  du  préfet  Similis  déplacé  par  Adrien,  mais 
ne  fait  nulle  mention  de  ce  trait.  C*est  Dion  Cassius  qui  le  rapporte, 
livre  LX1.X  ,  chap.  xix. 
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flatter  mon  cœur  ;  mes  désirs  étaient  la  mesure  de  mes  plaisirs. 
Non  Jamais  les  plus  voluptueux  n'ont  connu  de  pareilles  délices, 
el  j*ai  cent  fois  plus  joui  de  mes  chimères  qu'ils  ne  font  des  réalités. 

Quand  mes  douleurs  me  font  tristement  mesurer  ia  longueur 
des  nuits ,  et  que  Tagilation  de  la  fièvre  m'empêche  de  goûter  un 
seul  instant  de  sommeil ,  souvent  je  me  distrais  de  mon  état  pré- 
sent ,  en  songeant  aux  divers  événements  de  ma  vie  ;  et  les  repen- 
tirs ,  les  doux  souvenirs ,  les  regrets ,  l'attendrissement ,  se  par- 
tagent le  soin  de  me  faire  oublier  quelques  moments  mes  souffran- 
ces. Quels  temps  croiriez-vous ,  monsieur,  que  je  me  rappelle  le 
plus  souvent  et  le  plus  volontiers  dans  mes  rêves  ?  Ce  ne  sont  point 
les  plaisirs  de  ma  jeunesse  ;  ils  furent  trop  rares,  trop  mêlés  d'amer- 
tume ,  et  sont  déjà  trop  loin  de  moi.  Ce  sont  ceux  de  ma  retraite  , 
ce  sont  mes  promenades  solitaires,  ce  sont  ces  jours  rapides,  mais 
délicieux,  que  j'ai  passés  tout  entiers  avec  moi  seul ,  avec  ma  bonne 
et  simple  gouvernante,  avec  mon  chien  bien-aimé,  ma  vieille 
chatte,  avec  les  oiseaux  de  la  campagne  et  les  biches  de  la  forêt, 
avec  la  nature  entière  et  son  inconcevable  auteur.  En  me  levant 
avant  le  soleil  pour  aller  voir,  contempler  son  lever  dans  mon 
jardin,  quand  je  voyais  commencer  une  belle  journée,  mon  pre- 
mier souhait  était  que  ni  lettres ,  ni  visites ,  n'en  vinssent  troubler 
le  charme.  Après  avoir  donné  la  matinée  à  divers  soins  que  je 
remplissais  tous  avec  plaisir,  parce  que  je  pouvais  les  remettre  à 
un  autre  temps ,  je  me  hâtais  de  dîner  pour  échapper  aux  impor- 
tuns ,  et  me  ménager  un  plus  long  après-midi.  Avant  une  heure, 
même  les  jours  les  plus  ardents ,  je  partais  par  le  grand  soleil  avec 
le  fidèle  Achate,  pressant  le  pas,  dans  la  crainte  que  quelqu'un 
ne  vint  s'emparer  de  moi  avant  que  j'eusse  pu  m'esquiver;  mais 
quand  une  fois  j'avais  pu  doubler  un  certain  coin,  avec  quel  bat- 
tement de  cœur,  avec  quel  pétillement  de  joie  je  commençais  à 
respirer  en  me  sentant  sauvé,  en  me  disant  :  Me  voilà  maitre  de  moi 
pour  le  reste  de  ce  jour!  J'allais  alors  d'un  pas  plus  tranquille 
chercher  quelque  lieu  sauvage  dans  la  forêt ,  quelque  lieu  désert 
où  rien  ne  montrant  la  main  des  hommes  n'annonçât  la  servitude 
et  la  domination,  quelque  asile  où  je  pusse  croire  avoir  pénétré  le 
premier,  et  où  nul  tiers  importun  ne  vint  s'interposer  entre  la  na- 
ture et  moi.  C'était  là  qu*elle  semblait  déployer  à  mes  yeux  une 
magnificence  toujours  nouvelle.  L'or  des  genêts  et  la  pourpre  aes 
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bruyères  frappaient  mes  yeux  d'un  luxe  qui  louchait  mon  cœur; 
la  majesté  des  arbres  qui  me  couwaient  de  leur  ombre ,  la  délica- 
tesse des  arbustes  qui  m'environnaient ,  l'étonnante  variété  des 
herbes  et  des  fleurs  que  je  foulais  sous  mes  pieds,  tenaient  mon 
esprit  dans  une  alternative  continuelle  d'observation  et  d'admira- 
tion :  le  concours  de  tant  d'objets  intéressants  qui  se  disputaient 
mon  attention ,  m'attirant  sans  cesse  de  l'un  à  l'autre ,  favorisait 
mon  humeur  rêveuse  et  paresseuse ,  et  me  faisait  souvent  redire 
en  moi-même  :  Non  ,  Salomon  dans  toute  sa  gloire  ne  fut  jamais 
vêtu  comme  l'un  d'eux  *. 

Mon  imagination  ne  laissait  pas  longtemps  déserte  la  terre  ainsi 
parée.  Je  la  peuplais  bientôt  d'êtres  selon  mon  cœur,  et,  chassant 
bien  loin  l'opinion  ,  les  préjugés ,  toutes  les  passions  factices ,  je 
transportais  dans  les  asiles  de  la  nature  des  hommes  dignes  de  les 
habiter.  Je  m'en  formais  une  société  charmante  don  t  je  ne  me  sentais 
pas  indigne ,  je  me  faisais  un  siècle  d'or  à  ma  fantaisie  ;  et,  remplis- 
sant ces  beaux  jours  de  toutes  les  scènes  de  ma  vie  qui  m'avaient 
laissé  de  doux  souvenirs,  et  de  toutes  celles  que  mon  cœur  pou- 
vait désirer  encore ,  je  m'attendrissais  jusqu'aux  larmes  sur  les 
vrais  plaisirs  de  l'humanité ,  plaisirs  si  délicieux  ,  si  purs ,  et  qui 
sont  désormais  si  loin  des  hommes.  Oh  !  si  dans  ces  moments 
quelque  idée  de  Paris ,  de  mon  siècle ,  et  de  ma  petite  gloriole 
d'auteur,  venait  troubler  mes  rêveries,  avec  quel  dédain  je  la 
chassais  à  l'instant,  pour  me  livrer,  sans  distraction,  aux  senti- 
ments exquis  dont  mon  âme  était  pleine  !  Cependant,  au  milieu  de 
tout  cela,  je  l'avoue,  le  néant  de  mes  chimères  venait  quelquefois 
la  coutrister  tout  à  coup.  Quand  tous  mes  rêves  se  seraient  tour- 
nés en  réalités,  ils  ne  m'auraient  pas  suffi;  j'aurais  imaginé, 
rêvé  ,  désiré  encore.  Je  trouvais  en  moi  un  vide  inexplicable  que 
rien  n'aurait  pu  remplir,  un  certain  élancement  de  cœur  vers  une  au- 
tre sorte  de  jouissance  dont  je  n'avais  pas  d'idée ,  et  dont  pourtant 
je  sentais  le  besoin.  Hé  bien!  monsieur,  cela  même  était  jouis- 
sance ,  puisque  j'en  étais  pénétré  d'un  sentiment  très-vif ,  et  d'une 
tristesse  attirante  que  je  n'aurais  pas  voulu  ne  pas  avoir. 

Bientôt  de  la  surface  de  la  terre  j'élevais  mes  idées  à  tous  les 
êtres  de  la  nature,  au  système  universel  des  choses,  à  l'être  in- 

*  I^ec  Salomon ,  in  omni  gloria  sua  ,  coopertus  est  sicul  unum  ex  is- 
tis.  MAmi.,  cap.  vi,  v.  29.  (Éd.) 
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compréhensible  qui  embrasse  tout.  Alors,  l'esprit  perdu  dans  celte 
immensité ,  je  ne  pensais  pas ,  je  ne  raisonnais  pas ,  je  ne  philoso- 
phais pas  ;  je  me  sentais  %  avec  une  sorte  de  voluplé ,  accablé  du 
poids  de  cet  univers;  je  me  livrais  avec  ravissement  à  la  confusion 
de  ces  grandes  idées ,  j'aimais  à  me  perdre  en  imagination  dans 
l'espace ,  mon  cœur  resserré  dans  les  bornes  des  êtres  s'y  trou- 
vait trop  à  l'étroit  ;  j'étouffais  dans  l'univers;  j'aurais  voulu  m'é- 
lancer  dans  l'infmi.  Je  crois  que  si  j'eusse  dévoilé  tous  les  mystè- 
res de  la  nature ,  je  me  serais  senti  dans  une  situation  moins  dé- 
licieuse que  cette  étourdissante  extase  à  laquelle  mon  esprit  se 
livrait  sans  retemie,  et  qui,  dans  l'agitation  de  mes  transports, 
me  faisait  écrier  quelquefois,  0  grand  Être  !  ô  grand  Etre  !  sans 
pouvoir  dire  ni  penser  rien  de  plus. 

Ainsi  s'écoulaient  dans  un  délire  continuel  les  journées  les  plus 
charmantes  que  jamais  créature  humaine  ait  passées  ;  et  quand  le 
coucher  du  soleil  me  faisait  songer  à  la  retraite ,  étonne  de  la  rapi- 
ditédu  temps ,  je  croyais  n'avoir  pas  assez  mis  à  profit  ma  journée, 
je  pensais  en  pouvoir  jouir  davantage  encore  ;  et,  pour  réparer  le 
temps  perdu ,  je  me  disais  :  Je  reviendrai  demain. 

Je  revenais  à  petits  pas,  la  téte  un  peu  fatiguée,  mais  le  cœur 
content;  je  me  reposais  agréablement  au  retour ,  en  me  livrant  à 
l'impression  des  objets,  mais  sans  penser ,  sans  imaginer ,  sans  rien 
faire  autre  chose  que  sentir  le  calme  et  le  bonheur  de  ma  situation. 
Je  trouvais  mon  couvert  mis  sur  ma  terrasse.  Je  soupais  de  grand 
appétit  dans  mon  petit  domestique  ;  nulle  image  de  servitude  et  de 
dépendance  ne  troublait  la  bienveillance  qui  nous  unissait  tous. 
Mon  chien  lui-même  était  mon  ami ,  non  mon  esclave;  nous  avions 
toujours  la  même  volonté,  mais  jamais  il  ne  m'a  obéi.  Ma  gaieté  du- 
rant toute  la  soirée  témoignait  que  j'avais  vécu  seul  tout  le  jour; 
j'étais  bien  différent  quand  j'avais  vu  de  la  compagnie,  j'étais  ra- 
rement content  des  autres,  et  jamais  de  moi.  Le  soir,  j'étais  gron- 
deur et  taciturne  :  cette  remarque  est  de  ma  gouvernante,  et,  depuis 
quelle  me  l'a  dite ,  je  l'ai  toujours  trouvée  juste  en  m'observant. 
Enfin,  après  avoir  fait  encore  quelques  tours  dans  mon  jardin  ,  ou 
chanté  quelque  air  sur  mon  épinette ,  je  trouvais  dans  mon  lit  un 
repos  de  corps  et  d'âme  cent  fois  plus  doux  que  le  sommeil  même. 

Ce  sont  là  les  jours  qui  ont  fait  le  vrai  bonheur  de  ma  vie  ;  bon- 
heur sans  amertume  ,  sans  ennuis ,  sans  regrets,  et  auquel  j'au- 
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rais  borné  volontiers  tout  celui  de  mon  existence.  Oui ,  monsieur, 
que  de  pareils  jours  remplissent  pour  moi  l'éternité  ,  je  n'en  de- 
mande point  d'autres,  et  n'imagine  pas  que  je  sois  beaucoup 
moins  lieureux  dans  ces  ravissantes  contemplations  que  les  intel- 
ligences célestes.  Mais  un  corps  qui  souffre  ôle  à  ''esprit  sa  liberté  ; 
désormais  je  ne  suis  plus  seul,  j'ai  un  hôte  qui  m'importune, 
jl  faut  m'en  délivrer  pour  être  à  moi;  et  l'essai  que  j'ai  fait  de 
ces  douces  jouissances  ne  sert  plus  qu'à  me  faire  attendre  avec 
moins  d'effroi  le  moment  de  les  goûter  sans  distraction. 

Mais  me  voici  déjà  à  la  fin  de  ma  seconde  feuille.  Il  m'en  fau- 
drait pourtant  encore  une.  Encore  une  lettre  donc,  et  puis  plus. 
Pardon  ,  monsieur;  quoique  j'aime  trop  à  parler  de  moi,  je  n'aime 
pas  à  en  parler  avec  tout  le  monde  ;  c'est  ce  qui  me  fait  abuser  de 
l'occasion ,  quand  je  l'ai  et  qu'elle  me  plaît.  Voilà  mon  tort  et  mon 
excuse.  Je  vous  prie  de  la  prendre  en  gré. 


quatriÈlYIe  lettre. 

11  fait  beaucoup  de  cas  des  cultivateurs  de  Montmorency ,  mais  très- 
peu  des  académiciens.  Malgré  son  aversion  pour  les  grands ,  il 
aime  sincèrement  le  maréchal  de  Luxembourg  ,  et  donnerait  sa 
vie  pour  lui. 

28  janvier  1762. 

Je  vous  ai  montré',  monsieur,  dans  le  secret  de  mon  cœur,  les 
vrais  motifs  de  ma  retraite  et  de  toute  ma  conduite;  motifs  bien 
moins  nobles  sans  doute  que  vous  ne  les  avez  supposés ,  mais  tels 
pourtant  qu'ils  me  rendent  content  de  moi-même ,  et  m'inspirent 
la  fierté  d'âme  d'un  homme  qui  se  sent  bien  ordonné ,  et  qui ,  ayant 
eu  le  courage  de  faire  ce  qu'il  fallait  pour  l'être,  croit  pouvoir 
s'en  imputer  le  mérite.  Il  dépendait  de  moi ,  non  de  me  faire  un 
autre  tempérament  ni  un  autre  caractère,  mais  de  tirer  parti  du 
mien ,  pour  me  rendre  bon  à  moi-même ,  et  nullement  méchant 
aux  autres.  C'est  beaucoup  que  cela,  monsieur,  et  peu  d'hommes 
en  peuvent  dire  autant.  Aussi  je  ne  vous  déguiserai  point  que, 
malgré  le  sentiment  de  mes  vices ,  j'ai  pour  moi  une  haute  estime. 

Vos  gens  de  lettres  ont  beau  crier  qu'un  homme  seul  est  inu- 
tile à  tout  le  monde ,  et  ne  remplit  pas  ses  devoirs  dans  la  société  : 
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j'eslime,  moi,  les  paysans  de  Montmorency  des  membres  plus 
utiles  de  la  société  que  tous  ces  tas  de  désœuvrés  payés  de  la 
graisse  du  peuple,  pour  aller  six  fois  la  semaine  bavarder  dans 
une  académie;  et  je  suis  plus  content  de  pouvoir,  dans  Toccasion, 
faire  quelque  plaisir  à  mes  pauvres  voisins  que  d'aider  à  parvenir 
à  ces  foules  de  petits  intrigants  dont  Paris  est  plein ,  qui  tous 
aspirent  à  l'honneur  d'être  des  fripons  en  place,  et  que,  pour  le 
bien  public,  ainsi  que  pour  le  leur,  on  devrait  tous  renvoyer  la- 
bourer la  terre  dans  leurs  provinces.  C'est  quelque  chose  que  de 
donner  aux  hommes  l'exemple  de  la  vie  qu'ils  devraient  tous  me- 
ner. C'est  quelque  chose ,  quand  on  n'a  plus  ni  force  ni  santé 
pour  travailler  de  ses  bras,  d'oser,  de  sa  retraite,  faire  entendre 
la  voix  de  la  vérité.  C'est  quelque  chose  d'avertir  les  hommes  de 
la  folie  des  opinions  qui  les  rendent  misérables.  C'est  quelque 
chose  d'avoir  pu  contribuer  à  empêcher,  ou  différer  au  moins 
dans  ma  patrie ,  rétabhssement  pernicieux  que ,  pour  faire  sa 
cour  à  Voltaire  à  nos  dépens ,  d'Alembert  voulait  qu'on  fit  parmi 
nous.  Si  j'eusse  vécu  dans  Genève  ,  je  n'aurais  pu  ni  publier  l'É- 
pitre  dédicatoire  du  Discours  sur  l'inégaUté  ,  ni  parler  même  de 
l'établissement  de  la  comédie ,  du  ton  que  je  Tai  fait.  Je  serais 
beaucoup  plus  inutile  à  mes  compatriotes ,  vivant  au  milieu  d'eux, 
que  je  ne  puis  l'être,  dans  Toccasion,  de  ma  retraite.  Qu'importe 
en  quel  lieu  j'habite  ,  si  j'agis  où  je  dois  agir?  D'ailleurs,  les  ha- 
bitants de  Montmorency  sont-ils  moins  hommes  que  les  Parisiens? 
et  quand  je  puis  en  dissuader  quelqu'un  d'envoyer  son  enfant 
se  corrompre  à  la  ville,  fais-je  moins  de  bien  que  si  je  pouvais 
de  la  ville  le  renvoyer  au  foyer  paternel  ?  Mon  indigence  seule  ne 
m'empêcherait- elle  pas  d'être  inutile,  de  la  manière  que  tous  ces 
beaux  parleurs  l'entendent?  Et  puisque  je  ne  mange  du  pain 
qu'autant  que  j'en  gagne ,  ne  suis-je  pas  forcé  de  travailler  pour 
ma  subsistance,  et  de  payer  à  la  société  tout  le  besoin  que  je  puis 
avoir  d'elle?  Il  est  vrai  que  je  me  suis  refusé  aux  occupations  qui 
ne  m'étaient  pas  propres  ;  ne  me  sentant  point  le  talent  qui  pou- 
vait me  faire  mériter  le  bien  que  vous  m'avez  voulu  faire,  l'ac- 
cepter eût  été  le  voler  à  quelque  homme  de  lettres  aussi  indigent 
que  moi ,  et  plus  capable  de  ce  travail-là  ;  en  me  l'offrant  vous 
supposiez  que  j'étais  en  état  de  faire  un  extrait,  que  je  pouvais 
in'occuper  de  matières  qui  m'étaient  indifférentes  ;  et ,  cela  n'étant 
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pas,  je  vous  aurais  trompé ,  je  me  serais  rendu  indigne  de  vos 
bontés  en  me  conduisant  autrement  que  je  n'ai  fait;  on  n'est  ja- 
mais excusable  de  faire  mal  ce  qu'on  fait  volontairement  :  je  se- 
rais maintenant  mécontent  de  moi,  et  vous  aussi  ;  et  je  ne  goûte- 
rais pas  le  plaisir  que  je  prends  à  vous  écrire.  Enfin,  tant  que  mes 
forces  me  l'ont  permis ,  en  travaillant  pour  moi ,  j'ai  fait ,  selon 
ma  portée,  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  la  société;  si  j'ai  peu  fait 
pour  elle ,  j'en  ai  encore  moins  exigé;  et  je  me  crois  si  bien  quitte 
avec  elle  dans  l'état  où  je  suis ,  que  si  je  pouvais  désormais  me 
reposer  tout  à  fait ,  et  vivre  pour  moi  seul ,  je  le  ferais  sans 
scrupule.  J'écarterai  du  moins  de  mpi,  de  toutes  mes  forces, 
l'importunité  du  bruit  public.  Quand  je  vivrais  encore  cent  ans , 
je  n'écrirais  pas  une  ligne  pour  la  presse ,  et  ne  croirais  vraiment 
recommencer  à  vivre  que  quand  je  serais  tout  à  fait  oublié. 

J'avoue  pourtant  qu'il  a  tenu  à  peu  que  je  ne  me  sois  trouvé 
rengagé  dans  le  monde,  et  que  je  n'aie  abandonné  ma  solitude, 
non  par  dégoût  pour  elle ,  mais  par  un  goût  non  moins  vif  que 
j'ai  failli  lui  préférer.  Il  faudrait,  monsieur,  que  vous  connussiez 
l'état  de  délaissement  et  d'abandon  de  tous  mes  amis  où  je  me 
trouvais ,  et  la  profonde  douleur  dont  mon  âme  en  était  affectée 
lorsque  M.  et  madame  de  Luxembourg  désirèrent  de  me  con- 
naître, pour  juger  de  l'impression  que  firent  sur  mon  cœur 
affligé  leurs  avances  et  leurs  caresses.  J'étais  mourant;  sans  eux 
je  serais  infailliblement  mort  de  tristesse;  ils  m'ont  rendu  la  vie  : 
il  est  bien  juste  que  je  l'emploie  à  les  aimer. 

J'ai  un  cœur  très-aimant ,  mais  qui  peut  se  suffire  à  lui-même. 
J'aime  trop  les  hommes  pour  avoir  besoin  de  choix  parmi  eux  ; 
je  les  aime  tous  ;  et  c'est  parce  que  je  les  aime  que  je  hais  l'injus- 
tice; c'est  parce  que  je  les  aime  que  je  les  fuis;  je  souffre  moins 
de  leurs  maux  quand  je  ne  les  vois  pas;  cet  intérêt  pour  l'espèce 
suffit  pour  nourrir  mon  cœur  ;  je  n'ai  pas  besoin  d'amis  particu- 
liers ,  mais  quand  j'en  ai ,  j'ai  grand  besoin  de  ne  les  pas  perdre  ; 
car  quand  ils  se  détachent ,  ils  me  déchirent,  en  cela  d'autant  plus 
coupables  que  je  ne  leur  demande  que  de  l'amitié,  et  que,  pourvu 
qu'ils  m'aiment  et  que  je  le  sache,  je  n'ai  pas  même  besoin  de  les 
voir.  Mais  ils  ont  toujours  voulu  mettre  à  la  place  du  sentiment 
des  soins  et  des  services  que  le  public  voyait,  et  dont  je  n'avais 
que  faire  ;  quand  je  les  aimais ,  ils  ont  voulu  paraître  m'aimer. 
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Pour  moi,  qui  dédaigne  en  tout  les  apparences,  je  ne  m*en  suis 
pas  contenté;  et,  ne  trouvant  que  cela,  je  me  le  suis  tenu  pour 
dit.  Ils  n'ont  pas  précisément  cessé  de  m*aimer,  j'ai  seulement  dé- 
couvert qu'ils  ne  m'aimaient  pas. 

Pour  la  première  fois  de  ma  vie ,  je  me  trouvai  donc  tout  à 
coup  le  cœur  seul ,  et  cela ,  seul  aussi  dans  ma  retraite  ,  et  presque 
aussi  malade  que  je  le  suis  aujourd'hui.  C'est  dans  ces  circonstances 
que  commença  ce  nouvel  attachement  qui  m'a  si  bien  dédommagé 
de  tous  les  autres,  et  dont  rien  ne  me  dédommagera,  car  il  du- 
rera ,  je  l'espère ,  autant  que  ma  vie  ;  et ,  quoi  qu'il  arrive ,  il  sera 
le  dernier.  Je  ne  puis  vous  dissimuler,  monsieur,  que  j'ai  une 
violente  aversion  pour  les  états  qui  dominent  les  autres  ;  j'ai  même 
tort  de  dire  que  je  ne  puis  le  dissimuler,  car  je  n'ai  nulle  peine 
à  vous  l'avouer ,  à  vous ,  né  i'un  sang  illustre ,  fils  du  chancelier 
de  France,  et  premier  président  d'une  cour  souveraine;  oui,  mon- 
sieur ,  à  vous  qui  m'avez  fait  mille  biens  sans  me  connaître ,  et  à 
qui,  malgré  mon  ingratitude  naturelle,  il  ne  m'en  coûte  rien  d'ê- 
tre obligé.  Je  hais  les  grands  ;  je  hais  leur  état ,  leur  dureté ,  leurs 
préjugés,  leur  petitesse,  et  tous  leurs  vices;  et  je  les  haïrais  bien 
davantage  si  je  les  méprisais  moins.  C'est  avec  ce  sentiment  que 
j'ai  été  comme  entraîné  au  château  de  Montmorency  ;  j'en  ai  vu 
les  maîtres,  ils  m'ont  aimé,  et  moi,  monsieur,  je  les  ai  aimés  et  les 
aimerai  tant  que  je  vivrai,  de  toutes  les  forces  de  mon  âme  :  je  don- 
nerais pour  eux,  je  ne  dis  pas  ma  vie,  le  don  serait  faible  dans  l'état 
où  je  suis  ;  je  ne  dis  pas  ma  réputation  parmi  mes  contemporains . 
dont  je  ne  me  soucie  guère  ;  mais  la  seule  gloire  qui  ait  j  amais  tou- 
ché mon  cœur,  l'honneur  que  j'attends  de  la  postérité  et  qu'elle  me 
rendra  parce  qu'il  m'est  du,  et  que  la  postérité  est  toujours  juste. 
Mon  cœur,  qui  ne  sait  point  s'attacher  à  demi ,  s'est  donné  à  eux 
sans  réserve,  et  je  ne  m'en  repens  pas;  je  m'en  repentirais  même 
inutilement,  car  il  ne  serait  plus  temps  de  m'en  dédire.  Dans  la 
chaleur  de  l'enthousiasme  qu'ils  m'ont  inspiré ,  j'ai  cent  fois  été 
sur  le  point  de  leur  demander  un  asile  dans  leur  maison,  pour  y 
passer  le  reste  de  mes  jours  auprès  d'eux  ;  et  ils  me  l'auraient  ac- 
cordé avec  joie,  si  même ,  à  la  manière  dont  ils  s'y  sont  pris ,  je 
ne  dois  pas  me  regarder  comme  ayant  été  prévenu  par  leurs  of- 
fres. Ce  projet  est  certainement  un  de  ceux  que  j'ai  médités  le  plus 
longtemps  et  avec  le  plus  de  complaisance  Cependant  il  a  fallu 
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sentir  à  la  fin,  malgré  moi,  qu'il  n'était  pas  bon.  Je  ne  pensais 
qu'à  l'attachement  des  personnes,  sans  songer  aux  intermédiai- 
res qui  nous  auraient  tenus  éloignés;  et  il  y  en  avait  de  tant  de 
sortes,  surtout  dans  l'incommodité  attachée  à  mes  maux,  qu'un 
tel  projet  n'est  excusable  que  par  le  sentiment  qui  l'avait  inspiré. 
D'ailleurs  la  manière  de  vivre  qu'il  aurait  fallu  prendre  choque 
trop  directement  tous  mes  goûts,  toutes  mes  habitudes;  je  n'y 
aurais  pas  pu  résister  seulement  trois  mois.  Enfm  nous  aurions 
eu  beau  nous  rapprocher  d'habitation ,  la  distance  restant  tou- 
jours la  même  entre  les  états,  cette  intimité  déUcieuse  qui  fait  le 
plus  grand  charme  d'une  étroite  société  eût  toujours  manqué  à  la 
nôtre  ;  je  n'aurais  été  ni  Tami  ni  le  domestique  de  M.  le  maréchal 
de  Luxembourg,  j'aurais  été  son  hôle  ;  en  me  sentant  hors  de  chez 
moi,  j'aurais  soupiré  souvent  après  mon  ancien  asile  ;  et  il  vaut  cent 
fois  mieux  être  éloigné  des  personnes  qu'on  aime,  et  désirer  d'être 
auprès  d'elles,  que  de  s'exposer  à  faire  un  souhait  opposé.  Quelques 
degrés  plus  rapprochés  eussent  peut-être  fait  révolution  dans  ma 
vie.  J'ai  cent  fois  supposé  dans  mes  rêves  M.  de  Luxembourg 
point  duc,  point  maréchal  de  France,  mais  bon  gentilhomme  de 
campagne,  habitant  quelque  vieux  château,  et  J.-J.  Rousseau 
point  auteur,  point  faiseur  de  livres,  mais  ayant  un  esprit  médio- 
cre et  un  peu  d'acquis ,  se  présentant  au  seigneur  châtelain  et  à  la 
dame ,  leur  agréant ,  trouvant  auprès  d'eux  le  bonheur  de  sa  vie , 
et  contribuant  au  leur.  Si ,  pour  rendre  le  rêve  plus  agréable ,  vous 
me  permettiez  de  pousser  d'un  coup  d'épaule  le  château  de  Maies- 
herbes  à  demi-lieue  de  là,  il  me  semble,  monsieur,  qu'en  rêvant 
de  cette  manière  je  n'aurais  de  longtemps  envie  de  m' éveiller. 

Mais  c'en  est  fait,  il  ne  me  reste  plus  qu'à  terminer  le  long 
rêve ,  car  les  autres  sont  désormais  tous  hors  de  saison  ;  et  c'est 
beaucoup  si  je  puis  me  promettre  encore  quelques-unes  des  heures 
délicieuses  que  j'ai  passées  au  château  de  Montmorency.  Quoi 
qu'il  en  soit,  me  voilà  tel  que  je  me  sens  affecté.  Jugez-moi  sur 
tout  ce  fatras ,  si  j'en  vaux  la  peine  ;  car  je  n'y  saurais  mettre  plus 
d'ord^e ,  et  je  n'ai  pas  le  courage  de  recommencer.  Si  ce  tableau 
trop  véridique  m'ôte  votre  bienveillance ,  j'aurai  cessé  d'usurper 
ce  qui  ne  m'appartenait  pas  ;  mais  si  je  là  conserve ,  elle  m'en 
deviendra  plus  chère,  comme  étant  plus  à  moi. 
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CHANT  PREiMIER. 

Sainte  colère  de  la  vertu,  viens  animer  ma  voix  :  je  dirai  les 
crimes  de  Benjaniin  et. les  vengeances  d'Israël  ;  je  dirai  des  forfaits 
inouïs ,  et  des  châtiments  encore  plus  terribles.  Mortels,  respectez 
la  beauté,  les  mœurs,  l'hospitalité;  soyez  justes  sans  cruauté, 
miséricordieux  sans  faiblesse  ;  et  sachez  pardonner  au  coupable 
plutôt  que  de  punir  l'innocent. 

0  vous,  hommes  débonnaires,  ennemis  de  toute  inhumanité; 
vous  qui,  de  peur  d'envisager  les  crimes  de  vos  frères ,  aimez 
mieux  les  laisser  impunis  ,  quel  tableau  viens-je  offrir  à  vos  yeux  ? 
Le  corps  d'une  femme  coupé  par  pièces,  ses  membres  déchirés  et 
palpitants  envoyés  aux  douze  tribus  ;  tout  le  peuple  saisi  d'hor- 
reur, élevant  jusqu'au  ciel  une  clameur  unanime,  et  s'écriant  de 
concert  :  Non  ,  jamais  rien  de  pareil  ne  s'est  fait  en  Israël  depuis 
le  jour  où  nos  pères  sortirent  d'Égypte  jusqu'à  ce  jour.  Peuple  saint, 
rassemble-toi  :  prononce  sur  cet  acte  horrible ,  et  décerne  le  prix 
qu'il  a  mérité.  A  de  tels  forfaits ,  celui  qui  détourne  ses  regards 
est  un  lâche ,  un  déserteur  de  la  justice  ;  la  véritable  humanité  les 
envisage  pour  les  connaître,  pour  les  juger,  pour  les  détester.  Osons 
entrer  dans  ces  détails,  et  remontons  à  la  source  des  guerres 
civiles  qui  firent  périr  une  des  tribus,  et  coûtèrent  tant  de  sang 
aux  autres.  Benjamin,  triste  enfant  de  douleur,  qui  donnas  la  mort 
à  ta  mère ,  c'est  de  ton  sein  qu'est  sorti  le  crime  qui  t'a  perdu  ; 
c'est  ta  race  impie  qui  put  le  commettre,  et  qui  devait  trop  l'ex- 
pier. 

Dans  les  jours  de  liberté,  où  nul  ne  régnait  sur  le  peuple  du  Sei- 
gneur, il  fut  un  temps  de  licence  où  chacun ,  sans  reconnaître  ni 
magistrat  ni  juge ,  était  seul  son  propre  maître  et  faisait  tout  ce 
qui  lui  semblait  bon.  Israël ,  alors  épars  dans  les  champs ,  avait 
peu  de  grandes  villes ,  et  la  simpUcilé  de  ses  mœurs  rendait  su- 
|>erllu  l'empire  des  lois.  Mais  tous  les  cœurs  n'étaient  pas  également 
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purs ,  et  les  méchants  trouvaient  l'impunité  du  vice  dans  la  sé- 
curité de  la  vertu. 

Durant  un  de  ces  courts  intervalles  de  calme  et  d'égalité  qui  res- 
tent dans  l'oubli ,  parce  que  nul  n'y  commande  aux  autres  et  qu'on 
n'y  fait  point  de  mal,  un  Lévite  des  monts  d'Éphraïm  vit  dans 
Bethléem  une  jeune  fille  qui  lui  plut.  Il  lui  dit  :  Fille  de  Juda ,  tu 
n'es  pas  de  ma  tribu ,  tu  n'as  point  de  frère  ;  tu  es  comme  les  filles 
de  Salphaad,  et  je  ne  puis  t'épouser  selon  la  loi  du  Seigneur  ^ 
Mais  mon  cœur  est  à  toi  ;  viens  avec  moi ,  vivons  ensemble  ;  nous 
serons  unis  et  libres;  tu  feras  mon  bonheur,  et  je  ferai  le  tien.  Le 
Lévite  était  jeune  et  beau,  la  jeune  fille  sourit;  ils  s'unirent,  puis 
il  l'emmena  dans  ses  montagnes. 

Là,  coulant  une  douce  vie,  si  chère  aux  cœurs  tendres  et  simples, 
il  goûtait  dans  sa  retraite  les  charmes  d'un  amour  partagé  ;  là , 
sur  un  sistre  d'or  fait  pour  chanter  les  louanges  du  Très-Haut ,  il 
chantait  souvent  les  charmes  de  sa  jeune  épouse.  Combien  de  fois 
les  coteaux  du  mont  Hébal  retentirent  de  ses  aimables  chansons  ! 
Combien  de  fois  il  la  mena  sous  2'ombrage ,  dans  les  vallons  de 
Sichem,  cueillir  des  roses  champêtres  et  goûter  le  frais  au  bord  des 
ruisseaux  !  Tantôt  il  cherchait  dans  les  creux  des  rochers  des  rayons 
d'un  miel  doré  dont  elle  faisait  ses  délices  ;  tantôt  dans  le  feuillage 
des  oliviers  il  tendait  aux  oiseaux  des  pièges  trompeurs,  et  lui  ap- 
portait une  tourterelle  craintive  qu'elle  baisait  en  la  flattant  ;  puis , 
l'enfermant  dans  son  sein ,  elle  tressaillait  d'aise  en  la  sentant  se 
débattre  et  palpiter.  Fille  de  Bethléem,  lui  disait-il,  pourquoi 
pleures-tu  toujours  ta  famille  et  ton  pays?  Les  enfants  d'Éphraim 
n'ont-ils  point  aussi  des  fêtes  les  filles  de  la  riante  Sichem  sont- 
elles  sans  grâces  et  sans  gaieté.^  les  habitants  de  l'antique  Alharot 
manquent-ils  de  force  et  d'adresse  ?  Viens  voir  leurs  jeux  et  les 
embellir.  Donne-moi  des  plaisirs ,  ô  ma  bien-aimée  I  en  est-il  pour 
moi  d'autres  que  les  tiens? 

Toutefois  la  jeune  fille  s'ennuya  du  Lévite,  peut-être  parce  qu'il 
ne  lui  laissait  rien  à  désirer.  Elle  se  dérobe ,  et  s'enfuit  vers  son 
père ,  vers  sa  tendre  mère ,  vers  ses  folâtres  sœurs.  Elle  y  croit 
retrouver  les  plaisirs  innocents  de  son  enfance ,  comme  si  elle  y 
portait  le  même  âge  et  le  même  cœur. 

•  IS'onzhres  ,  cli.ip.  XX  XVI ,  v.  8.  Je  sais  que  les  enfants  de  Lévi  pouvaient 
se  marier  dans  toutes  les  tribus,  mais  non  dans  le  cas  supposé. 
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Mais  le  Lévite  abandonné  ne  pouvait  oublier  sa  volage  épouse. 
Tout  lui  rappelait  dans  sa  solitude  les  jours  heureux  qu'il  avait  pas- 
sés auprès  d'elle ,  leurs  jeux,  leurs  plaisirs ,  leurs  querelles  et  leurs 
tendres  raccommodements.  Soit  que  le  soleil  levant  dorât  la  cime 
des  montagnes  de  Gelboé,  soit  qu'au  soir  un  vent  de  mer  vînt  rafraî- 
chir leurs  roches  brûlantes ,  il  errait  en  soupirant  dans  les  lieux 
qu'avait  aimés  l'infidèle  ;  et  la  nuit ,  seul  dans  sa  couche  nuptiale , 
il  abreuvait  son  chevet  de  ses  pleurs. 

Après  avoir  flotté  quatre  mois  entre  le  regret  et  le  dépit,  comme 
un  enfant  chassé  du  jeu  par  les  autres  feint  n'en  vouloir  plus 
en  brûlant  de  s'y  remettre ,  puis  enfin  demande  en  pleurant  d'y 
rentrer ,  le  Lévite ,  entraîné  par  son  amour,  prend  sa  monture  ;  et, 
suivi  de  son  serviteur  avec  deux  ânes  d'Épha  chargés  de  ses  pro- 
visions et  de  dons  pour  les  parents  de  la  jeune  fille ,  il  retourne  à 
Bethléem,  pour  se  réconcilier  avec  elle  et  tâcher  de  la  ramener. 

La  jeune  femme,  l'apercevant  de  loin,  tressaille,  court  au- 
devant  de  lui ,  et,  l'accueillant  avec  caresses ,  l'introduit  dans  la 
maison  de  son  père ,  lequel,  apprenant  son  arrivée ,  accourt  aussi 
plein  de  joie ,  l'embrasse ,  le  reçoit ,  lui ,  son  serviteur,  son  équi- 
page ,  et  s'empresse  à  le  bien  traiter.  Mais  le  Lévite,  ayant  le  cœur 
serré,  ne  pouvait  parler  ;  néanmoins ,  ému  par  le  bon  accueil  de  la 
famille ,  il  leva  les  yeux  sur  sa  jeune  épouse ,  et  lui  dit  :  Fille 
d'Israël ,  pourquoi  me  fuis-tu  ?  quel  mal  t'ai-je  fait  ?  La  jeune  fille 
se  mit  à  pleurer  en  se  couvrant  le  visage.  Puis  il  dit  au  père  : 
Rendez-moi  ma  compagne  ;  rendez-la-moi  pour  l'amour  d'elle  : 
pourquoi  vivrait-elle  seule  et  délaissée  ^  Quel  autre  que  moi  peut 
honorer  comme  sa  femme  celle  que  j*ai  reçue  vierge  ? 

Le  père  regarda  sa  fille ,  et  la  fille  avait  le  cœur  attendri  du 
retour  de  son  mari.  Le  père  dit  donc  à  son  gendre  :  Mon  fils , 
donnez-moi  trois  jours  ;  passons  ces  trois  jours  dans  la  joie ,  et  le 
quatrième  jour,  vous  et  ma  fille  partirez  en  paix.  Le  Lévite  resta 
donc  trois  jours  avec  son  beau-père  et  toute  sa  famille ,  mangeant 
et  buvant  familièrement  avec  eux  :  et  la  nuit  du  quatrième  jour, 
se  levant  avant  le  soleil ,  il  voulut  partir.  Mais  son  beau-père  l'ar- 
rêtant parla  main,  lui  dit  :  Quoi  !  voulez-vous  partir  à  jeun?  Venez 
fortifier  votre  estomac,  et  puis  vous  partirez.  Ils  se  mirent  donc 

k  table  ;  et  après  avoir  mangé  et  bu,  le  père  lui  dit  :  Mon  fils ,  je 
vous  supplie  de  vous  réjouir  avec  nous  encore  aujourd'hui.  Toute- 
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fois  le  Lévite,  se  levant,  voulait  partir  ;  il  croyait  ravir  à  l'amour  le 
temps  qu'il  passait  loin  de  sa  retraite,  livré  à  d'autres  qu'à  sa 
bien-aimée.  Mais  le  père,  ne  pouvant  se  résoudre  à  s*en  séparer, 
engagea  sa  fille  d'obtenir  encore  cette  journée  ;  et  la  fille,  cares- 
sant son  mari,  le  fit  rester  jusqu'au  lendemain. 

Dès  le  matin ,  comme  il  était  prêt  à  partir,  il  fut  encore  arrêté 
par  son  beau-père ,  qui  le  força  de  se  mettre  à  table  en  attendant  le 
grand  jour  ;  et  le  temps  s'écoulait  sans  qu'ils  s'en  aperçussent. 
Alors  le  jeune  homme  s'étantlevé  pour  partir  avec  sa  femme  et 
son  serviteur,  et  ayant  préparé  toute  chose  :  0  mon  fils,  lui  dit  le 
père ,  vous  voyez  que  le  jour  s'avance ,  et  que  le  soleil  est  sur  son 
déclin  :  ne  vous  mettez  pas  si  tard  en  route  :  de  grâce ,  réjouissez 
mon  cœur  encore  le  reste  de  cette  journée;  demain,  dès  le  point  du 
jour,  vous  partirez  sans  retard.  Et ,  en  disant  ainsi,  le  bon  vieil- 
lard était  tout  saisi  ;  ses  yeux  paternels  se  remplissaient  de  larmes. 
Mais  le  Lévite  ne  se  rendit  point,  et  voulut  partir  à  1  nistant. 

Que  de  regrets  coûta  cette  séparation  funeste  !  Que  de  touchants 
adieux  furent  dits  et  recommencés  !  Que  de  pleurs  les  sœurs  de  la 
jeune  fille  versèrent  sur  son  visage  !  Combien  de  fois  elles  la  re- 
prirent tour  à  tour  dans  leurs  bras  !  Combien  de  fois  sa  mère  éplorée, 
en  la  serrant  derechef  dans  les  siens,  sentit  les  douleurs  d'une  nou- 
velle séparation  !  Mais  son  père,  en  l'embrassant,  ne  pleurait  pas  :  ses 
muettes  étreintes  étaient  mornes  et  convulsives  ;  des  soupirs  tran- 
chants soulevaient  sa  poitrine.  Hélas  !  il  semblait  prévoir  l'hor- 
rible sort  de  l'infortunée.  Oh  !  s'il  eût  su  qu'elle  ne  reverrait  ja- 
mais l'aurore  !...  s'il  eût  su  que  ce  jour  était  le  dernier  de  ses 
jours  î...  Ils  partent  enfin,  suivis  des  tendres  bénédictions  de  toute 
leur  famille ,  et  de  vœux  qui  méritaient  d'être  exaucés.  Heureuse 
famille,  qui,  dans  l'union  la  plus  pure,  coule  au  sein  de  l'amitié 
ses  paisibles  jours,  et  semble  n'avoir  qu'un  cœur  à  tous  ses 
membres!  0  innocence  des  mœurs,  douceur  d'âme,  antique  sim- 
plicité ,  que  vous  êtes  aimables  !  Comment  la  brutalité  du  vice 
a-t-elle  pu  trouver  place  au  milieu  de  vous?  Comment  les  fureurs 
de  la  barbarie  n'ont-elles  pas  respecté  vos  plaisirs? 

CHANT  SECOIND. 
Le  jeune  Lévite  suivait  sa  route  avec  sa  femme ,  son  serviteur 
et  son  bagage ,  transporté  de  joie  de  ramener  l'amie  de  son  cœur, 
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etinqu:et  du  soleil  et  de  la  poussière,  comme  une  mère  qui  ra- 
mène son  enfant  chez  la  nourrice,  et  craint  pour  lui  les  injures  de 
l'air.  Déjà  Ton  découvrait  la  ville  de  Jébus  à  main  droite,  et  ses 
murs,  aussi  vieux  que  les  siècles,  leur  offraient  un  asile  aux  appro- 
ches de  la  nuit.  Le  serviteur  dit  donc  à  son  maître  :  Vous  voyez  le 
jour  prêt  à  finir  ;  avant  que  les  ténèbres  nous  surprennent ,  en- 
trons dans  la  ville  des  Jébuséens ,  nous  y  chercherons  un  asile  ; 
et  demain ,  poursuivant  noire  voyage ,  nous  pourrons  arriver  à 
Géba. 

A  Dieu  ne  plaise,  dit  le  Lévite ,  que  je  loge  chez  un  peuple  infi- 
dèle, et  qu'un  Ghananéen  donne  le  couvert  au  ministre  du  Seigneur  ! 
Non  :  mais  allons  jusques  à  Gabaa  chercher  l'hospitalité  chez  nos 
frères.  Ils  laissèrent  donc  Jérusalem  derrière  eux  ;  ils  arrivèrent 
après  le  coucher  du  soleil  à  la  hauteur  de  Gabaa,  qui  est  de  la 
tribu  de  Benjamin.  lisse  détournèrent  pour  y  passer  la  nuit  :  et  y 
étant  entrés,  ils  allèrent  s'asseoir  dans  la  place  publique  ;  mais  nul 
ne  leur  offrit  un  asile,  et  ils  demeuraient  à  découvert. 

Hommes  de  nos  jours,  ne  calomniez  pas  les  mœurs  de  vos 
pères.  Ces  premiers  temps ,  il  est  vrai ,  n'abondaient  pas  comme 
les  vôtres  en  commodités  de  la  vie  ;  de  vils  métaux  n'y  suffisaient 
pas  à  tout;  mais  l'homme  avait  des  entrailles  qui  faisaient  le  reste  : 
l'hospitalité  n'était  pas  à  vendre ,  et  l'on  n'y  trafiquait  pas  des  ver- 
tus. Les  fils  de  Jémini  n'étaient  pas  les  seuls,  sans  doute,  dont  les 
cœurs  de  fer  fussent  endurcis  :  mais  cette  dureté  n'était  pas  com- 
mune. Partout ,  avec  la  patience ,  on  trouvait  des  frères  ;  le  voya- 
geur dépourvu  de  tout  ne  manquait  de  rien. 

Après  avoir  attendu  longtemps  inutilement ,  le  Lévite  allait  dé- 
tacher son  bagage  pour  en  faire  à  la  jeune  fille  un  lit  moins  dur  que 
la  terre  nue ,  quand  il  aperçut  un  homme  vieux  revenant  sur  le 
tard  de  ses  champs  et  de  ses  travaux  rustiques.  Cet  homme  était 
comme  lui  des  monts  d'Éphraïm,  et  il  était  venu  s'établir  autre- 
fois dans  cette  ville  parmi  les  enfants  de  Benjamin. 

Le  vieillard,  élevant  les  yeux,  vit  un  homme  et  une  femme  as- 
sis au  milieu  de  la  place ,  avec  un  serviteur,  des  bêles  de  somme 
et  du  bagage.  Alors ,  s'approchant ,  il  dit  au  Lévite  :  Étranger, 
d'où  éles-vous  ?  et  où  allez-vous  ?  Lequel  lui  répondit  :  Nous  ve- 
venons  de  Bethléem,  ville  de  Juda  ;  nous  retournons  dans  notre  de- 
meure sur  le  penchant  dûment  d'Éphraïm,  d'où  nous  étions  ve- 
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nus  :  el maintenant  nous  cherchions  l'hospice  du  Seigneur;  mais 
nul  n'a  voulu  nous  loger.  Nous  avons  du  grain  pour  nos  ani 
maux ,  du  pain ,  du  vin  pour  moi ,  pour  votre  servante ,  et 
pour  le  garçon  qui  nous  suit;  nous  avons  tout  ce  qui  nous  est 
nécessaire,  il  nous  manque  seulement  le  couvert.  Le  vieillard  lui 
répondit  :  Paix  vous  soit ,  mon  frère  !  vous  ne  resterez  point 
dans  la  place  :  si  quelque  chose  vous  manque,  que  le  crime  en  soit 
sur  moi.  Ensuite  il  les  mena  dans  sa  maison,  fit  décharger  leur 
équipage,  garnir  le  râtelier  pour  leurs  bêtes  ;  et ,  ayant  fait  laver 
Ifs  pieds  à  ses  hôtes ,  il  leur  fit  un  festin  de  patriarches ,  simple 
et  sans  faste  ,  mais  abondant. 

Tandis  qu'ils  éU^ient  à  table  avec  leur  hôte  et  sa  fille  promise 
à  un  jeune  homme  du  pays,  et  que ,  dans  la  gaieté  d'un  repas  of- 
fert avec  joie,  ils  se  délassaient  agréablement ,  les  hommes  de 
cette  ville ,  enfants  de  Bélial ,  sans  joug ,  sans  frein ,  sans  retenue, 
et  bravant  le  ciel  comme  les  Gyclopes  du  mont  Etna,  vinrent  en- 
vironner la  maison  ,  frappant  rudement  à  la  porte ,  et  criant  au 
vieillard,  d'un  ton  menaçant  :  Livre-nous  ce  jeune  étranger  que 
sans  congé  tu  reçois  dans  nos  murs  ;  que  sa  beauté  nous  paye  le 
prix  de  cet  asile ,  et  qu'il  expie  ta  témérité.  Car  ils  avaient  vu  le 
Lévite  sur  la  place ,  et ,  par  un  reste  de  respect  pour  le  plus  sacré 
de  tous  les  droits ,  n'avaient  pas  voulu  le  loger  dans  leurs  mai- 
sons pour  lui  faire  violence  ;  mais  ils  avaient  comploté  de  revenir 
le  surprendre  au  milieu  de  la  nuit;  et  ayant  su  que  le  vieillard 
lui  avait  donné  retraite  ,  ils  accouraient  sans  justice  et  sans  honte 
pour  l'arracher  de  sa  maison. 

Le  vieillard,  entendant  ces  forcenés,  se  trouble,  s'effraye,  et 
dit  au  Lévite  :  Nous  sommes  perdus  :  ces  méchants  ne  sont  pas 
des  gens  que  la  raison  ramène,  et  qui  reviennent  jamais  de  ce 
qu'ils  ont  résolu.  Toutefois  il  sort  au-devant  d'eux  pour  tâcher  de 
les  fléchir.  Il  se  prosterne ,  et ,  levant  au  ciel  ses  mains  pures  de 
toute  rapine,  il  leur  dit  :  0  mes  frères,  quels  discours  avez-vous 
prononcés!  Ah  !  ne  faites  pas  ce  mal  devant  le  Seigneur;  n'outra- 
gez, pas  ainsi  la  nature,  ne  violez  pas  la  sainte  hospitalité.  Mais 
voyant  qu'ils  ne  Técoutaient  point,  et  que,  prêts  à  le  maltraiter 

'  Dans  l'usage  antique ,  les  femmes  de  la  maison  ne  se  mettaient  pas  à 
table  avec  leurs  hôtes,  (\nmd  c'étaient  des  hommes;  mais  lorsqu*'^  y  avait 
des  femmes,  elles  s*y  mettaient  avec  elles. 
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lui-même,  ils  allaient  forcer  la  maison,  le  vieillard,  au  désespoir, 
prit  à  l'instant  son  parti;  et,  faisant  signe  de  la  main  pour  se  faire 
entendre  au  milieu  du  tumulte ,  il  reprit  d'une  voix  plus  forte  : 
Non ,  moi  vivant ,  un  tel  forfait  ne  déshonorera  point  mon  hôte 
et  ne  souillera  point  ma  maison  :  mais  écoutez ,  hommes  cruels , 
les  supplications  d'un  malheureux  père.  J'ai  une  fille,  encore 
vierge ,  promise  à  l'un  d'entre  vous;  je  vais  l'amener  pour  vous 
être  immolée  ;  mais  seulement  que  vos  mains  sacrilèges  s'abstien- 
nent de  toucher  au  Lévite  du  Seigneur.  Alors,  sans  attendre  leur 
réponse ,  il  court  chercher  sa  fille  pour  racheter  son  hôte  aux  dé- 
pens de  son  propre  sang. 

Mais  le  Lévite,  que  jusqu'à  cet  instant  la  terreur  rendait  immo- 
bile ,  se  réveillant  à  ce  déplorable  aspect ,  prévient  le  généreux 
vieillard,  s'élance  au-devant  de  lui ,  le  force  à  rentrer  avec  sa 
fille ,  et ,  prenant  lui-même  sa  compagne  bien-aimée  sans  lui  dire 
un  seul  mot,  sans  lever  les  yeux  sur  elle ,  l'entraîne  jusqu'à  la 
porte ,  et  la  Uvre  à  ces  maudits.  Aussitôt  ils  entourent  la  Jeune 
fille  à  demi  morte ,  la  saisissent ,  se  l'arrachent  sans  pitié  ;  tels , 
dans  leur  brutale  furie,  qu'au  pied  des  Alpes  glacées  un  troupeau 
de  lo^ps  affamés  surprend  une  faible  génisse ,  se  jette  sur  elle  et 
la  déchire,  au  retour  de  l'abreuvoir.  0  misérables,  qui  détruisez 
votre  espèce  par  les  plaisirs  destinés  à  la  reproduire ,  comment 
sette  beauté  mourante  ne  glace-t-elle  point  vos  féroces  désirs? 
Voyez  ses  yeux  déjà  fermés  à  la  lumière,  ses  traits  effacés,  son 
visage  éteint;  la  pâleur  de  la  mort  a  couvert  ses  joues ,  les  violet- 
tes livides  en  ont  chassé  les  roses  ;  elle  n'a  plus  de  voix  pour  gé- 
mir; ses  mains  n'ont  plus  de  force  pour  repousser  vos  outrages. 
Hélas!  elle  est  déjà  morte!  Barbares  indignes  du  nom  d'hommes, 
vos  hurlements  ressemblent  aux  cris  de  Thorrible  hyène,  et, 
comme  elle,  vous  dévorez  les  cadavres. 

Les  approches  du  jour  qui  rechasse  les  bêtes  farouches  dans 
leurs  tanières  ayant  dispersé  ces  brigands,  l'infortunée  use  le 
reste  de  sa  force  à  se  traîner  jusqu'au  logis  du  vieillard  :  elle 
Sombe  àla  porte,  la  face  contre  terre  et  les  hras  étendus  sur  le  seuil. 
Cependant ,  après  avoir  passé  la  nuit  à  remplir  la  maison  de  son 
hôte  d'imprécations  et  de  pleurs ,  le  Lévite,  prêt  à  sortir,  ouvre  la 
porte,  et  trouve  dans  cet  état  celle  qu'il  a  tant  aimée.  Quel  specta- 
cle pour  son  cœur  déchiré  !  Il  élève  un  cri  plaintif  vers  le  ciel, 


522 


LE  LÉVITE  d'ÉPHKAÏM. 


vengeur  du  crime  :  puis  adressant  la  parole  à  la  jeune  fille  :  Lève- 
toi,  lui  dit-il ,  fuyons  la  malédiclion  qui  couvre  cette  terre  :  viens, 
ô  ma  compagne  !  je  suis  cause  de  ta  perte,  je  serai  ta  consolation  ; 
périsse  l'homme  injuste  et  vil  qui  jamais  te  reprochera  ta  misère  ! 
tu  m'es  plus  respectable  qu'avant  nos  malheurs.  La  jeune  fille  ne 
répond  point  :  il  se  trouble  ;  son  cœur  saisi  d'effroi  commence  à 
craindre  de  plus  grands  maux  ;  il  l'appelle  derechef,  il  la  regarde , 
il  la  touche;  elle  n'était  plus.  0  fille  trop  aimable  et  trop  aimée  ! 
c'est  donc  pour  cela  que  je  t'ai  tirée  de  la  maison  de  ton  pèreî 
Voilà  donc  le  sort  que  te  préparait  mon  amour  !  Il  acheva  ces 
mots ,  prêt  à  la  suivre ,  et  ne  lui  survécut  que  pour  la  venger. 

Dès  cet  instant ,  occupé  du  seul  projet  dont  son  âme  était  rem- 
plie, il  fut  sourd  à  tout  autre  sentiment;  l'amour,  les  regrets,  la 
pitié ,  tout  en  lui  se  change  en  fureur;  l'aspect  même  de  ce  corps , 
qui  devrait  le  faire  fondre  en  larmes ,  ne  lui  arrache  plus  ni  plain- 
tes ni  pleurs  :  il  le  contemple  d'un  œil  sec  et  sombre  ;  il  n'y  voit 
plus  qu'un  objet  de  rage  et  de  désespoir.  Aidé  de  son  serviteur, 
il  le  charge  sur  sa  monture  et  l'emporte  dans  sa  maison.  Là ,  sans 
hésiter,  sans  trembler,  le  barbare  ose  couper  ce  corps  en  douze 
pièces  ;  d'une  main  ferme  et  sûre  il  frappe  sans  crainte ,  il  troupe 
la  chair  et  les  os ,  il  sépare  la  tête  et  les  membres  ;  èt  après  avoir 
fait  aux  tribus  ces  envois  effroyables ,  il  les  précède  à  Maspha , 
déchire  ses  vêtements,  couvre  sa  tête  de  cendres,  se  prosterne  à 
mesure  qu'ils  arrivent ,  et  réclame  à  grands  cris  la  justice  du  Dieu 
d'Iraël. 


CHANT  TROISIÈME. 

Cependant  vous  eussiez  vu  tout  le  peuple  de  Dieu  s'émouvoir, 
s'assembler,  sortir  de  ses  demeures,  accourir  de  toutes  les  tribus 
à  Maspha  devant  le  Seigneur,  comme  un  nombreux  essaim  d'a- 
beilles se  rassemble  en  bourdonnant  autour  de  leur  roi.  Ils  vin- 
rent tous,  ils  vinrent  de  toutes  parts,  de  tous  les  cantons,  tous 
d'accord  comme  un  seul  homme,  depuis  Dan  jusqu'à  Bersabée,  et 
depuis  Galaad  jusqu'à  Maspha. 

Alors  le  Lévite  s'étant  présenté  dans  un  appareil  lugubre ,  fut 
interrogé  par  les  anciens  devant  l'assemblée  sur  le  meurtre  de  la 
jeune  fille ,  et  il  leur  parla  ainsi  :  «  Je  suis  entré  dans  Gabaa , 
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»  ville  de  Benjamin ,  avec  ma  femme ,  pour  y  passer  la  nuil  ;  et 
«  les  gens  du  pays  ont  entouré  la  maison  où  j'étais  logé ,  vou- 
«  lant  m'outrager  et  me  faire  périr.  J'ai  été  forcé  de  livrer  ma 
«  femme  à  leur  débauche ,  et  elle  est  morte  en  sortant  de  leurs 
«  mains.  Alors  j'ai  pris  son  corps ,  je  l'ai  mis  en  pièces,  et  je 
«  vous  les  ai  envoyées  à  chacun  dans  vos  limites.  Peuple  du  Sei- 
«  gneur,  j'ai  dit  la  vérité  ;  faites  ce  qui  vous  semblera  juste  devant 
«  le  Très  Haut.  « 

A  l'instant  il  s'éleva  dans  tout  Israël  un  seul  cri ,  mais  éclatant, 
mais  unanime  :  Que  le  sang  de  la  jeune  femme  retombe  sur  ses 
meurtriers.  Vive  l'Éternel  I  nous  ne  rentrerons  point  dans  nos 
demeures ,  et  nul  de  nous  ne  retournera  sous  son  toit,  que  Gabaa 
ne  soit  exterminé.  Alors  le  Lévite  s'écria  d'une  voix  forte  :  Béni 
soit  Israël ,  qui  punit  l'infamie  et  venge  le  sang  innocent  !  Fille  de 
Bethléem,  je  te  porte  une  bonne  nouvelle;  ta  mémoire  ne  restera 
point  sans  honneur.  En  disant  ces  mots ,  il  tomba  sur  sa  face ,  et 
mourut.  Son  corps  fut  honoré  de  funérailles  publiques.  Les  mem- 
bres de  la  jeune  femme  furent  rassemblés  et  mis  dans  le  même 
sépulcre,  et  tout  Israël  pleura  sur  eux. 

Les  apprêts  de  la  guerre  qu'on  allait  entreprendre  commencè- 
rent par  un  serment  solennel  de  mettre  à  mort  quiconque  néglige- 
rait de  s'y  trouver.  Ensuite  on  fit  le  dénombrement  de  tous  les 
Hébreux  portant  armes,  et  l'on  choisit  dix  de  cent,  cent  de 
mille ,  et  mille  de  dix  mille ,  la  dixième  partie  du  peuple  entier, 
dont  on  fit  une  armée  de  quarante  mille  hommes  qui  devait  agir 
contre  Gabaa,  tandis  qu'un  pareil  nombre  était  chargé  des  convois 
de  munitions  et  de  vivres  pour  l'approvisionnement  de  l'armée. 
Ensuite  le  peuple  vint  à  Silo  devant  l'arche  du  Seigneur,  en  disant  : 
Quelle  tribu  commandera  les  autres  contre  les  enfants  de  Benja- 
min ?  Et  le  Seigneur  répondit  :  C'est  le  sang  de  Juda  qui  crie  ven- 
geance ;  que  Juda  soit  votre  chef. 

Mais ,  avant  de  tirer  le  glaive  contre  leurs  frères ,  ils  envoyèrent 
à  la  tribu  de  Benjamin  des  hérauts,  lesquels  dirent  aux  Benjami- 
tes  :  Pourquoi  cette  horreur  se  trouve-t-elle  au  milieu  de  vous? 
Livrez-nous  ceux  qui  l'ont  commise,  afin  qu'ils  meurent,  et  que 
le  mal  soit  ôté  du  sein  d'Israël. 

Les  farouches  enfants  de  Jémini ,  qui  n'avaient  pas  ignoré  l'as- 
semblée de  Maspha,  ni  la  résolution  qu'on  y  avait  prise,  s'étant 
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préparés  de  leur  côté ,  crurent  que  leur  valeur  les  dispensait  d'être 
justes.  Ils  n'écoutèrent  point  l'exhortation  de  leurs  frères;  et,  loin 
de  leur  accorder  la  satisfaction  qu'ils  leur  devaient ,  ils  sortirent 
en  armes  de  toutes  les  villes  de  leur  partage ,  et  accoururent  à  la 
défense  de  Gabaa ,  sans  se  laisser  effrayer  par  le  nombre ,  et  ré- 
solus de  combattre  seuls  tout  le  peuple  réuni.  L'armée  de  Benja- 
min se  trouva  de  vingt-cinq  mille  hommes  tirant  l'épée ,  outre  les 
habitants  de  Gabaa,  au  nombre  de  sept  cents  hommes  bien  aguer- 
ris ;  maniant  les  armes  des  deux  mains  avec  la  même  adresse ,  et 
tous  si  excellents  tireurs  de  frondes  qu'ils  pouvaient  atteindre  un 
cheveu ,  sans  que  la  pierre  déclinât  de  côté  ni  d'autre. 

L'armée  d'Israël  s'étant  assemblée ,  et  ayant  élu  ses  chefs ,  vint 
camper  devant  Gabaa ,  comptant  emporter  aisément  cette  place. 
Mais  les  Bènjamites ,  étant  sortis  en  bon  ordre ,  l'attaquent ,  la 
rompent ,  la  poursuivent  avec  furie  ;  la  terreur  les  précède  et  la 
mort  les  suit.  On  voyait  les  forts  d'Israël  en  déroute  tomber  par 
milliers  sous  leur  épée ,  et  les  champs  de  Rama  se  couvrir  de  ca- 
davres ,  comme  les  sables  d'Élath  se  couvrent  des  nuées  de  sau- 
terelles qu'un  vent  brûlant  apporte  et  tue  en  un  jour.  Vingt-deux 
mille  hommes  de  l'armée  d'Israël  périrent  dans  ce  combat  :  mais 
leurs  frères  ne  se  découragèrent  point  ;  et,  se  fiant  à  leur  force  et 
à  leur  grand  nombre  encore  plus  qu'à  la  justice  de  leur  cause,  ils 
vinrent  le  lendemain  se  ranger  en  bataille  dans  le  même  lieu. 

Toutefois ,  avant  que  de  risquer  un  nouveau  combat ,  ils  étaient 
montés  la  veille  devant  le  Seigneur,  et,  pleurant  jusqu'au  soir  en 
sa  présence,  ils  l'avaient  consulté  sur  le  sort  de  cette  guerre.  Mais 
il  leur  dit  :  Allez,  et  combattez  ;  votre  devoir  dépend-il  de  l'évé- 
nenwînt? 

Gomme  ils  marchaient  donc  vers  Gabaa ,  les  Beïijamites  firent 
une  sortie  par  toutes  les  portes  ;  et ,  tombant  sur  eux  avec  plus 
de  fureur  que  la  veille ,  ils  les  défirent  et  les  poursuivirent  avec 
un  tel  acharnement ,  que  dix-huit  mille  hommes  de  guerre  péri- 
rent encore  ce  jour -là  dans  l'armée  d'Israël.  Alors  tout  le  peuple 
vint  derechef  se  prosterner  et  pleurer  devant  le  Seigneur;  et, 
jeûnant  jusqu'au  soir,  ils  offrirent  des  oblations  et  des  sacrifices. 
Dieu  d'Abraham ,  disaient-ils  en  gémissant,  ton  peuple,  épargné 
tant  de  fois  dans  ta  juste  colère,  périra-t-il  pour  vouloir  ôter  le 
mal  de  son  sein?  Puis,  s'étant  présentés  devant  l'arche  redouta- 
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ble,  et  consultant  derechef  le  Seigneur  par  la  1  ouche  de  Phinées , 
fils  d'Éléazar,  ils  lui  dirent  :  Marcherons-nous  encore  contre  nos 
frères,  ou  laisserons-nous  en  paix  Benjamin?  La  voix  du  Tout- 
Puissant  daigna  leur  répondre  :  Marchez ,  et  ne  vous  fiez  plus  en 
votre  nombre ,  mais  au  Seigneur,  qui  donne  et  ôte  le  courage 
comme  il  lui  plait  ;  demain,  je  livrerai  Benjamin  entre  vos  mains. 

A  l'instant  ils  sentent  déjà  dans  leurs  cœurs  l'effet  de  celte  pro- 
messe. Une  valeur  froide  et  sûre  ,  succédant  à  leur  brutale  impé- 
tuosité, les  éclaire  et  les  conduit.  Ils  s'apprêtent  posément  au 
combat,  et  ne  s'y  présentent  plus  en  forcenés,  mais  en  hommes 
sages  et  braves ,  qui  savent  vaincre  sans  fureur  et  mourir  sans 
désespoir.  Ils  cachent  des  troupes  derrière  le  coteau  de  Gabaa,  et 
se  rangent  en  bataille  avec  le  reste  de  leur  armée  ;  ils  attirent  loin 
de  la  ville  les  Benjamites ,  qui ,  sur  leurs  premiers  succès ,  pleins 
d'une  confiance  trompeuse,  sortent  plutôt  pour  les  tuer  que  pour 
les  combattre  ;  ils  poursuivent  avec  impétuosité  l'armée,  qui  cède 
et  recule  à  dessein  devant  eux  ;  ils  arrivent  après  elle  jusqu'où  se 
joignent  les  chemins  de  Béthel  et  de  Gabaa,  et  crient,  en  s'animant 
au  carnage  :  Ils  tombent  devant  nous  comme  les  premières  fois. 
Aveugles  qui,  dans  l'éblouissement  d'un  vaiu  succès,  ne  voient 
pas  l'ange  de  la  vengeance  qui  vole  déjà  sur  leurs  rangs ,  armé 
du  glaive  exterminateur  ! 

Cependant  le  corps  de  troupes  caché  derrière  le  coteau  sort  de 
son  embuscade  en  bon  ordre,  au  nombre  de  dix  mille  hommes,  et 
s'étendant  autour  de  la  ville ,  l'attaque ,  la  force ,  en  passe  tous 
les  habitants  au  fil  de  Fépée;  puis,  élevant  une  grande  fumée ,  il 
donne  à  l'armée  le  signal  convenu,  tandis  que  le  Benjamite 
acharné  s'excite  à  poursuivre  sa  victoire. 

Mais  les  forts  d'Israël,  ayant  aperçu  le  signal ,  firent  face  à  l'en- 
nemi en  Baal-Thamar.  Les  Benjamites ,  surpris  de  voir  les  batail- 
lons d'Israël  se  former,  se  développer,  s'étendre ,  fondre  sur  eux , 
commencèrent  à  perdre  courage;  et,  tournant  le  dos,  ils  virent 
avec  effroi  les  tourbillons  de  fumée  qui  leur  annonçaient  le  dé- 
sastre de  Gabaa.  Alors ,  frappés  de  terreur  à  leur  tour,  ils  connu- 
rent que  le  bras  du  Seigneur  les  avait  atteints  ;  et ,  fuyant  en  dé- 
route vers  le  désert ,  ils  furent  environnés,  poursuivis,  tués,  fou- 
lés aux  pieds  ;  tandis  que  divers  détachements  entrant  dans  les 
villes  y  mettaient  à  mort  chacun  dans  son  habitation. 
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En  ce  jour  de  colère  et  de  meurtre ,  presque  toute  la  tribu  de 
Benjamin,  au  nombre  de  vingt-six  mille  hommes,  périt  sous 
répée  d'Israël  ;  savoir,  dix-huit  mille  hommes  dans  leur  première 
retraite  depuis  Menuha jusqu'à  l'est  du  coteau,  cmq  mille  aans 
la  déroute  vers  le  désert ,  deux  mille  qu'on  atteignit  près  de  Gui- 
dhon ,  et  le  reste  dans  les  places  qui  furent  brûlées ,  et  dont  tous 
les  habitants,  hommes  et  femmes,  jeunes  et  vieux,  grands  et 
petits,  jusqu'aux  bètes,  furent  mis  à  mort,  sans  qu'on  fit  grâce 
à  aucun  ;  en  sorte  que  ce  beau  pays,  auparavant  si  vivant,  si 
peuplé,  si  fertile,  et  maintenant  moissonné  par  la  flamme  et  par  le 
fer,  n'offrait  plus  qu'une  affreuse  solitude,  couverte  de  cendres  el 
d'ossements. 

Six  cents  hommes  seulement ,  dernier  reste  de  celte  malheu- 
reuse tribu,  échappèrent  au  glaive  d'Israël,  et  se  réfugièrent  au 
rocher  de  Rhimmon,  où  ils  restèrent  cachés  quatre  mois,  pleu- 
rant trop  tard  le  forfait  de  leurs  frères  et  la  misère  où  il  les  avait 
réduits. 

Mais  les  tribus  victorieuses,  voyant  le  sang  qu'elles  avaient 
versé,  sentirent  la  plaie  qu'elles  s'étaient  faite.  Le  peuple  vint,  et , 
se  rassemblant  devant  la  maison  du  Dieu  fort,  éleva  un  autel  sur 
lequel  il  lui  rendit  ses  hommages ,  lui  offrant  des  holocaustes  et 
des  actions  de  grâces  ;  puis ,  élevant  sa  voix ,  il  pleura  ;  il  [)leura 
sa  victoire  après  avoir  pleuré  sa  défaite.  Dieu  d'Abraham ,  s'é- 
criaient-ils dans  leur  affliction,  ah!  où  sont  tes  promesses?  et 
comment  ce  mal  est-il  arrivé  à  ton  peuple ,  qu'une  tribu  soit  éteinte 
en  Israël  ?  Malheureux  humains ,  qui  ne  savez  ce  qui  vous  est  bon, 
vous  avez  beau  vouloir  sanctifier  vos  passions,  elles  vous  punis- 
sent toujours  des  excès  qu'elles  vous  font  commettre;  et  c'est  en 
exauçant  vos  vœux  injustes  que  le  ciel  vous  les  fait  expier. 


CHANT  QUATRIÈME. 

Après  avoir  gémi  du  mal  qu'ils  avaient  fait  dans  leur  colère,  les 
enfants  d'Israël  y  cherchèrent  quelque  remède  qui  pût  rétablir 
en  son  entier  la  race  de  Jacob  mutilée.  Émus  de  compassion  pour 
les  six  cents  hommes  réfugiés  au  rocher  de  Rhimmon ,  ils  dirent  : 
Que  ferons-nous  pour  conserver  ce  dernier  et  précieux  reste 
d'une  de  nos  tribus  presque  éteinte  ?  Car  ils  avaient  juré  par  le 
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Seigneur,  disant  :  Si  janiais  aucun  d'entre  nous  donne  sa  fille  au 
fils  d'un  enfant  de  Jémini,  et  mêle  son  sang  au  sang  de  Benjamin. 
Alors ,  pour  éluder  un  serment  si  cruel ,  méditant  de  nouveaux 
carnages,  ils  tirent  le  dénombrement  de  l'armée,  pour  voir  si,  mal- 
gré l'engagement  solennel ,  quelqu'un  d'eux  avait  manqué  de  s'y 
rendre;  et  il  ne  s'y  trouva  nul  des  habitants  de  Jabès  de  Galaad. 
Cette  branche  des  enfants  de  Manassès  ,  regardant  moins  à  la  pu- 
nition du  crime  qu'à  l'effusion  du  sang  fraternel ,  s'était  refusée  à 
des  vengeances  plus  atroces  que  le  forfait ,  sans  considérer  que  le 
parjure  et  la  désertion  de  la  cause  commune  sont  pires  que  la 
cruauté.  Hélas  !  la  mort,  la  mort  barbare  fut  le  prix  de  leur  in- 
juste pitié.  Dix  mille  hommes  détachés  de  l'armée  d'Israël  reçu- 
rent et  exécutèrent  cet  ordre  effroyable  :  Allez,  exterminez  Jabès 
de  Galaad  et  tous  ses  habitants  ,  hommes ,  femmes ,  enfants ,  ex- 
cepté les  seules  filles  vierges ,  que  vous  amènerez  au  camp,  afin 
qu'elles  soient  données  en  mariage  aux  enfants  de  Benjamin. 
Ainsi,  pour  réparer  la  désolation  de  tant  de  meurtres,  ce  peuple 
farouche  en  commit  de  plus  grands  ;  semblable  en  sa  furie  à  ces 
globes  de  fer  lancés  par  nos  machines  embrasées ,  lesquels ,  tom- 
bés à  terre  après  leur  premier  effet,  se  relèvent  avec  une  impé- 
tuosité nouvelle,  et,  dans  leurs  bonds  inattendus,  renversent  ei 
détruisent  des  rangs  entiers. 

Pendant  ce-lte  exécution  funeste ,  Israël  envoya  des  paroles  de 
paix  aux  six  cents  de  Benjamin  réfugiés  au  rocher  de  Rhimmon  ; 
et  ils  revinrent  parmi  leurs  frères.  Leur  retour  ne  fut  point  un  re- 
tour de  joie  :  ils.avaient  la  contenance  abattue  et  les  yeux  baissés; 
la  honte  et  le  remords  couvraient  leurs  visages  ;  et  tout  Israël 
consterné  poussa  des  lamentations  en  voyant  ces  tristes  restes 
d'une  de  ses  tribus  bénites ,  de  laquelle  Jacob  avait  dit  :  «  Benja- 
«  min  est  un  loup  dévorant  ;  au  matin  il  déchirera  sa  proie ,  et  le 
«  soir  il  partagera  le  butin.  >» 

Après  que  les  dix  mille  hommes  envoyés  à  Jabès  furent  dp 
retour,  et  qu'on  eut  dénombré  les  filles  qu'ils  amenaient ,  il  ne  s'en 
trouva  que  quatre  cents ,  et  on  les  donna  à  autant  de  Benjamites, 
comme  une  proie  qu'on  venait  de  ravir  pour  eux.  Quelles  noces 
pour  de  jeunes  vierges  timides  dont  on  vient  d'égorger  les  frères , 
les  pères ,  les  mères,  devant  leurs  yeux ,  et  qui  reçoivent  des  liens 
d'attachement  et  d'amour  par  des  mains  dégouttantes  du  sang  de 
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leurs  proches!  Sexe  toujours  esclave  ou  tyran,  que  l'homme 
opprime  ou  qu'il  adore,  et  qu'il  ne  peut  pourtant  rendre  heureux 
ni  l'être  qu'en  le  laissant  égal  à  lui  ! 

Malgré  ce  terrible  expédient,  il  restait  deux  cents  hommes  à 
pourvoir  ;  et  ce  peuple  cruel  dans  sa  pitié  même ,  et  à  qui  le  sang  de 
ses  frères  coûtait  si  peu ,  songeait  peut-être  à  faire  pour  eux  de  nou- 
velles veuves ,  lorsqu'un  vieillard  de  Lébona  parlant  aux  anciens , 
leur  dit  :  Hommes  Israélites ,  écoutez  l'avis  d'un  de  vos  frères. 
Quand  vos  mains  se  lasseront-elles  du  meurtre  des  innocents? 
Voici  les  jours  de  la  solennité  de  l'Éternel  en  Silo.  Dites  ainsi  aux 
enfants  de  Benjamin  :  Allez,  et  mettez  des  embûches  aux  vignes; 
puis,  quand  vous  verrez  que  les  filles  de  Silo  sortiront  pour  danser 
avec  des  flûtes ,  alors  vous  les  envelopperez ,  et ,  ravissant  chacun 
sa  femme,  vous  retournerez  vous  établir  avec  elles  au  pays  de  Ben- 
jamin. 

Et  quand  les  pères  ou  les  frères  des  jeunes  filles  viendront  se 
plaindre  à  nous ,  nous  leur  dirons  :  Ayez  pitié  d'eux  pour  l'amour 
de  nous  et  de  vous-mêmes  qui  êtes  leurs  frères ,  puisque  n'ayant 
pu  les  pourvoir  après  cette  guerre,  et  ne  pouvant  leur  donner  nos 
filles  contre  le  serment ,  nous  serons  coupables  de  leur  perte  si  nous 
les  laissons  périr  sans  descendants. 

Les  enfants  donc  do  Benjamin  firent  ainsi  qu'il  leur  fut  dit  ;  et 
lorsque  les  jeunes  filles  sortirent  de  Silo  pour  danser,  ils  s'élancè- 
rent et  les  environnèrent.  La  craintive  troupe  fuit,  se  disperse  ; 
la  terreur  succède  à  leur  innocente  gaieté  ;  chacune  appelle  à  grands 
cris  ses  compagnes ,  et  court  de  toutes  ses  forces.  Les  ceps  déchi- 
rent leurs  voiles,  la  terre  est  jonchée  de  leurs  parures.  La  course 
anime  leur  teint  et  l'ardeur  des  ravisseurs.  Jeunes  beautés ,  où 
courez-vous?  En  fuyant  l'oppresseur  qui  vous  poursuit,  vous 
tombez  dans  des  bras  qui  vous  enchaînent.  Chacun  ravit  la  sienne , 
et,  s'efforçant  de  l'apaiser,  l'effraye  encore  plus  par  ses  caresses  que 
par  sa  violence.  Au  tumulte  qui  s'élève ,  aux  cris  qui  se  font  enteu' 
dre  au  loin ,  tout  le  peuple  accourt  :  les  pères  et  les  mères  écartent 
la  foule ,  et  veulent  dégager  leurs  filles  ;  les  ravisseurs  autorisés 
défendent  leur  proie  ;  enfin  les  anciens  font  entendre  leur  voix ,  et 
le  peuple,  ému  de  compassion  pour  les  Benjamites ,  s'intéresse  en 
leur  faveur. 

Mais  les  pères,  indignés  de  l'outrage  ftiit  à  leurs  filles,  ne  ces- 
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saient  point  leurs  clameurs.  Quoi  !  s'écriaient-ils  avec  véhénoence , 
des  filles  d'Israël  seront-elles  asservies  et  traitées  en  esclaves  sous 
les  yeux  du  Seigneur?  Benjamin  nous  sera-t-il  comme  le  Moabite 
et  riduméen?  Où  est  la  liberté  du  peuple  de  Dieu  ?  Partagée  entre 
la  justice  et  la  pitié ,  l'assemblée  prononce  enfin  que  les  captives 
seront  remises  en  liberté  et  décideront  elles-mêmes  de  leur  sort. 
Les  ravisseurs ,  forcés  de  céder  à  ce  jugement ,  les  relâchent  à 
regret ,  et  tâchent  de  substituer  à  la  force  des  moyens  plus  puis- 
sants sur  leurs  jeunes  cœurs.  Aussitôt  elles  s'échappent  et  fuient 
toutes  ensemble;  ils  les  suivent,  leur  tendent  les  bras,  et  leur 
crient  :  Filles  de  Silo ,  serez-vous  plus  heureuses  avec  d'autres  ? 
Les  restes  de  Benjamin  sont-ils  indignes  de  vous  fléchir  ?  Mais  plu- 
sieurs d'entre  elles,  déjà  liées  par  des  attachements  secrets,  pal- 
pitaient d'aise  d'échapper  à  leurs  ravisseurs.  Axa,  la  tendre  Axa 
parmi  les  autres ,  en  s'élançant  dans  les  bras  de  sa  mère  qu'elle 
voit  accourir ,  jette  furtivement  les  yeux  sur  le  jeune  Elmacin 
auquel  elle  était  promise,  et  qui  venait,  plein  de  douleur  et  de  rage, 
la  dégager  au  prix  de  son  sang.  Elmacin  la  revoit ,  tend  les  bras , 
s'écrie,  et  ne  peut  parler;  la  course  et  l'émotion  l'ont  mis  hors 
d'haleine.  Le  Benjamite  aperçoit  ce  transport,  ce  coup  d'œil;  il 
devine  tout ,  il  gémit  ;  et ,  prêt  à  se  retirer,  il  voit  arriver  le  père 
d'Axa. 

C'était  le  même  vieillard  auteur  du  conseil  donné  aux  Benjami- 
tes.  Il  avait  choisi  lui-même  Elmacin  pour  son  gendre  ;  mais  sa 
probité  l'avait  empêché  d'avertir  sa  fille  du  risque  auquel  il  expo- 
sait celles  d'autrui. 

Il  arrive  ;  et  la  prenant  par  la  main  :  Axa,  lui  dit-il ,  tu  connais 
mon  cœur  :  j'aime  Elmacin  ;  il  eût  été  la  consolation  de  mes  vieux 
jours  ;  mais  le  salut  de  ton  peuple  et  l'honneur  de  ton  père  doivent 
l'emporter  sur  lui.  Fais  ton  devoir,  ma  fille,  et  sauve-moi  de  l'op- 
probre parmi  mes  frères;  car  j'ai  conseillé  tout  ce  qui  s'est  fait. 
Axa  baisse  la  tête ,  et  soupire  sans  répondre  ;  mais  enfin  levant  les 
yeux ,  elle  rencontre  ceux  de  son  vénérable  père.  Ils  ont  plus  dit 
que  sa  bouche.  Elle  prend  son  parti.  Sa  voix  faible  et  tremblante 
prononce  à  peine,  dans  un  faible  et  dernier  adieu,  le  nom  d'Elmacin 
qu'elle  n'ose  regarder;  et,  se  retournant  à  l'instant  demi-ndorte , 
elle  tombe  dans  les  bras  du  Benjamite. 

Un  bruit  s'excite  dans  l'assemblée.  Mais  Elmacin  s'avance  et 
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fait  signe  de  la  main.  Puis,  élevant  la  voix  ;  Écoute ,  6  Axa,  lui 
dit-il ,  mon  vœu  solennel  !  Puisque  je  ne  puis  être  à  toi,  je  ne  serai 
jamais  à  nulle  autre  :  le  seul  souvenir  de  nos  jeunes  ans ,  que  l'in- 
nocence et  Famour  ont  embellis,  me  suffit.  Jamais  le  fer  n'a  passé 
sur  ma  tète ,  jamais  le  vin  n'a  mouillé  mes  lèvres  ;  mon  corps  est 
aussi  pur  que  mon  cœur  :  prêtres  du  Dieu  vivant ,  je  me  voue  à 
son  service  ;  recevez  le  Nazaréen  du  Seigneur. 

Aussitôt ,  comme  par  une  inspiration  subite ,  toutes  les  filles , 
entraînées  par  l'exemple  d'Axa,  imitent  son  sacrifice ,  et,  renon- 
çant à  leurs  premières  amours ,  se  livrent  aux  Benjamites  qui 
les  suivaient.  A  ce  touchant  aspect  il  s'élève  un  cri  de  joie  au 
milieu  du  peuple  :  Vierges  d'Éphraïm ,  par  vous  Benjamin  va 
renaître.  Béni  soit  le  Dieu  de  nos  pères  !  il  est  encore  des  vertus  en 
îsraêl . 
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